18 最后的庇护

    所有人都从心底里发出叹息，那是希望破灭后的哀痛。


    惠里太太的一声悲鸣让人心酸，而博恩斯那恶声恶气地诅咒，像硫磺突然投入水中，吓了众人一跳。


    这时福里斯特小姐叫了起来：“是飞机！是来找我们的！肯定给我们带来新消息！”她的叫声振奋了大家的心情。


    警官大声吩咐：“惠里太太！博恩斯！再去几个人，把屋里所有的灯都打开！其余的人去收集能点火的东西——随便什么——赶快！咱们在这里点个火堆，让他们能看到我们！”


    大家手忙脚乱地忙开了。博恩斯把阳台上的椅子从栏杆上扔下来。惠里太太由一扇落地窗进到屋里。女人们跑下台阶，在石子路上把椅子堆起来。埃勒里冲进屋内，再出来时手里抱着旧报纸、杂志和废纸。处境尴尬的双胞胎已被激动的人们忘记，这时也从灯火通明的起居室里拿来一个加厚的椅垫走下台阶。所有的人都像是在黑暗中忙碌的蚂蚁。


    警官蹲下，用微微发抖的手划着火柴。在高高堆起的一摞易燃品跟前，更衬出他瘦小的身影。他把引火的纸点燃后迅速站起来。大家都聚拢过来，生怕那小火苗会灭似的。不时地有人抬眼望望天空。


    火舌贪婪地舔甜着纸片桶，发出劈里啪啦的声响，一旦椅子腿烧着之后，火焰冲天而起，每个人都用手遮住脸，抵挡热气。


    看到红色夜航灯时，大家都屏住了呼吸。飞机已经很近，轰鸣声震耳欲聋。很难判定飞行员距离他们有多远，给人的感觉好像不过几百英尺，是什么样的飞机看不见，但机身上的红灯是越来越清楚了。


    似乎只是一瞬间，它呼啸着从头顶上飞了过去——不见了。


    借助天地间仅有的光亮，在极短的时间里，恍惚看到那是一架单座的小型飞机。


    “噢，他——他过去了！”福里斯特小姐抱怨道。


    但从红灯显示的航线看，飞机又下降一些，掉头画了一个优美的弧线，又朝这边飞回来。


    “他看到火堆了！”惠里太太尖叫道，“但愿如此，让他看到火堆吧！”


    飞行员的机动动作让人困惑，只是一味绕着峰顶飞，好像是找不准方位似的，要不就是不知道该做什么。然后，令人难以相信地，红灯变得模糊了，快看不到了。


    “我的好上帝呀，”霍姆斯医生粗声说，“他是不是想降落？还是要离我们而去？”


    “降落？不可能的事！”埃勒里断然否定，同时仍在空中搜寻，“除了鸟，谁还能在这石头山包上降落？他这样飞是在观察地形，准备做一个直扑动作。你以为他在上面干什么，玩捉人游戏吗？我看他马上就要回来的。”


    来不及眨眼的工夫，飞机又回来了，这次的轰鸣声震得耳膜生疼。低得已经不能再低了，地上的人怀着极大的敬畏，看得目瞪口呆。这个疯狂的人想干什么？他们麻木的脑子想不出他的意图何在，除非他是想自杀。


    距地面也就是二百英尺，这么低，每个人都不由自主地弯下身去。飞过峰顶边缘的树梢时，机身上的起落架都清晰可见。机身剧烈抖动着，快得像闪电一样，它再次从头上一掠而过。还想再看到些什么时，它已经飞过峰顶，奔向月亮，盘旋上升。


    不过现在他们理解了，这不是疯狂而是冷静，是一种略带鲁莽的勇气。


    一个白色的物体从驾驶舱里被抛出来，似乎还看到了飞行员挥动的手臂，那东西重重地落在离火堆20英尺不到的地方。


    警官像猴子一样跑过松软的土地，把那包东西抓在手里，回到刚才的出发地，他用颤抖的手打开一层又一层的纸包装。


    所有人都围拢过来，有的还抓住他的外套。


    “是什么，警官？”


    “上面写着什么？”


    “火——扑灭了吗？”


    “看在上帝的份上，快告诉我们！”


    警官蹲在火堆边看一封用打字机打出的信。一行一行地看下去，他的脸也拉长了，双肩也松垮下来，希望的光亮在他的眼中黯淡下去。


    他们在他的脸上看到了自己的命运。面颊上的热汗变冷，心也冷了下来。


    警官慢慢说道：“信是这样的。”他慢气低声地念道：


    沃斯奎瓦临时指挥部


    理查德·奎因警官：


    我不得不遗憾地告知，托木奥克山谷、蒂皮山脉部分地区、特别是你们所在的箭山大部分地段的林火，已完全失控。而且也不再可能重新控制局面。火势正以极快的速度向山上爬升，除非奇迹发生，将很快蔓延至峰顶。


    我们有上百人在扑火，伤亡与日俱增。所取得的进展一再被烟熏火燎的严重烫伤抵销，本地和附近区县的医院和医护人员已尽数征用。死亡名单上已有21人，各种办法我们都已尝试，包括爆破和隔断。而现在不得不承认，我们失败了。


    在泽维尔医生处的人们无路可出。这一点想必你们已经知道。


    这封信是由速飞飞行员拉尔夫·柯比空投的。读过此信后可向他发出信号，在他知道你已收到信后他会投放一些你们可能短缺的药品和食物。我知道你们那里的水是足够的。但凡有办法让你们乘飞机离开我们都会做的。可事实上那是不可能的。我了解山顶的地貌，在那里降落要冒机毁人亡的危险。即使是旋翼机也难以做到，更何况我们没有这种飞机。


    就你们的处境我曾向护林员请教，他们提出两条建议让你们选择，也许两条都应该考虑。一是在风向确定的情况下点燃未火林阻止大火的逼近。这一条不好考虑，因为山顶的风向不定，时常变化。二是伐木掘沟隔断火路，使其尽量远离住处。你们还应把房屋周围易燃的东西清除，作为补充的安全措施。保持房体的潮湿。现在对这场大火唯一可做的就是让它烧完，目前这附近的大面积林带已经烧毁殆尽。


    咬紧牙关拼死一搏吧。我已擅自做主与纽约警署取得联系，报告了你所处的位置和面临的局面。他们不断有电话打来。万分抱歉，警官，为我不能再多做些什么。祝你们大家好运。容我不说告别。


    沃斯奎瓦，警长


    湿斯洛·里德（签名）


    在一阵沉默之后，埃勒里苦笑着说：“起码他是个消息灵通人士，不是吗？噢，上帝呀。”


    失望的警官，站到离火堆尽量近的地方，有气无力地慢慢挥动手臂。仍在近处盘旋的飞机立刻又出现了，还是像刚才一样的动作，从他们头顶飞过。这次，驾驶员抛下一个更大的包裹。然后又两次飞过他们的头顶，好像不愿离去似的，一次比一次飞得低，似乎在用他的机翼向人群致意，最后还是消失在黑暗中。直到夜航的红灯再也看不见为止，地面上的人没有做出任何举动。


    然后是卡罗夫人瘫坐在地，伤心地呜咽起来。双胞胎伏在她的身上，牙齿打战。


    “那么好吧，我们还等什么？”史密斯突然大声说道，两只粗壮的胳膊像风车一样摆动着。除了面颊上的汗水，整个脸上似乎只剩下一双惊慌的眼睛，“警长在信上讲了什么你们都听到了！点火！挖隔离带！为了上帝的爱，赶快行动吧！”


    “不能点火，”埃勒里镇定地说，“风往上刮，会把房子点着的。”


    “可史密斯说的挖隔离带的主意是行得通的，”霍姆斯医生说，“我们总不能像肉牛那样在这里等死。博恩斯——把库房里的铁锨和镐头都取出来吧！”


    博思斯转身离去，很快就不见了。


    “我想，”警官用不大自然的生硬语调说，“这是现在唯一可做的事。挖吧，一直挖到挖不动为止。”他深深地吸了一口气，又恢复了主事的神态。“来吧！”他果断地说道。


    “开挖。所有人，衣服可以尽量少穿。妇女，还有男孩，每个人都帮把手。立刻开始，只要我们人还在就还有希望。”


    “我们还有多少时间呢？”泽维尔夫人小声说。


    史密斯跑进黑暗中，消失在冒烟的树林里。霍姆斯医生脱下外套，解开领带，去找博恩斯。卡罗夫人站起来，已不再哭，泽维尔夫人没有动，她仍然盯着史密斯去的方向。


    大家都有置身噩梦中的感觉，而且这噩梦越来越真实、狂乱。


    史密斯跌跌撞撞地跑回来，好像是从烟雾中突然钻出来的：“火已经离这里不远了！”他吼叫道，“只有很短的一段距离！那些工具怎么还不拿来？”


    这时博恩斯和霍姆斯医生抱着一些铁锨镐头从暗处走出来，噩梦更清晰了。


    体力最弱的惠里太太负责照亮，双胞胎不停地给火堆添柴，他们把室内能找到的小件家具都搬来了。一阵风起，从火堆上带起大团的火星。这时，警官已划出一个开挖的路线。女人们把生长在石缝中的枯木拔起运到火堆旁边做补充的燃料。这峰顶上的火堆像印第安部落的烟火信号。


    每个人干得都很卖力，有人咳嗽、叫喊，无一例外地汗流夹背，胳膊逐渐沉得抬不起来。福里斯特小姐不耐烦干捡柴的事，也跑过去挖隔离带。


    男人们闭紧嘴巴，只管一个劲地挖。他们的胳膊抬起落下，抬起落下……


    当火光烟雾交织而成的黎明到来时，他们还在挖。已不像一开始那么有效率，只是机械地重复着已经熟悉的动作。惠里太太在就要熄灭的火堆边垮了下来，她无力地靠在石头上呻吟。男人们已经直不起腰，身上油亮的地方是汗，乌黑的地方是烟尘。


    飞行员抛下的装着食物和药品的包裹一直还没有人理睬。


    下午两点卡罗夫人累垮了。三点时，泽维尔夫人也顶不住了。但安·福里斯特还在坚持，尽管一锨下去已经铲不起什么东西。到四点半，铁锨终于从她颤抖的手上掉落，人也倒在地上。


    “我——不行了，”她喘息着说，“干不动了。”


    五点，史密斯倒下，再不起身，其他人还在苦撑着。到6点20分，不可思议的20个小时之后，隔离带完成了。


    他们就地而卧，汗湿的肌肤紧贴新挖开的泥土，精疲力竭。警官伸开四肢躺在地上，显得更加矮小，就像一个在铁匠铺里辛苦了一天的小伙计。他的眼睛深深地陷进眼眶里，整个眼圈是紫红色。他的嘴张得大大的，使劲吸气，灰色的头发紧贴在头皮上，所有的手指都在流血。


    其他人的情况也好不到哪去。史密斯还在他躺倒的地方没动，看上去像一堆死肉。埃勒里一下子瘦了几圈，活像从煤堆里钻出来的鬼魂。博恩斯干脆就像个死人。女人们都变成了一堆皱巴巴的脏衣服。双胞胎坐在一块石头上，头耷拉在胸前。霍姆斯闭着眼睛静静地躺在那里，只有鼻孔在抽动，皮肤惨白，血色全无。


    他们一动不动地躺了有一个多小时。


    然后，先是双胞胎动了动，哑着嗓子说了句什么话，站起身来，拖着脚步往屋里走去。过了好一会儿，他们费力地拖出三大桶凉水，往累倒的人们身上浇，直到他们苏醒过来。


    埃勒里在凉水激身那一刻，急喘一口气。他呻吟着站起身来，用红肿的眼睛困惑地看看四周，这才明白自己身在何处。他朝双胞胎的两张白脸浅浅地一笑：“上帝是慈悲的，嗯？”他暗哑地说着尽量使自己站稳，“用了多长……？”他连把句子说完整的力气都没有了。


    “现在是七点半。”弗朗西斯说。


    “天呐。”


    他举目望去。卡罗夫人正一步一步地顺着台阶往阳台上爬。博恩斯已经不见了。警官抱膝而坐，木然地看着自己血污的双手。泽维尔夫人先是跪着，然后再慢慢往起站。


    安·福里斯特和霍姆斯医生背靠背坐着，抬眼望着又一次黑下来的天空，史密斯喉咙里咯哩唔噜地不知在诅咒着什么。


    惠里太太……


    “天呐！”他再次低声抱怨，眨一眨眼睛。


    随后要出口的话被一阵狂风噎了回去，耳朵里也全是呼呼的风声，浓烟从树林那边冒出来。


    这里，他看到了火，更准确地说，是火头。它正贪婪地吞噬着峰顶边缘的树木。


    该到的终于到了。


    他们开始向屋里跑。恐惧使得正常的心理和生理反应得以恢复，分泌的肾上腺素让他们身上又有了力气。


    跑到阳台上要进门之前，大家不约而同地停下来，默默地转过头去。


    被断开的林子外边已经着起旺火，僻僻啪啪的声音很大，热浪扑面而来，一会儿就把他们逼进了屋内。吓人的火势令人不由自主地向后退。阵风起时能让火苗窜起50英尺高。从阳面的落地窗望出去，外面恐怖景象令每个人都哑然失色。风还在刮，刮个不停。火海中不时掀起惊涛。


    不知有多少火星掉落在房子上。隔离带，辛辛苦苦挖出来的隔离带……能起作用吗？


    史密斯嚎叫起来：“全都没用。所有的工作。隔离带……胡闹，全都白费！”他开始狂笑不止，“隔离带，”喘气儿的间隙里他还在说，“隔离带，”在他前仰后合之际，皮带勒出的大肚子不停地颤抖着，眼泪顺着他肮脏的面颊流下来。


    “别笑了，你这傻瓜，”埃勒里厉声说道，“别……”话没说完他大叫一声，又跑到阳台下面去了。


    “埃勒里！”警官惊叫。


    瘦长的身影越过栏杆，向大火的方向跑去。在他面前是一道高高的火墙，给人的感觉是，他是想跳到火海中去。


    他半裸的身体半伏着，在石头堆中左右穿行。他终于停了下来，转了个身。拣起什么，脚步零乱地往回跑。他身体裸露的部分已被烤成暗红色，而脸却是黑的。


    “食物，”他喘着气说。“不能忘了食物包。”他的目光闪烁。


    “怎么啦，你们这些傻瓜、笨蛋、白痴还在期待什么？隔离带是一个失败！那该死的风——”


    风让每个人把身子佝偻起来，同时也发出凄凉的悲叹。


    “现在没时间说别的，当务之急是找地方躲藏，”埃勒里嘶哑着说，“这所房子已有一百多处起火，现在就是有千军万马也扑不灭了。山墙上还是要浇上几桶水……”他突然意识到自己在这大火的背景下还指手画脚的样子，不禁自嘲地笑出了声，“地下室——地下室在哪儿，看在上帝的份上？没有人知道地下室在哪儿吗？天呐，真傻了吗，你们！说呀，真没人知道？”


    “地下室，”他们顺着他的语气重复他的话，痴呆的目光都落在他的脸上，就像是头一次看到白人的非洲部落民。


    “地下室。”


    “楼梯后面，”泽维尔夫人说话时牙关打战；她的衣服已在肩膀处撕开，乌黑的双手遍布伤痕。


    “噢，赶快，赶快。”


    人群拥入走廊，泽维尔夫人在通向楼上的楼梯后面打开一扇厚重的门。人们推挤着往门里去，唯恐落在后面。


    “爸，”埃勒里平静地说，“过来。”


    警官用颤抖的手抹了一把没有血色的嘴唇，迈动双脚跟上来。埃勒里又通过已有呛人的烟尘弥漫的走廊来到了厨房里，手忙脚乱地把壁厨中的东西收拾到一块。又找到一些锅碗。


    “把它们都装满，”他咳嗽着指挥着父亲，“抓紧时间。我们需要水。大量的水。谁也说不准要在底下呆多久……”


    他们满怀满抱地拿着这些东西再次穿过走廊。


    在地下室门口埃勒里叫道：“霍姆斯！史密斯！把水拿下去！”不等应声，他又转回厨房。


    来回六趟，把能找到的大容器都装满——铁皮桶，罐头盒，洗菜盆，热水壶，还有各种叫不上名称的器皿。最后，当警官已下到凉爽的地下室之后，埃勒里站在门口冲下面的人叫道：“有人把食物包拿下去了吗？”


    “我拿着呢，奎因，”霍姆斯医生答道。


    埃勒里用力把门关上：“你们女人谁能给我一块布。”


    安·福里斯特出现在埃勒里身旁，在黑暗中，她从身上扯下来一块什么。


    “我想——我也许不再需要它了，奎因先生。”她说，尽管她的话音含笑，但声音发颤。


    “安！”霍姆斯医生叫道，“不用撕！可以用包裹布……”


    “太迟了。”她说，似乎还想笑，但已带上哭音。


    “好姑娘！”埃勒里小声说。他掀起那块衣料，把它撕成条，开始往门缝里塞。再站起来时他用胳膊搂住姑娘的光肩膀，朝下面的房间走去。


    霍姆斯医生拿一件气味不佳的卡其布外套等着他们。


    “在这里现发掘出来的，博恩斯的一件冬衣，”他哑着嗓子说，“安——对不起……”


    高个姑娘哆嗦着把外套披在肩上。


    埃勒里和霍姆斯医生俯身在那个飞行员抛下的包裹上，一层一层地把它打开。易碎的药瓶都被厚厚衬垫包着，有抗菌剂、奎宁、阿司匹林、药膏、吗啡，还有注射器、胶带、药棉、绷带。其他的都是食品——三明治，整条的火腿，长面包、果酱、巧克力和装在保温瓶里的热咖啡……


    两个男人把食物分成小份分发出去，有好一会儿，屋里除了大口咀嚼的声音没有别的动静。热咖啡在大家手中传递着。食物在口中停留得很久，都在慢慢品味。每个人的脑子大概都有这样的想法：这也许是在世上最后一顿晚餐了……最后，嘴里已再没有什么可嚼的了，埃勒里小心地把吃剩下的东西收拾起来，再放进包裹里。自己身上满是伤痕的霍姆斯医生手里拿着消炎药，一声不响地在人群中走动，替他们清理伤口，包扎。


    再没有什么可做的了，他这才坐在一个破旧的蛋箱上，把脸埋在双手中。


    这是一间煤室，地板上有一个旧木箱，大家都坐在箱子上。头顶上一盏昏暗的灯。外面火场上的声音仍然可以听到，而且越来越近。


    当一连串像是爆炸的声音传来时，大家都被吓了一跳。


    “是车库中的汽油，”警官小声说，“车没了。”


    没人答茬。


    博恩斯站起来，消失在暗处，待会儿，他回来了，喘着气说：“地下室的窗户，我已经用铁家伙和大石头堵住了。”


    没人答茬。


    他们就这么坐着，沮丧、消沉、疲乏，不管是想哭，想叹，都没有力气了，一动不动地呆望着地板……等着最后的结局。