16 方块J

    “这可非同小可，”埃勒里慢慢地说，“你什么时候发现它不见了？”他本能地瞥了一眼自己的手，那枚造型奇特的漂亮戒指正闪闪发亮，这个小饰物是前不久在佛罗伦萨用不多的几千里拉买下的。


    “不见了！”警官抬起手来，“它一直都在呀，艾尔。昨晚今早都在。真见鬼了，我记得十二点半时我看表时它还在我的无名指上。”


    “再回想一下，”埃勒里认真的说，“我想起来了，昨晚我离开你去睡觉时我还看见它在你手上的，而今晨两点我在地板上发现你时我没有看到它。”他的脸沉了下来，“不错，它被人偷去了！”


    “推论下来，”警官无可奈何地说道，“肯定是被偷去了。被那个把我麻翻把泽维尔毒死的恶人偷去的！”


    “毫无疑问。咱们先别着急。”埃勒里迈着大步在屋里来回走着，显得很激动，‘到目前为止，我对你的戒指被盗更感兴趣。这多冒险呀！为了什么目的？一个值不了多少钱的普通的婚戒，式样也陈旧，在当铺里也换不了几个钱！“


    “不管怎么说，它是没了，”警官说，“可是，上帝啊，偷什么不好，非偷我最看重的东西。它是属于你母亲的，我的儿子，对我来说可不是一笔钱的问题。”他开始向门口走去。


    “嘿！”埃勒里叫道，抓住了他的胳膊，“你要去哪儿？”


    “挖地三尺我也要把它找回来！”


    “别犯傻了，爸。沉住气，”埃勒里急切地说，“小不忍则乱大谋，我跟你说，这戒指是个关键！我现在还说不清为什么，但我想起来了，这里从前也提到过丢不值钱的戒指的事……”


    “嗯？”警官皱起眉头等待下文。


    “这里面是有文章。我知道，但要给我时间。到处乱翻不是解决根本问题的办法。那个贼也肯定不会笨到随身带着它的地步，你即使在屋子里的某个角落把它找出来也仍然不知道是谁藏起它来的。不妨先随它去吧，听我的。但时间不会长的。”


    “那好吧。但我会老想着这件事的。在咱们离开这个地方之前——如果能离开的话——我得找到它或知道是什么原因偷的。”对不久的未来也缺乏把握，所以话说得也不那么充满信心。


    大火正不可阻挡地扑上来，死一般的寂静笼罩住山顶，也包括这里的几个住客。心身俱疲的人们，精神上也陷入混乱。带血腥味的恶意在他们的心里悄悄地滋长，那势头一点也不亚于从树木的梢头一个劲向上蹿动的威胁。再也不需要做什么掩饰，女人歇斯底里，男人面色苍白，忧心忡忡。随着日头升起，那股热劲更难抵挡。空中到处飘着烟尘和木炭灰，弄得人蓬头垢面，衣衫不洁。已没有更安全的地方可逃。屋里不管怎么说还是比户外好受些，只是空气像凝聚住一样，没有一丝一毫的流动，但他们中间还是有人——尤其是女人们——敢单独到卧室的盥洗室里去洗个淋浴，轻松一下。大家都怕单独呆着，也怕彼此在一起，怕沉默，怕火。


    那种亲密的谈话一句也没有了。独处的恐惧把他们聚拢到一起，但他们并不是光坐着，而是用最赤裸裸的怀疑的目光彼此打量。他们的神经已被磨损得粗糙不堪。警官刚与史密斯争执了一番。福里斯特小姐寻衅似地与霍姆斯医生没话找话说，而后者却固执地一言不发；泽维尔夫人厉声喝斥卡罗双胞胎兄弟，因为这哥俩老是无目的地走来走去；卡罗夫人替儿子们辩白几句，两个女人又差一点恶语相向……一切都像噩梦一样可怕得不真实。浓烟团向他们不停地推近，灵魂已先被心里的魔鬼打入十八层地狱。


    面包是一片也没有了。他们在餐厅的大桌子旁边进食，一点胃口也没有，只是为了从那些听装罐头里获得必要的营养，味同嚼蜡。时不时地他们还无望地朝奎因父子瞥上两眼。尽管父子二人神情漠然，似众人似有共识：如蒙得救，那救星也只能是他们。但父子俩只是闷头吃东西，什么话也不说，理由也简单：无话可说！


    吃完午饭，他们还是不知道该干什么。杂志捧在面前，目光扫过，什么也看不见；每个人都在想心思，就是没人说出来。不知是什么奇怪的原因，人们觉得马克·泽维尔的被谋杀比这一家之主的被谋杀更可悲。那身材高大的律师有着鲜明的个性。谨言慎行，郁郁寡欢，尽管总是皱眉颦颜，但有他在场，屋里的气氛还不致太过沉闷；而现在他不在了，每个人都切身体会到他的缺席。沉默更让人痛苦。


    这时他们开始咳嗽，眼睛疼，浑身冒汗。


    警官再也绷不住了：“听我说！”他突然高叫，吓得大家一愣，“再不能这样下去了。我们都会发疯的。你们为什么不上楼去好好洗个淋浴，或者玩个游戏什么的？”他红着脸摆摆手，“像一群伸着舌头的奶牛在这里一个劲地瞎转悠有什么用？去吧，你们大家！赶快！”


    霍姆斯医生啃着自己发白的指节：“女士们害怕，警官。”


    “害怕！怕什么？”


    “怕一个人独处。”


    “哼，可这里也有人连下地狱都不怕呢。”然后老先生又心软了，“好吧，这也是可以理解的，我想。如果你们要去的话，”他的语气里又增加了讽刺的意味，“我们可以护送你们到房间，一个挨一个地。”


    “别开玩笑了，警官，”卡罗夫人无力地说，“那——那只会让人更紧张。”


    “可是，我认为警官是对的，”福里斯特小姐说着把手中过期的《名利场》杂志重重地放下，“我要上楼去把自己泡在山泉水里，看看连杀两人的恶棍能把我怎么样！”


    “这才是好样的，”警官说着用锐利的目光瞥了她一眼，“如果你们大伙都有这样的心态，我们的事情就好办多了。这是20世纪，大白天的，你们都不聋不瞎，还有什么可怕的？你们这些人呀，可真行！”


    过了一会儿，屋里就只剩下奎因父子了。


    他们一起来到阳台上，肩并着肩，两人的心情都恶劣到了极点。太阳正高，暴露的岩石表面被晒得像是也要燃烧起来。长长的阳台早已没有舒适可言。


    “这外边和里边一样难受。”警官抱怨着坐进一把椅子里。他的脸上已开始冒汗。


    埃勒里呻吟着也在旁边坐下。


    他们坐了很长时间。屋子里面一丁点声音都没有。埃勒里眼睛闭着，双手叠放在胸前，那软沓沓的样子就像是骨头架子散了似的。任凭热浪肆无忌惮地蒸烤着他们的筋骨，他们只管静静地坐着。


    太阳开始西斜，越来越低，两人还是静坐着。警官断断续续地打了几个盹，不时地会从睡梦中惊醒。


    埃勒里的眼睛虽然也闭着，但他并没有睡着。他的脑子比什么时候转得都快。那个问题……在他的脑海里翻上翻下，没有片刻停歇，每次球要进洞时总会出现不相干的枝蔓把球支开，也许这些枝蔓也很重要，只是还不知道它们意味着什么，谁说得清呢。有些是关于第一次谋杀的，与科学实验有关，这些东西一再浮现在他的脑际。可每次要抓住它时它又忽悠一下跑掉了，然后又是那张方块J.突然，像是被什么击中了一样，他猛地坐起来，全身都僵硬了。警官也睁开了眼睛。


    “出了什么事？”他的声音里全是睡意。


    埃勒里从椅子上站起身来，然后站定，倾听：“我想我听见……”


    老人警惕地起身：“听见什么？”


    “在起居室。”埃勒里跑向另一边的落地窗。


    起居室传来一阵脚步声，两人站住，再仔细听。这时，惠里太太从一扇落地窗中走出来，脸红得像龙虾，头发是湿的，没有梳理，手里拿着一块擦尘布。她的喘息声很重。


    她看到两个男人后停住脚步，很神秘地示意他们过去。


    “奎因警官，奎因先生，你们能不能过来一下……？有件很奇怪的事……”


    他们快步走向最近的一扇窗户，朝里望去——空无一人。


    “什么怪事？”埃勒里急忙问。


    管家把一只脏手压在胸脯上：“我听见有人在做什么事，先生……”


    “快说，快说，”警官不耐烦地催促道，“是什么，惠里太太？”


    “先生，”她低声说，“是这样，我无事可做，我是说做饭之类的家务活儿，觉得有点紧张，所以我决定整理一下地板上的东西。你们知道，我们一直处于忙乱中，出了那些事……”


    “是这样，然后呢？”


    “你们看，哪儿都是脏的，我想把家具擦一擦。”她神色紧张地回头往空屋子里望望，“我从游戏室开始，正弄到一半就听到起居室这边传来奇怪的声音。”


    “声音？”埃勒里皱起眉头，“我们可什么也没听到。”


    “声音并不大，先生。像是一种轻轻凿击——我也说不大准。我还以为是有人回到起居室里取书读，可那声音仍没有停，所以我想也许并不像我猜想的那样。于是我轻轻走向起居室的门，尽量不出声地慢慢推开它……”


    “你很勇敢，惠里太太。”


    她脸红了：“可我怀疑我还是弄出了声音，先生，因为我推开一道缝往里看时……什么也没有。肯定是声音把里边的人吓跑了，但不知吓跑的是他还是她，先生，我反正是搞不清了。”


    “你意思是说，不管是谁，里面的人听到你来了，就从通走廊的门跑掉了，”警官急促地问道，“嗯？就这些吗？”


    “不，先生。我进去后，”惠里太太声音额抖，“首先看到的是……我带你们去看。”


    她脚步很重地又走回起居室里，奎因父子皱着眉头跟在后面。


    她带他们径直向壁炉那边走去。她用粗壮的食指指向警官存放纸牌的那个壁柜：坚牢的锁上有撬痕，地板上放着一个捅火棍。


    “这么说有人惦记这个小柜子了，”警官喃喃道，“好吧，那我又该当如何呢？”他大步上前，用内行的目光查看柜门上的痕迹。埃勒里拿起捅火棍，细细地看了一会儿，然后把它放在一边。


    警官看后气哼哼地说：“这不是想用火柴撬开银行的金库么。可他为什么要这么干呢？里面除了一副纸牌没有别的。”


    “很奇怪，”埃勒里嘀咕道，“是很奇特。我建议把咱们的小保险箱打开，爸，看看能见到什么。”


    惠里太太张开嘴巴看着他们：“你认为……”她的目光中闪过，一丝怀疑。


    “我们怎么想，惠里太太，那是我们的事，”警官严厉地说，“你在睁大眼睛竖起耳朵方面做得很好，而你现在该做的是，最好把嘴巴闭上，明白吗？”


    “噢，明白了，先生。”


    “那么就这样。回去对付你的那些灰尘吧。”


    “是的，先生。”她很不情愿地走了，通餐厅的那扇门也在她身后关上了。


    “现在让咱们看一看。”老先生拿出钥匙夹说道。找到钥匙后，柜门被打开了。


    埃勒里很吃惊：“我注意到你还拿着那把钥匙。”


    “我当然拿着这把钥匙，”警官不解地看着他。


    “这又是一件很奇特的事。顺带问一句，我想这是开柜门的唯一一把钥匙吧？”


    “别担心，那天检查过了。”


    “我并不担心，好吧，让咱们看看里边。”


    警官把门开圆，两人一起往里看。除了纸牌里面什么也没有，而且纸牌还在原处没有动，就像那天放进去时一样。这证明此柜自从被老先生锁上后再没打开过。


    他把整副牌一起拿出来仔细看看。毫无疑问，还是那一副。


    “奇了，”埃勒里小声说，“我真不明白为什么。……天呐，当初咱们核对纸牌时没有遗漏什么吧？”


    “有一点是肯定的，”警官若有所思地说道，“那天所有人都在楼上时我问什么地方可以存放纸牌，惠里太太说到这个柜子和钥匙。我记得她甚至还提到它是空的，而它确实也是空的。所以说大家都知道我要把纸牌放在这里。既然这柜子里面没有别的……”


    “当然，这些纸牌是证据。泽维尔医生谋杀案的证据。这说明只有凶手有理由对它念念不忘。由此事我们可以推论出两点，爸，让我来分析的话：是凶手偷偷溜进来，试图打开柜门，他这么做的理由是纸牌中有被我们忽略的东西，他显然是想把它毁掉，因为它对凶手来说是致命的。咱们倒要仔细地再看一看！”


    他一把从父亲手中夺过纸牌，拿着它们来到一张小圆桌前。面朝上把它们摊开，一张一张地仔细看。可是无论哪张牌上都没有明显的指印。只有一些什么也说明不了的污迹。然后他又把整副牌翻过来看背面。


    “真是邪门了。”他说，“总应该有点什么……即使没有正面的线索，从逻辑上讲也应该有反面的提示才对……”


    “你在说什么呀？”


    埃勒里脸色阴沉：“我在钓鱼。线索往往不在水面上，更经常的是藏在水底。咱们再看看。”他把牌聚拢在一起，在他父亲惊异地注视下开始一张一张地数起来。


    “干什么，你这不是很蠢吗？”警官不满地叫道。


    “当然很蠢，”埃勒里嘴上这么说，但仍然继续数下去，“四十四、四十五、四十六、四十七、四十八……”他停了下来，眼睛放光，“你注意到了吗？”他叫道，“四十九、五十……全都算上了，就这些！”


    “就这么多吗？”警官奇怪地问，“一副牌不是应该五十二张吗，不，这副牌应该是五十一，那张撕成两半的黑桃六在你那里。”


    “是的，是的，还差一张，”埃勒里急切地说，“那么，咱们马上就会知道差的是哪一张了。”他很快地再次把牌聚拢，叠整齐，他按花色分，黑桃、红心、梅花、方块。凑齐一个花色，他就把它们放在一边。红心和梅花都是齐的，黑桃只差他收起来的那张六，那张被撕成两半的牌现在应该在楼上寝室的某个衣袋里，现在该方块了……


    “好吧，咱们看看，”他轻声说着，眼紧盯着牌面，“我们应该早就知道的。这一切就在咱们的眼皮底下，就从没想到应该数一数，真不可思议，不是吗？”


    ——差的那张牌是方块J。