走完的桥

    <em>


    你死我亦死，


    本来没差别。


    若要问差别，


    填不满


    可爱的小贝壳。


    人世何短促，


    秋天瞬息过。


    ——《情死天网岛》[浄瑠璃脚本，近松门左卫门作。描写开纸店的治兵卫和妓女小春，决心为爱而死，两人携手来到天网岛大长寺蚬桥之畔，坠河身亡]下卷《故影依稀的桥》</em>


    阴历八月十五日夜，十一点半筵席一散，小弓和加奈子就回到银座板甚道的分桂家，急忙换上了浴衣。她们很想去澡堂洗澡，但今夜没有时间了。


    小弓四十二岁，身长五尺，短小肥胖，卷裹着一件白底黑色秋草花纹的绉纱浴衣。加奈子二十二岁，会跳舞，但是始终没有交上桃花运，春秋两季的定期舞蹈会上，也轮不到好角色。她穿着白底蓝色水波纹的浴衣。


    “满佐子今晚上会穿什么样的花色呢？”


    “肯定是胡枝子花，她早就想生孩子啦。”


    “不过，已经到那个地步了吗？”


    “还没，那是将来的事。光凭单相思就能生孩子，那可就成了圣母马利亚啦。”小弓说道。


    花柳界有个迷信：夏天穿胡枝子花色，冬天穿远山花色的衣服，就能怀上孩子。


    眼看就要出发了，这时，小弓肚子又饿了。虽说每次都是如此，但这次的饥饿简直就像事故一般，突然从天而降。刚才还没这样感到饥饿。再说，只要出去陪席，筵席上不管多么无聊，也不会饿着，这点倒是方便。其他时间根本不会记挂什么肚子问题，但唯有开席之前和结束之后，像突然发病似的，肚子会突然感到饥饿。小弓又无法掌握好时间，事先吃点什么垫垫底。比如傍晚去做头时，她看到过有的艺妓利用排号的间隙，买些冈半烧肉盖浇饭，吃得很香。小弓即使看到了也是无动于衷。她不认为那种东西好吃。可刚过一个小时，肚子就开始闹饥荒了，小巧而又结实的牙根突然冒出了口水，像喷泉一样涌流出来。


    小弓和加奈子向分桂家月月缴纳招牌费和伙食费。小弓的伙食费格外多，这固然因为小弓饭量大，嘴巴馋，但仔细一琢磨，打从有了筵席前后闹饥饿这个怪毛病，伙食费逐渐在减少，如今已经落到加奈子之后了。不知道是何时染上这个怪毛病的。每次应邀到主家去，筵席还没开始，她就脚底着火似的先跑到人家厨房，要求道：“先给点儿东西吃吃吧。”闹不清这习惯是从什么时候开始的。如今，她已习惯先在主家厨房吃晚饭，等筵席散了之后，又到主家厨房吃消夜。她的肚子也适应这种习惯了，所以给分桂家缴纳的伙食费也减少了。


    小弓和加奈子穿着浴衣走在寂悄无声的银座大街上，她们要去新桥的米井，加奈子指着每扇窗户都上了铁板的银行一侧的天空，说道：


    “天晴得多好，月亮里真的有只兔子哩。”


    小弓只想到自己的肚子，今夜的筵席，第一家在米井，最后是文迺家。在文迺家吃过消夜再出来就好了，可是为了赶时间，就回去换了衣服。现在又要去米井，在刚吃过晚饭的厨房里，一个晚上又得催促人家准备消夜，一想起这个，脑袋就发沉。


    ……谁知，一进入米井家后门，小弓的烦恼一下子消失了。正像预料的那样，穿着胡枝子绉纱浴衣，站在厨房门口等着她们的米井家的小姐满佐子，一看到小弓的身影，就很善解人意地说道：


    “啊，来得真早，不着急，进来先吃点儿消夜吧。”


    宽大的厨房尚未收拾好，显得很零乱。灯光下，一大堆碗碟闪着刺眼的光亮。满佐子一只手支撑在厨房门口的柱子上，身子挡住了光线，面孔很黯淡。听她说话的小弓，脸上也没有映着灯光，她没看到小弓刹那间很放心的样子，这使小弓很高兴。


    小弓吃消夜的时候，满佐子带加奈子去了自己闺房。到这个家来的众多艺妓中，满佐子和加奈子最要好，她们年龄相同，又是小学同学，两个人的长相也都很标致。但种种理由中，也不知为什么，最重要的一点是彼此意气相投。


    再说，加奈子人很老实，看起来弱不禁风，可积累的经验很多，有时无意中说出一句话来，对满佐子都很有帮助，成为她的依靠。比起加奈子来，满佐子爱耍小性儿，在男女私情方面缩手缩脚，显得很幼稚。满佐子的幼稚出了名，母亲根本不放在心上，对满佐子穿胡枝子花色的浴衣，一点儿都不在乎。


    满佐子在早稻田艺术科读书，很早以前她就喜欢电影演员R，他一度曾来过米井，于是她对他更加迷恋起来，房子里贴满了他的照片。当时，她在筵席上和R一块儿拍的照片，也烧制在一只硬质薄胎白瓷花瓶上，插满鲜花摆上了桌面。


    “今天的角色公布啦。”


    刚一坐定，加奈子就撇着那不太雅观的嘴角说。


    “是吗？”满佐子很是同情，一副佯装不知的表情。


    “我照例扮演童子，不管到什么时候，我总是个末流演员，可真叫人泄气啊！碰到歌舞剧，我永远是个伴舞的角色。我呀，可真是。”


    “明年一定会派你个好角儿的。”


    “不知不觉，年龄大了，要是像小弓那样年轻，我也就认啦。”


    “别瞎说，二十年后，再说这话也不晚。”


    两个人谈得很热火，可谁也不愿意提及今晚各自的祈愿。其实，满佐子和加奈子都彼此了解各自的心事。满佐子想和R一道过日子，加奈子巴望找个好丈夫。而且她们两个都明白，小弓想的是金钱。


    三个人的祈愿在旁人看来，各有各的道理，可以说光明正大。月亮要是不让她们实现自己的愿望，那就是月亮的错儿了。


    三人的愿望简明扼要，都清清楚楚写在脸上，实在是人之常情，她们走在月下的道路上，月亮看到她们的身影，即便有些不情愿，也定会睁一眼闭一眼，满足她们的心愿的。


    满佐子说道：


    “今夜又多了个人。”


    “哦，谁呀？”


    “一个月前从东北来的女佣，叫美奈。我本来不想要，可妈妈对我不放心，非找个人陪我不成。”


    “她长个啥模样儿？”


    “等会儿你们看吧，她发育得倒很好。”


    这时，画着芦荻花的格子门打开了，美奈站在那儿，向里瞅了瞅。


    “我不是说了吗？叫你坐下再开门！”


    满佐子高声喊道。


    “知道了！”


    她粗声粗气地回答，完全没有顾及主客们的情绪。加奈子看了不由直想笑。美奈穿着用现成的浴衣改做的连衣裙，一头乱蓬蓬的烫发，袖口露出肥硕的腕子。她面孔黝黑，腕子也黝黑，脸上肥嘟嘟的，两颊堆满了肉块，把眼睛挤成一道细缝。牙齿像乱石堆，那张嘴不管变换成什么形状，总要龇出一颗牙来。要想从这张脸上挖出什么感情，那真是难上加难。


    “这倒是个贴心的保镖啊！”加奈子跟满佐子咬耳朵。


    满佐子满脸认真起来。


    “知道了吗？刚才说了，再重复一遍。出了家门一直到走完七座桥，这期间绝对不许说话。否则，我们的愿望都完了。……还有，即便遇到熟人打招呼，也不能搭腔。不过，这个你就不用操心了。……还有，不能两次都走同一条道儿，由小弓小姐打头儿，我们只要跟上她，就不会出错儿。”


    满佐子在大学里写过关于普鲁斯特小说的论文，到了这会儿，在学校所学的现代教育等功课，都一下子抛到九霄云外去了。“知道了。”美奈答应着，不晓得她是否都听明白了。


    “反正你也要跟着去的，就许个愿吧。想要得到些什么呢？”


    “知道了。”美奈傻乎乎地笑了。


    “哎呀，还真行！”加奈子从旁打趣道。


    这时，小弓用手敲着丝绸腰带，出现了。


    “好啦，可以放心地出发了。”


    “小弓小姐，你都选好桥了吗？”


    “从三吉桥开始吧。那里可以接连过两座桥，这不很合算吗？怎么样？我的头脑还算聪明吧？”


    等会儿，就不许开口了。所以，三个人一齐吵吵嚷嚷，争着把积攒的话一股脑儿全倒出来。她们一直说说笑笑地走到厨房门口。门内的水泥地上，整齐地摆放着满佐子的木屐，是伊势田的黑漆木屐。穿进木屐的满佐子的双脚染了红趾甲，黑暗里闪闪放光，小弓第一个看到了。


    “哎呀，我的小姐，你可真时髦，黑漆木屐配红趾甲，月光菩萨也会被迷住的。”


    “红趾甲！小弓小姐也很新潮啊！”


    “知道，像个时装模特儿。瞧！”


    满佐子和加奈子互相看了看，大声笑起来。


    小弓领头儿，四个人一同来到月光下的昭和大街。汽车站停车场上，停放着结束一天营业的出租车，黑漆车身映着月光闪闪发亮，车子底下传出了唧唧虫鸣。


    昭和大街来往车辆很多，但却显得很安静，三轮摩托的喧闹声也没有混进街道的噪音中，听起来似乎是游离开的孤独的音响。


    月光下飘浮着几片云彩，与包裹地平线的积聚成一堆的云团连在一起。月亮清晰可见。来往的汽车一旦停住，四个人响亮的木屐声，听起来似乎在月色清澄的天空上回荡不已。


    小弓走在最前头，她看到自己面前宽阔的马路上没有行人，心里很满意。不依靠任何人而活着，这就是小弓的骄傲，而且肚子装得满满的，这个也很使她满意。她越走心里越是不明白，除此之外，还要钱干什么呢？小弓感到，自己的愿望全都柔和而毫无意义地消融在眼前马路上的月光之中了。马路的石板缝里，碎玻璃片闪着光亮，月亮里的玻璃也是这样闪光的，那么平素的愿望不也是和这碎玻璃一样吗？她不由想到。


    小弓踏着自己颀长的身影，满佐子和加奈子互相勾着小指走路。夜气寒凉，两人都感到，钻进浴衣衩口的微风，使刚刚兴奋得出汗的乳房冷却下来，静静地缩成了一团儿。她们从小指上互相传递着各自的愿望，因为一言不发，因此更加明确无误。


    满佐子心中描画着R甜美的声音、修长的眼眉以及满脸的络腮胡子。她和那些影迷不同，作为新桥一流高级饭店老板的女儿，自己一旦认定的事，必定能够如愿以偿。她记得，R说话的时候，扫着自己耳畔的呼吸不带一点儿酒气，有的是一股芳香味儿。她记得，他的呼吸就像新鲜、旺盛的夏草的气息。她一个人独自待着的时候，一想起这些，从膝盖到大腿的肌肉都激动得连连颤抖。眼下，R的身子存在这个世界某个地方，这和自己心中的记忆一样，既确实又不确实。这种不安，始终折磨着她的心灵。


    加奈子梦想找个肥胖有钱的中老年男人做丈夫。照她的想法，不肥胖的人不可能有钱，她认为，要不惜一切求得男人的庇护，自己只管闭起眼睛享受这种庇护好了。加奈子习惯闭起眼睛，只是一睁开眼来，心中的“他”就无影无踪了。


    ……两人像约好了似的一起回过头去，只见美奈默默跟在后头，两手捂着双颊，双脚踢着连衣裙，穿着红纽带的木屐，歪歪拽拽地跟在后面。她的眼睛一派茫然，一向对什么都不认真。满佐子和加奈子都觉得美奈这副样子，是对她们的愿望的一种侮辱。


    四个人走到东银座一丁目和二丁目交界处，由昭和大街拐向右方。街灯像洒水一般很有规律地照射在街道两边的楼房上，落到狭窄街道上的月影，也被大楼挡住了。


    不一会儿，四个人到达第一座桥——三吉桥，桥的前方看起来有些凸起，这是一座架在分成三股水流之上的极少见的三叉桥，对面角落里蹲踞着中央区役所阴森森的办公大楼，钟楼上钟面的文字板泛着白光，胡乱地标示着时刻。桥栏很低，三叉的中央形成三角形，三个角上分别竖立着一座古雅的铃兰灯，每座铃兰灯都吊着四只灯头，但没有全部点亮，月光照在没有发光的电灯毛玻璃罩上，看上去白茫茫的，成群的羽虱无声地聚集在灯光周围。


    河水被月光搅乱了。


    大家随着小弓首先站在这边桥畔合掌祈祷。


    附近一座小楼的一扇窗户暗淡的灯火熄灭了，仅有的一个加班男子似乎下班回家了，他刚走出小楼，正要锁门的时候，看到这边奇异的光景，立即站着不动了。


    女人们开始过桥了，一个个木屐踏得山响，接连不断地走在同一条马路上。谁知，一过了第一座桥，脚步立即沉重起来，就像走在桧木板搭的舞台上一般。她们走到三叉桥中央，只花了一点时间，但一到这里，就像大功告成一样，感到轻松多了。


    小弓站在铃兰灯下，回头看了看，又双手合十膜拜，三个人照着她做了一遍。


    按照小弓的想法，过三叉桥两边，就等于过两座桥，过桥的一前一后，都做了祈祷，所以，在三吉桥必须做四次祈祷。


    不时有出租车驶过，满佐子发现车里人带着惊讶的神情，紧贴着车窗朝这里张望。小弓对此也并非无动于衷。


    来到区役所前边，屁股对着区役所进行第四次合掌时，加奈子和满佐子觉得能顺利过第一第二两座桥可以放心了，刚才并没有特别放在心上的心愿，这会儿才感到是这个世界上的无价之宝。


    满佐子心里想的是，要是不能嫁给R，干脆一死了之。刚刚过两座桥，强烈的心愿又增强了好几倍。加奈子一门心思认为，没个好丈夫，活着还有什么意思。满佐子双手合十的时候，心中一阵悲凉，眼角突然发热了。


    猛回头看看旁边，美奈煞有介事地闭着眼睛，双手合十。可她和我比起来，会有什么心愿可求呢？美奈心里只有空无一物的麻木感。满佐子想到这里，对美奈既轻蔑，又羡慕。


    沿河岸南下，四个人来到由筑地通往樱桥的都营电车[东京都经营的路面有轨电车，和行人车辆共用一条街道]大街上，不用说末班电车早已过去，白日里经秋阳晒得灼热的两条钢轨向远方伸延，闪着清寒的白光。


    来到这里之前，加奈子的小肚子莫名其妙地疼起来。是什么东西引起的呢？一定是食物中毒了。一开始的征兆是有点儿绞痛，走了两三步就忘了。但忘记所带来的安然情绪始终存在于她的心中，过度的意识终于产生裂纹，刚以为自己忘了马上又出现了疼痛的征兆。


    第三座桥是筑地桥。走到这里才发现，位于都心的这座大煞风景的桥，桥畔竟然也忠实地种植了柳树。这是一棵孤立的柳树，平时坐车打这里经过，谁也不会注意它。但这棵树生长在一小片水泥地的缝隙里，忠实地迎着河风摇晃着枝叶。到了深夜，周围喧闹的建筑猝然死去，唯有这棵柳树依旧活着。


    走过筑地桥，小弓首先站在柳树下，对着樱桥合十膜拜。也许是肩负向导的职责而感到自豪吧，小弓肥胖的脊背很少像现在这样挺得笔直。实际上，小弓不知不觉将自己的心愿忽略了，她只想到眼下最要紧的是平安无事地走过七座桥。无论怎样，必须走过这七座桥，这就和自己的心愿必定要实现一样重要。这种非常奇怪的心境，如同突然袭来的空腹感一般，她虽然意识到自己一直是这样度过人生的，但走在月下的道路上，信心越来越强，腰杆儿越挺越直，脸孔冲着前方，奔走不停。


    筑地桥是一座毫无风情的桥，桥头四根石柱的形态也缺乏特色。然而，走过这座桥时，才能嗅到类似晚潮的水腥味儿，才能沐浴在海风里，也能看到南面下游生命保险公司的霓虹灯，似乎向人们报告，快要接近海边了。


    走过这座桥，双手合十的时候，加奈子疼痛逐渐加剧，觉得肚子一个劲儿向上顶。过了电车道，S娱乐场古黄色的大楼同河水夹道而立。走在这条路上，加奈子渐渐放慢了脚步，满佐子看到了也跟着慢下来，但她又不能开口问加奈子哪里不舒服。满佐子看见加奈子两手按着小腹，对自己皱着眉头，这才好容易明白过来。


    但是，领头的小弓一直心性陶然，她毫无感觉地只顾昂首阔步走路，将其余三人甩得远远的。


    加奈子仿佛觉得一个好男人已经来到眼前，伸手就能抓住的时候却怎么也够不到他。实际上，加奈子的脸孔已经失去血色，额头渗出了油汗。人心都一样，随着下腹越来越疼，加奈子本来热心祈望、越来越增加现实色彩的那桩心愿，不知怎的，突然丧失了现实性，她觉得这原本就是一种非现实的、梦幻般的幼稚的心愿。而且，她步履维艰，随时抗拒着突如其来的剧痛。她甚至觉得，只要舍弃那种可望不可即的心愿，疼痛就会立即好转。


    第四座桥眼看就要到了，这时，加奈子用手轻轻搭在满佐子的肩膀上，手指学着跳舞的动作，指指自己的肚子，摇摇汗水粘着鬓发的脸孔，似乎说“我不行了”，猛地转身跑回电车大道。


    满佐子本想去追她，但原路返回自己的心愿就失掉了。想到这里，她只好踮起木屐齿来，转头张望着。


    到了第四座桥畔，小弓这才开始觉察到，她也回过头瞧着。


    月光下，身穿白底蓝色水波纹浴衣的女子，哪里还顾得上脸面，拼命往回跑，呱嗒呱嗒的木屐声在周围的楼房间回荡。这时，只见一辆出租车正巧静静地停在角落里。


    第四座桥是入船桥，这座桥和刚才的筑地桥正相反，必须从对面逆向通过。


    三个人一起站在桥头，同样拜了拜。满佐子牵挂着加奈子，但这种担心不像平时那样自然流露出来。落伍者只能走和自己不同的道路，她心中泛起一种冷酷的感怀。祈愿是个人的事，即便在这种时候，也不能替别人分担重任。这和登山队员互相扶持、背负重物不同，有些事儿是不可以去帮助他人的。


    入船桥桥头低矮的石柱上连着一块狭长的横条铁板，夜间看不清是绿色还是黑色，上面用白漆写着桥名。桥身鲜明地浮现出来，这是因为对岸加德士[Caltex，美国石油公司]加油站静止不动的明丽的灯火，照耀着宽广的水泥地而又反射出来的缘故。


    河水里也能看到桥影所及之处小小的灯火。栈桥上建着古老而杂乱的小屋，摆放着花盆，招牌上写着“屋形船”、“绳缆船”、“钓鱼船”和“撒网船”，看样子是尚未入眠的居民点燃的灯火。


    从这一带起，楼房的排列渐渐低下去，夜空显得十分辽阔。仔细一看，明朗的月亮躲在云层里，半明半暗。看起来，云层越聚越厚。


    三人平安地过了入船桥。


    河水在入船桥前头向右转了个直角。到达第五座桥，还有老长一段路。必须沿着空阔的河边大道一直走到晓桥。


    右边有许多高级饭馆。左边的河岸上随处堆满了施工用的石块、小石子和沙子，黑乎乎一堆一堆的，有的占据着半个路面。不久，左边河对面出现了圣路加病院的高大建筑。


    病院大楼映着朦胧的月色，壮大，巍然。顶端巨大的金色十字架光明耀眼，护卫在一旁的航空标识灯，明灭闪烁，清晰地区分开屋顶和天空。病院后面的会堂也点亮了灯火，哥特式玫瑰花造型的窗棂，高大而明亮。病院的每一扇窗户依然透露着黯淡的灯光。


    三个人默默地走着，都在脚步匆匆地赶路。这时间，满佐子也不大想心事了。三个人都走出了一身汗。开始还以为是心理作用，但月光当头的天空越来越怪，满佐子的鬓角落下了最初的雨滴，所幸，雨没有再变大的趋势。


    第五座是晓桥，前方出现了令人胆战心惊的白柱子。造型奇特的水泥柱子上，涂着白漆。她们在柱子旁边合十膜拜时，满佐子的脚绊在桥面裸露的一段跨河的铁管子上，差点儿摔倒了。一过桥就到了圣路加病院的门前花园。


    这座桥不太长，况且三人走得都很快。小弓就是在刚过完桥的时候，遇见了倒霉事。


    迎面走来一个邋遢女子，她敞着浴衣的前襟，抱着一个脸盆，披头散发地三步并作两步来到三人面前，满佐子一眼瞥去，披散着刚刚洗过的头发的脸一片惨白，把她吓了一跳。


    “等等，小弓小姐，你不是小弓小姐吗？怎么装作不认识啦？喂，小弓小姐！”


    伫立于桥上的女子，颇为诧异地侧过头来，堵在了小弓面前。小弓低着眉没有回答。


    女子的声音很大，仿佛风穿墙而过，但力量失去了固定的支点。而且，那喊声一样高低，尽管是在呼唤小弓，却像是在呼叫一个不在场的人。


    “我才从小田原町浴池回来，好久不见了，我们很难得在这里相会啊，小弓小姐！”


    她的手搭在小弓的肩膀上，小弓只得抬起头。这时，小弓想到的是，就算不做回答，可对方只要跟自己主动搭上句话，愿望就随之破灭。


    满佐子盯着女人的脸，脑子里一闪，撇下小弓咚咚咚向前跑去。满佐子记得女子的那张面孔，她是个老妓，似乎叫小缘，战后曾短期在新桥露面，后来脑子有了问题，便退籍不当艺妓了。满佐子还听说，此人从到筵席上陪酒的时候起，就打扮得妖里妖气，令人看了作呕。听说她后来到这一带的一家远房亲戚家养病，现在好多了。


    小缘记得同她相熟的小弓，这是当然的事，她忘记了满佐子的模样儿，这倒是她的侥幸。


    第六座桥就在眼前，这是一座用绿漆铁板搭建的小型界桥。满佐子在桥头草草做完礼拜，几乎跑着过了界桥，一过桥就放松下来。定睛一看，小弓不见了，自己身后，紧跟着闷声不响的美奈。


    没有了带头人，满佐子眼下不知道第七座桥在哪里。但她知道，沿着这条道路一直走下去，总会遇上一座同晓桥并行的桥。过了这座桥，心愿眼看就能实现了。


    零星的雨滴再次打在满佐子的面颊上。道路到达小田原町郊外一排批发仓库之处，工地上的木板房遮住河面上的风景。一片昏暗。遥远的街灯望过去很明亮，看来那边的黑暗更加深沉。


    临危不惧的满佐子这样走夜路，因为心里有一种愿望作支柱，并不感到怎么害怕。但是，紧跟自己身后的美奈木屐的响声，越走越沉重地压在心头。那声音听起来很繁乱，不过，比起满佐子的细碎脚步声，显得单调又沉闷，仿佛一种嘲讽的声音始终缠着自己不放。


    加奈子掉队前，美奈的存在就在满佐子心里唤起类似轻蔑的某种东西，她总有些不放心。眼下两人单独在一起，这位山里姑娘究竟藏着什么心事呢？即便自己不愿去想，也还是一直记挂在心里。这个怀着难以捉摸的愿望的身板结实的女子，紧紧盯在屁股后边，这使满佐子很是腻味。比起腻味，不安也越来越强烈，甚至近乎恐怖了。


    满佐子不知道别人的愿望会这般令自己厌恶。身后就像跟着一团黑影，这和加奈子以及小弓心中那种一看就明白的透明的愿望完全不同。


    ……想到这里，满佐子觉得应该拼命抓住自己的愿望，越发加以珍视。她想起R的容颜，想起他的声音，想起他青春的呼吸。然而，骤然之间，这些影像又飘散了，再没有结成从前的那种图像。


    应该尽早过第七座桥，在那之前，只管一心无挂碍地赶路才是。


    走着走着，远远望到了街灯，看来就是桥头灯，渐渐接近广阔的路面了，看来快要到达桥跟前了。


    刚才远远看到的街灯直射着桥头小公园的沙地，点点雨滴黑蒙蒙地穿透其间。果然是一座桥。


    三味线盒子形状的水泥柱子上，标着“备前桥”的字样，柱子顶端亮着微弱的灯光。一看，河对岸左侧是筑地本愿寺，夜空中高高耸峙着蓝色的大屋顶。为了不走回头路，过最后这座桥后先到筑地，从“东剧”通过演舞场前，就可以回家了。


    满佐子松了口气，走到桥头双手合十，为了填补赶路剩下的这段空白，恳切而郑重地专念于祈祷。但是，在别人看来，美奈依然亦步亦趋，她将厚厚的手掌合在一起，实在叫人看不惯。祈愿也失去了一定的方向，满佐子的心里不住泛起这样的语言：


    “不把她带来就好了，真是讨厌。真不该把她带来。”


    ……这时，满佐子听到一个男子在叫她，身子一阵哆嗦。那里站着一位巡逻的警官。他是个年轻的警官，面色紧张，声音高亢。


    “干什么呀？这么晚还到这里来。”


    满佐子听到叫声，心想，只要一张口一切都完了，所以没有吭声。但是，警官接连不断地高声追问，立即使满佐子想到，警官看见深更半夜年轻女人站在桥头，一定以为是想投河自尽吧。


    满佐子不能回答。这种场合满佐子应该示意美奈，让她代替自己回答。尽管她很迟钝，总还有个限度。满佐子拉拉美奈的连衣裙，一个劲儿启发她。


    美奈不管怎么不机灵，也不至于如此蠢笨。但是，美奈就是冥顽不化，是坚守一开始对她的嘱咐，还是为了实现自己的心愿呢？满佐子见她死不开口，自己不觉呆住了。


    “快回答！快回答！”


    警官变得声色俱厉。


    满佐子打算快步跑过桥去再加以说明，于是摆摆手猛然奔跑起来。这座设有绿色护栏的备前桥，栏杆成抛物线状，整个桥面呈鼓形。满佐子拔腿就跑，这时她看到美奈也跟着向桥上狂奔。


    到了桥中心，满佐子被追上来的警官抓住了膀子。


    “想逃跑吗？”


    “什么逃跑，说得太过分啦。你把我的膀子拽得好疼呀！”


    满佐子不由大喊起来。她带着怨恨的眼神望着桥对面，心想这下子自己的心愿完全破灭了，这时，她发现大功告成的美奈，正在专心地做着第十四回祈祷。


    满佐子回到家号啕大哭，母亲不分青红皂白地训斥美奈。


    “你究竟许的什么愿？”


    美奈听了，只是傻笑，不作回答。


    两三天后，满佐子遇见了好事，心情高兴起来，她又反复追问美奈，一个劲儿逗弄她。


    “你到底想些什么呀？说吧，我不会怪你的。”


    美奈依然只是莫名其妙地傻笑。


    “我恨你，美奈，你这个人真可气！”


    满佐子笑着，她用精心修剪过的锐利的指甲，捅捅美奈圆乎乎的肩膀。她的手指被富有弹力的坚实的肉块顶回来，指头留着麻木的触感，不知道如何才好。