第十五章 一个地址

    皇家克莱伦斯酒店是镇上历史最悠久的酒店，酒店正面的外立面向外凸出，呈一个饱满圆润的弧形，一派旧式风情。它还在营业，为那些花一个月时间来海边度假的家庭提供餐饮服务。


    纳拉科特小姐负责前台接待，这位四十七岁的女士胸脯丰满，梳着旧式发型。


    眼光敏锐的纳拉科特小姐一眼就把贾尔斯划进了“我们这些好人”的范围，绷紧的弦立刻松了下来。至于贾尔斯，只要他愿意，就能把人哄得团团转，这会儿他就编了一个非常动听的故事：他和他的妻子打了个赌——是关于她教母的——她有没有在十八年前住过皇家克莱伦斯酒店。他的妻子说，他们压根儿没法争出个结论，因为过了那么长时间，过去的客人登记簿肯定都处理掉了。可是他说，胡说，皇家克莱伦斯这样的大酒店会把登记簿保存得好好的，起码能上溯一百年。


    “哦，倒也不是，里德先生。不过我们的确会保留旧的访客登记簿——我们一般这么叫它。这里面的名字有些非常有趣。怎么说呢，以前，国王还是威尔士亲王的时候曾来此下榻。过去，荷尔斯泰因-罗茨的爱德尔玛公主每年冬天都会带着侍女到这里来。还有不少非常著名的小说家也来过，哦，还有肖像画家多弗里先生。”


    贾尔斯做出一副很感兴趣、肃然起敬的模样，于是他们问及的那个年份的“神圣”名册，很快就被拿出来，任他翻阅。


    纳拉科特小姐指给他看了不少星光闪耀的名字，之后他把名册翻到了八月。


    是的，确实就在这里，他要找的记录。


    西顿?厄斯金少校及夫人，安斯特尔庄园，戴斯，诺森伯兰，七月二十七日至八月十七日。


    “能允许我把这些抄下来吗？”


    “当然可以，里德先生。纸和墨水??哦，你带了笔。不好意思，我得回外面的办公室去了。”


    她留下了那本名册，贾尔斯认真地抄了起来。


    他回到山腰别墅的时候，格温达正在花园里，在草坪边缘弯着腰。


    她直起身，看过来，用眼神询问他。


    “运气如何？”


    “不错，我想一定是他。”


    格温达轻声读道：


    “安斯特尔庄园，戴斯，诺森伯兰。没错，伊迪丝?佩吉特说过是诺森伯兰。不知道他们是不是还在那儿住??”


    “我们得去看看。”


    “是的，是的，最好去一趟??什么时候走？”


    “越快越好。明天怎么样？咱们弄辆车子，开车去，你还可以多看看英国的风景。”


    “万一他们已经不在人世了??或者搬走了，那里住上了别人呢？”


    贾尔斯耸了耸肩膀。


    “那我们就回来，再去查别的线索。顺便告诉你，我给肯尼迪写了信，问他能不能把海伦离开以后写来的信寄给我——如果他还留着的话——还要一份她的笔记样本。”


    “我希望，”格温达说，“咱们能联系上其他仆人——莉莉，在托马斯身上系蝴蝶结的那个人。”


    “你怎么突然想起了这个，格温达，有点儿意思。”


    “是啊，不是吗？我还记得汤米，它是黑白花的，生过三只可爱的小崽。”


    “什么？托马斯？”


    “哦，我们叫它托马斯——可结果发现它其实是托马西娜 。你知道猫就是那样。可是莉莉——不知道她如今怎么样了。伊迪丝?佩吉特似乎彻底跟她没联系了。她不是这附近的人——离开圣凯瑟琳别墅后，她在托基找了个活儿，来过一两次信，之后就断了联系。伊迪丝说过听人说她结了婚，但不知道她嫁给了谁。要是能找到她，我们就可能了解到更多的情况。”


    “还有莱昂妮，那个瑞士姑娘。”


    “也许吧——不过她是个外国人，到底发生了什么事，她不会知道太多。要知道，我一点儿都记不起她了。不，倒是莉莉，我觉得她会有用处的。莉莉是个敏锐的人??我知道，贾尔斯，再登一次广告吧，登一则找她的广告。莉莉?阿博特，这是她的名字。”


    “好的，”贾尔斯说，“我们可以试试这个法子。不过明天一定要北上，看一看关于厄斯金，我们能查到什么。”