第十七章 惠特菲尔德爵士如是说

    托马斯医生坐在诊室桌子后面看着卢克，说，“了不起，真了不起！你这话当真？菲茨威廉先生。”


    “一点儿也不假，我肯定埃尔斯沃思是个危险的疯子。”


    “我没有特别注意过那个人，不过我相信他可能有点不正常。”


    “我还有一个更好的想法。”卢克严肃地说。


    “你真的觉得里弗斯是被人杀死的？”


    “不错，你有没有注意伤口有沙粒？”


    托马斯医生点点头，说道：“你告诉我之后，我又查看了一次，你的看法的确没错。”


    “那不就证明这个人确实是被人用沙袋击昏之类的吗？”


    “未必。”


    “你指的是什么？”


    托马斯医生靠在椅背上，交叠着双臂，说：“如果里弗斯白天曾经在沙滩上躺过——附近有几个沙滩——头发里也可能有沙粒。”


    “老弟，我告诉你，他是被人谋杀的。”


    “就算你这么告诉我，”托马斯医生冷淡地说，“也未必就是事实。”


    卢克忍住怒气，说：“我说的话你大概一句也不相信吧。”


    托马斯医生笑笑——亲切而高傲的笑，说道：“你必须承认，菲茨威廉先生，你的故事实在有点不可思议。你假定埃尔斯沃思这个人杀了一名女仆、一个小男孩、一个喝醉酒的酒店老板、我的对手，最后又杀了里弗斯。”


    “你不相信？”


    托马斯医生耸耸肩，说道：“我对亨伯比的案子稍有认识，我觉得埃尔斯沃思不可能害死他，我真不知道你有什么证据可以证明他是凶手。”


    “我不知道他是怎么下手的，”卢克承认，“可是一切都跟平克顿小姐的故事完全吻合。”


    “对了，你还假定埃尔斯沃思跟踪她到伦敦，然后用车子压死她，这根本也没有任何证据！你说的全都是——胡思乱想！”


    卢克严肃地说：“现在我既然知道事情的真相，就一定要找出证据来。明天我要到伦敦去看一个老朋友，前几天报上说他被任命为副警长。他了解我，一定相信我的话。我敢肯定，他一定会下令彻底调查这件事。”


    托马斯医生若有所思地抚着脸颊说：“噢，想必你一定会很满意。可是万一结果证明你错了——”


    卢克打断他的话，说：“你就连一点也不相信？”


    “相信有人杀了这么多人？”托马斯医生扬扬眉，“老实说，菲茨威廉先生，我的确不相信，这件事太不可思议了。”


    “也许是很不可思议，可是前后却很一致，只要你相信平克顿小姐的故事，就会发现其他事都很吻合她的话。”


    托马斯医生摇摇头，唇边浮起一丝笑意，喃喃地说：“要是你跟我一样了解那些老小姐——”


    卢克极力抑制着自己的怒气，说：“无论如何，你还算有名，如果世界上有个‘多疑的托马斯’，你真是当之无愧。”


    托马斯和善地答道：“亲爱的朋友，我只要求你给我一点证据，不要光听信一个老小姐自以为是的可笑故事。”


    “可是老小姐认为自己看到的事常常是对的。我的米尔德丽德姑姑就非常了不起，你有姑姑吗？托马斯。”


    “嗯——呃——没有。”


    “真是太遗憾了！”卢克说，“每个人都应该有姑姑，才能了解臆测更胜过逻辑。老姑姑往往会知道某先生是个骗子，因为他像她家从前那个狡猾的管家。别人都说像某先生那么可敬的人不会是骗子，结果老姑姑的猜测才是对的。”


    托马斯医生又露出那种自命不凡的微笑。


    卢克的火气忍不住又冒上来：“你难道不知道我也当过警察吗？我可不外行。”


    托马斯医生笑笑，喃喃地说：“在马扬海峡当过警察。”


    “犯罪就是犯罪，不论在什么地方都一样。”


    卢克勉强压制着怒火离开托马斯医生的诊所。跟布丽吉特碰面之后，她问：“怎么样？进行得顺利吗？”


    “他不相信我的话，”卢克说，“不过也难怪，这件事太不可思议，又毫无证据，像托马斯医生这种人当然不会轻易相信。”


    “别人会相信吗？”


    “也许不会，不过等我明天找到比利·博恩斯，事情就会有转机了，他们会调查咱们那位长头发的朋友——埃尔斯沃思，最后一定会有所收获。”


    布丽吉特沉吟道：“事情已经很公开了，对不对？”


    “迟早都免不了。我们不能——不能再让凶手杀任何人了。”


    布丽吉特颤抖着说：“你一定要小心，卢克。”


    “我一直都很小心。不能走近有石头凤梨柱子的大门，黄昏时候不要走近偏僻的树丛，吃喝都要小心……这些手段我都知道。”


    “想到你受到凶手注意真是可怕。”


    “只要凶手不注意你就好了，亲爱的。”


    “也许不会。”


    “大概不会，不过我不想冒险，我要像古老的守护天使一样牢牢盯着你。”


    “向本地警方报案有用吗？”


    卢克想了想，说：“不，我看没用，最好直接找苏格兰场。”


    布丽吉特喃喃地道：“平克顿小姐就这么想。”


    “对，可是我会小心的。”


    布丽吉特说：“我明天有一件事要做——叫戈登陪我一起到那个禽兽的店里买东西。”


    “好确定咱们的埃尔斯沃思先生没在后面跟踪我？”


    “对，就是这个意思。”


    卢克有点尴尬地说：“惠特菲尔德怎么办？”


    布丽吉特迅速说：“等你明天回来之后，我们再宣布这件事。”“你想他会不会很生气？”


    “这——”布丽吉特考虑了一下，答道，“他会很不高兴。”


    “不高兴？老天！说得太轻松了吧？”


    “不，你知道的，戈登不喜欢别人惹他不高兴，这件事会使他很不安。”


    卢克严肃地说：“这样我觉得很不自在。”


    这天晚上当他准备听惠特菲尔德爵士第二十次谈自己的事时，这种感觉更是强烈。他承认，住在别人家，却偷了别人的未婚妻，实在是可耻的行为。不过他还是觉得像惠特菲尔德爵士这样一个大腹便便、傲慢、神气十足的小傻子，实在不该奢望娶到布丽吉特。可是由于良心的谴责，他反而更加热心倾听，主人对他真是满意极了。这天晚上，惠特菲尔德爵士心情特别好，他那个旧司机的死不但没使他难过，反倒使得他更开心。“早就告诉过你们，那家伙不会有好结果。”他得意扬扬地举起酒杯，眯眼透过杯子望着对面。


    “我昨天晚上不是告诉过你们吗？”


    “你的确说过，先生。”


    “你看，我果然说对了，我常常都会说对，真是奇妙！”


    “真了不起。”卢克说。


    “我的生活非常奇妙——对，非常奇妙！我一直非常相信‘天道’，上天替我把一切障碍都除掉了，这就是我的秘密，菲茨威廉——这就是我的秘密。”


    “怎么说呢？”


    “我是个有信仰的男人，我相信善有善报，恶有恶报。世界上确实有天理存在，菲茨威廉，你一定要相信！”


    “我也相信。”菲茨威廉说。


    惠特菲尔德爵士还是像以往一样，对别人的信念不感兴趣，他说：“依照你的‘创造者’的意思去做，它也会回报你。我一向很正直，也乐善好施，我的钱都是光明正大地赚来的。我没有受过任何人的恩惠，完全是自己一个人努力！你记得《圣经》里以色列的祖先怎么发达起来的吧，上天给了他们好多牛、羊，也替他们把敌人除掉。”


    卢克伸个懒腰，说：“对极了，对极了。”


    “真是神奇——真是太神奇了！”惠特菲尔德爵士说。


    “我是说，一个正直的人的敌人被打倒的方式真是太神奇了！看看昨天，那家伙对我破口大骂，甚至想伸手打我，结果怎么样呢？他今天到什么地方去了呢？”他得意地顿了顿，又用强调的声音回答自己道。“死了！被神圣的花冠打死了！”


    卢克睁开一点眼睛，说：“只多喝了一杯酒就这么惩罚他，实在太严厉了点。”


    惠特菲尔德爵士摇摇头，说：“这是一定的，报应来得既快又可怕，有一个高高在上的主管理这种事。你记得那些嘲笑先知以利沙的小孩吗？结果都被熊吃掉了。就是这么回事，菲茨威廉。”


    “我总觉得那样报复太过分了。”


    “不、不，你的观念不对，以利沙是个了不起的圣人，任何嘲笑他的人都不应该活下去，我就是因为自己的情形才知道的。”卢克露出困惑的表情，惠特菲尔德爵士放低了声音，说：“本来我几乎也不敢相信，可是每次都碰到这种情形，我的敌人一个个都被打倒、消灭了。”


    “消灭？”


    惠特菲尔德爵士轻轻点点头，又喝了一口葡萄酒：“每一次都这样。有一次，情形跟以利沙很像——也是个小男孩，他在我这里工作，我在花园里碰到他，你知道他在干什么？模仿我！他居然敢模仿我！讥笑我！神气十足地抬头挺胸大步走！还有一群人在旁边看。他居然敢在我自己的土地上嘲笑我！结果你知道他怎么样了吗？不到十天，他就从楼上窗户跌下来摔死了！


    “后来是那酒店主人卡特——醉鬼一个，又爱乱骂人，居然到这里来骂我！结果呢？一个礼拜之后就在小河里淹死了。再说那个女仆，她指着我鼻子骂我，结果很快就遭到报应——不小心喝到了毒药。这种情形真是太多了，亨伯比胆敢反对我的用水计划，后来也血中毒死了。噢，这种情形有好多年了。再拿霍顿太太来说，她对我太没礼貌，没多久也死了。”


    他停一停，把葡萄酒罐递给卢克，说道：“怎么样，这些对我不好的人都死了，很奇妙，不是吗？”


    卢克凝视着他，心头忽然起了一种恐怖而难以相信的疑云。他用一种崭新的眼光打量坐在桌子主位的那个矮胖的男人——他正对卢克轻轻点头，那对金鱼眼还带着无忧无虑的笑意看着卢克。


    卢克脑中迅速闪过许多片断的回忆，霍顿少校说：“惠特菲尔德爵士非常亲切，派人送了些他家的葡萄和桃子来。”惠特菲尔德爵士也特地安排汤米·皮尔斯到图书馆做擦窗户的工作，亨伯比医生去世前不久，惠特菲尔德爵士到威勒曼实验室参观过那些细菌培养工作……


    一切都指出一件很明显的事，而他这个傻瓜却始终没有起疑心。


    惠特菲尔德还在微笑——安详而愉快的笑，并且对卢克轻轻点头，说：“他们全都死了。”