探案二 空心的龙

    梅丽芙小姐总是说上帝照料一切，她现在还是用丝毫不减的信念重申这一点，只不过她小心地用她那充满活力的女低音补充说，如果你能的话，不要它也无妨。


    “那么你能吗？”埃勒里以些许不耐烦的语气说道，因为他是个出名的异教徒，而且他是在毫无预警的情况下从床上被挖起来，听梅丽芙小姐说这些古怪的话。他打算把她遣走然后回床上去。


    “我能吗？”梅丽芙小姐绷着脸复述，“我能！”接着她取下帽子。除了不很恰当的前卫设计使得那帽子看起来像个汤盘外，埃勒里看不出有什么特别的地方，所以疲惫地对着她眨着眼，“看看这个！”


    她把头低下来，在那恐怖的一瞬间埃勒里还以为她要祷告。不过她修长的手指很快地举起来，把左太阳穴边的红色头发拨开，然后他看到头发下面有一个疙瘩，大小有如鸽蛋，颜色则像腐坏的肉。


    “老天，”他坐直起来并叫道，“你怎么会弄成这样子？”


    梅丽芙小姐镇静地把头发整理好并戴回帽子：“我不知道。”


    “你不知道！”


    “现在已经没有那么糟了，”梅丽芙小姐跷起她修长的腿并点了一根烟，“头痛几乎都消失了，冷敷及按摩……你知道这个方法吗？我花了半个晚上的时间试图消肿。你应该看看它在凌晨一点钟时的模样！看起来就好像有人把单车泵放在我的嘴巴里不停地打气一样。”


    埃勒里搔着他的下巴：“没有弄错吧，我相信？我——呃——我又不是内科医生，你知道的……”


    “我需要的，”梅丽芙小姐打断他的话，“是一个侦探。”


    “可是这——”


    软呢外套下的宽肩耸了耸：“这不重要，奎因先生，我是说我的头被打了。我是个强壮的女人，你看得出来，六年来，作为一个训练有素的护士，我身上不知多了多少擦伤和疤痕。我以前有一个病人，他最大的乐趣就是踢我的胫骨。”她叹口气，一抹奇怪的光芒闪过她的眼睛。她的嘴唇又抿紧了一点，“是别的东西，你晓得，可笑——的东西。”


    一阵短暂的宁静笼罩了埃勒里的起居室，埃勒里气恼地感到皮肤发痒。梅丽芙小姐的声音里有着深沉空洞的幽冥呢喃。


    “可笑？”他复述着，伸手寻找香烟盒的慰藉。


    “很古怪，很令人不安，住那房子里你很自然有此感觉。我并不是个神经质的女人，奎因先生，但我要不是觉得这么做实在太丢脸的话，几个星期前我就辞掉工作了。”


    望着她冷静的眼神，埃勒里想，寻常的鬼魂若莽撞地找上她，那八成是自找麻烦。


    “你该不是这么迂回地要告诉我，”他轻快地说，“你目前受聘的屋子闹鬼？”


    她哼了一声说：“闹鬼！我才不相信那种无稽之谈，奎因先生，你是在嘲笑我吧——”


    “我亲爱的梅丽芙小姐，多么迷人的想法呀！”


    “此外，有谁听过鬼魂还会对着人的头打气的？”


    “绝佳的论点。”


    “是不一样的东西，”梅丽芙小姐满怀心事地说，“我无法确切地描述，就好像有什么事情要发生，你一直等一直等却不知道它会从哪里来——更有甚者，到底会是什么事。”


    “显然这个不确定性已经消失了，”埃勒里冷冷地说，眼睛仍望着她头上的大汤盘，“或者你的意思是说，你所预期的攻击并非向着你来的？”


    梅丽芙小姐冷静的双眼睁大起来：“但是，奎因先生，并没有人袭击我！”


    “你说什么？”埃勒里以微弱的声音说道。


    “我是说我被袭击了，但我相信那不是故意的，只是我刚好碰上罢了——”


    “怎么说？”埃勒里厌烦地问，闭上双眼。


    “我不知道，这是最可怕的一点。”


    埃勒里优雅地把手指压在太阳穴上，呻吟着说：“噢，噢，梅丽芙小姐，我们组织一下好吗？我已经坠入五里雾中了。你究竟找我何事？有人犯了罪吗——”


    “唔，你知道，”梅丽芙小姐生动地叙述着，“原隆先生是个古怪的小老头，他又这么孤立无助，我真的为这个可怜的老家伙难过，而且他们还偷了他那块上头有奇怪动物纠结盘缠的制门器……好啦，这就更让人怀疑了，你不认为吗？”她停下来，用有刺鼻消毒药水味道的手帕轻按嘴唇，胜利地微笑着，似乎认为自己这段奇特的演说已经解释清楚了。


    埃勒里敲了四次香烟才有办法让自己开口说话：“我听到你说的是制门器吗？”


    “没错，你知道，就是那种被人们用来放在地上保持房门开着的东西。”


    “是的，是的，被偷了，你说？”


    “唔，它不见了。昨晚我的头被打之前它还在那里，我亲眼看到，就在书房门边。没有人曾对它多看一眼的，而且——”


    “不可思议，”埃勒里叹道，“一个制门器。在小偷盗案中鉴赏力算很不错的，我应该这么说！呃——奇怪的动物？我相信你还提到什么纠结盘缠之类的？我恐怕无法从你的描述中想象出那奇怪动物的模样，梅丽芙小姐。”


    “像蛇一样的怪物，在房子里到处都是。龙，我想你会这么称呼它，虽然我从来没有听说有人真正看过，只除了酒精中毒者的呓语之外。”


    “我开始，”埃勒里反射性地点点头并说道，“懂了。这位老先生，原隆——我猜想他是你目前的病人？”


    “没错，”梅丽芙小姐轻快地说，“慢性肾脏病。联合诊所的苏堤医师几个月前取出了原隆先生的一个肾脏，这可怜的人现在还在复原期中。他已经相当老了，你晓得，他还能活着已经是个奇迹了。手术相当危险，但是苏堤医师必须——”


    “讲重点，梅丽芙小姐。我相信我能了解。毫无疑问，你这位独肾的休养病人是日本人？”


    “是的，我第一个日本病人。”


    “你这样说，”埃勒里笑着说，“好像年轻女性讲自己第一次怀孕的经验……好了，梅丽芙小姐，你那位日本人、那个不安分的制门器还有你头上那个大疙瘩都使我产生很大的兴趣。如果你肯等一会儿我的话，我先去换件衣服，再跟你一起去远征。在路上你或许可以用比较理性的思维顺序把整件事告诉我。”


    坐在埃勒里丑陋但马力强劲的车子里，梅丽芙小姐看着城市一英里一英里地消逝，深深地吸了一口气，重新开始了她的故事。她是由苏堤医师推荐来看护年老的日本绅士原隆次郎先生的，他在他的位于西契斯特的庄园里静养。在她踏进房子的那一刹那间——据梅丽芙小姐的描述那是一间古旧宜人非日本式的房子，占地好几英亩，屋后石堆直伸入波浪汹涌的海中——她就深为某种压迫感、某种莫名的不安而困扰，她无法确切指出原因何在。或许是因为这幢殖民风格宅第的装潢方式，屋子里就像个东方的博物馆，她说，充满了奇异的外国家具、陶器和图书等等。


    “连闻起来都有外国的味道，”她好看地皱皱眉，“一股挥之不去的甜味……”


    “一种老时代的气味吧？”埃勒里喃喃着，他一边忙着开快车一边专心地听，“对不可见的东西，那就只有依赖我仍四下接收讯息的耳朵了，梅丽芙小姐，或许那只不过是香？”


    梅丽芙小姐不知道。她是稍微有一点心灵感应，她解释道，或许这可以说明她何以有这些敏感，也可能，她继续说道，是因为屋子里住的那些人。虽然实情如何只有上帝知道，她虔诚地说，但屋子里这些人表面上都处得非常好，只除了丽缇蒂兰·加兰。原隆先生是一个十分富有的东方古玩进口商，他住在美国已超过四十年，早已美国化了，事实上他还娶了一位离过婚的美国女人，她后来死了，留给她的东方鳏夫一大堆美好的回忆、一个高大的踢足球的儿子和一个酸溜溜难伺候的老处女妹妹。比尔，原隆先生的继子，他保留母亲的娘家姓氏加兰，他很喜欢他的东方继父，最近这几年，照梅丽芙小姐的说法，实际上已经由他来经营老日本人的事业了。


    至于丽缇蒂兰·加兰，比尔的姨姨，她使每个人的日子都变得难过。丽缇蒂兰公然悲叹残忍的命运害得她不得不依赖她所谓的“异教徒的慈悲”过活。梅丽芙小姐咬牙切齿地说，这个女人还以轻蔑的态度加上各种尖酸刻薄的话来回报慷慨供养她的施恩者，这实在“近乎可耻”。


    “异教徒，”埃勒里若有所思地说着，同时把车转进沛尔翰高速公路，“或许正因为这样，梅丽芙小姐。不同文化、不同国度的事物通常会让我们不舒服……对了，那个制门器值钱吗？”——这么普通物品的失盗折损了他不少脑细胞。


    “喔，不，只值几块钱，我有一次听到原隆先生这么说的。”接着梅丽芙小姐就把制门器轻松地丢到一旁，继续叙述她的故事中更戏剧化的部分，她的脸随着故事的鲜活而露出光芒，她的叙述也加添了悬疑和恐怖的气氛。


    前一个晚上，她到楼上房子后端的房间照料病人上床，等他睡着之后，她一天的工作就结束了。她下楼到图书室，那就在老人书房的隔壁，静静地看了一小时书。她记得整幢房子很安静，也记得壁炉炉架上的日式小钟的滴答声很大。从晚餐后她就一直忙着照顾病人，她根本不知道屋里其他人在什么地方，她猜想大家都睡了，因为已经十一点多了……说到这里，梅丽芙小姐冷静的眼睛不再冷静了，它们反射出一些不愉快但又有些兴奋的神采。


    “那里面极为舒适，”她以低沉不安的声音说道，“而且那么安静。我把灯放在我的左肩后方，我看的是《白衣女郎》——是关于一个美丽的年轻护士，她接了一件看护的个案，然后与秘书坠入爱河……反正，我在看那本书，”她很快地继续，有一点脸红，“然后屋子里开始有什么东西蠢蠢欲动起来，没错，好像有什么蠢蠢欲动起来，不是因为书的内容。那是一本非常好的书，奎因先生。时钟还在滴滴答答，我听得到屋后潮水打上岩石的声音。突然间我开始发抖，我不知道为什么，我只觉得全身一阵冷。我看看四周，什么也没有。书房的门是敞开的，但里面一片漆黑。我——我想我觉得有一点可笑，我听到声音！”


    “你认为你听到什么？”埃勒里耐着性子问。


    “我真的不知道，我没办法描述它，一种滑行的声音，像是一个——一个——”她犹豫着，然后突然说出，“喔，我知道你会笑我，奎因先生，可是那就像一条蛇！”


    埃勒里没有笑，群龙在碎石路上跳舞。他叹口气说道：“还是像条龙，如果你能想像出龙会发出什么样的声音，呃，梅丽芙小姐？顺便，你有没有在收音机里听到过类似的声音？一片阿司匹林掉在一杯水中，变成一个漂亮的女孩在海里潜水。非常强大的东西，人的想象力……那这个不同凡响的声音是从哪里发出来的？”


    “原隆先生的书房，从黑暗之中。”梅丽芙小姐粉红色的皮肤瞬间苍白了，她的眼睛因为一闪而逝的恐惧而发亮，“我不喜欢有事情放在心上，所以我起身去调查。这时——这时书房的门突然砰的一声关上了！”


    “喔，”埃勒里以完全不同的语调说着，“你还是不顾一切开了门去调查吗？”


    “我很笨，”梅丽芙小姐喘息着，“有勇无谋，真的。那里面有危险，但我一向很呆，我把门打开，我才开了门像个白痴一样地看着漆黑一片，我的头就被打了，我真地看到星星了，奎因先生。”她笑着，但并不是因为快乐，而是一种绝望的笑，然后她转头看他，似乎要寻求安慰。


    “不管怎么说，”埃勒里喃喃说道，“你非常勇敢，梅丽芙小姐。然后呢？”他们已经转到波士特路朝北行驶。


    “我大概有一个钟头时间失去知觉。醒过来时，我还是躺在门槛上，一半在图书室，一半在书房。书房里还是很黑，什么都没变……我把书房的灯打开四下看看，似乎都一样，你知道，只除了制门器，它不见了，我才知道为什么门会那样突然自己关起来。很可笑，不是吗？……当晚大部分的时间我都用来消肿。”


    “那么你没有告诉任何人关于昨晚的事？”


    “呃，没有。”她脸皱着，非常专注地凝视挡风玻璃说，“我不知道我这么想对不对，但如果说屋子里有某人——某人意图杀人，我不想打草惊蛇，我不要他认为我察觉出什么。事实上，我没有告诉任何人。”——埃勒里一言不发——“今天早上每个人都还是一样，”暂停一会儿后梅丽芙小姐继续说道，“今天早上我休假，你知道，所以我可以到城里来，不必听丽缇蒂亚那些闲言碎语。没有人会关心的！这事很蠢，不是吗，奎因先生？”


    “就是这一点使我感到兴趣的。我们在这里转弯，对吧？”


    当一位带着戒惧眼神的女仆为他们打开前门，并引导他们来到一间高贵的接待大厅时，有两件事袭上了埃勒里的心头。一件是他从来没有见过这样的房子，另一件则是这里面非常不对劲。第一个印象是起因于具有明显东方风格的家具摆设——地上柔软的长毛地毯是东方编织的，一张镶了珠母贝的柚木桌，一盏形似凉亭的挂灯，大量的菊花，绣着彩色群龙的挂饰……第二件则困扰着他。或许是因为女仆的苍白，或许是因为飘散的香气，一股持续不断的甜香，就像是梅丽芙小姐所描述的，浓浓地萦绕在空中，使他发腻，他马上就觉得需要新鲜空气了。


    “梅丽芙小姐！”一个男人的声音叫道，埃勒里很快地转过头，看到一个高大的年轻男子，双颊瘦削、双眼闪着智慧的光芒，从门口走向他们。埃勒里可以看出他身后就通向梅丽芙小姐所提到的图书室。埃勒里回过身，赫然发现梅丽芙小姐的双颊绯红。


    “早安，古柏先生，”她抽了一口气说道，“我要你见见埃勒里·奎因先生，我的朋友。我碰巧遇到他——”他们预先编了一个故事来解释埃勒里的造访，不过原本没打算一定要用。


    “是，是，”那个年轻人激动地说，几乎没有瞄一眼埃勒里。他扑向梅丽芙小姐，抓住她的手，她的双颊更为绯红，“梅丽芙，老次郎到底在哪里？”


    “原隆先生？怎么，他不是在楼上他的——”


    “没有，他不在，他不见了！”


    “不见了？”护士张口结舌地跌坐在一张椅子里，“怎么会，昨晚我亲自送他上床的！早上我要离开屋子前，我看过他的房间，他还在睡……”


    “不，他没有，他弄了个假人——我相信是他弄的——然后用床单盖起来。”古柏来来回回地走动，不停地绞着手指，“我就是搞不懂。”


    “对不起，”埃勒里温和地说，“我对这种事情有点经验。”那个高个子年轻人陡然停步，朝他抛来一个惊讶的眼神，“我知道你这位原隆先生是一位老人。他或许太过火了，很可能他只是在跟你们大家玩个老人家的典型恶作剧。”


    “老天，不是！他像猎狗一样精明，而且日本人不习惯幼稚的恶作剧。有一些古怪的事，毫无疑问，奎因先生……奎因！”古柏突然用怀疑的眼光看着埃勒里，“老天，我曾经听过这个名字——”


    “奎因先生，”梅丽芙小姐沮丧的声音说道，“是一位侦探。”


    “当然！我想起来了。你是说你——”那年轻人看着梅丽芙小姐时身子挺直起来。在他坚定的审视之下她再度脸红了，“梅丽芙，你知道一些事！”


    “只是小枝节，”埃勒里低语，“她告诉我她所知道的事，但那还不足以引发我的好奇心。你知道吗，古柏先生，原隆先生的制门器不见了？”


    “制门器……喔，你是说他放在书房的那个诡异玩意儿。不可能，我昨天晚上还亲眼看到它——”


    “喔，真的！”梅丽芙小姐哭着说，“而且——而且还有人打我的头，古柏先生，然后把它拿走了……”


    年轻人脸都白了：“什么，梅丽芙。我是说——那实在太野蛮了，你有没有受伤？”


    “喔，古柏先生……”


    “哎，哎，”埃勒里严肃地说，“你们先别这么感伤。对了，古柏先生，你到底在这件奇怪的事中扮演了什么角色？梅丽芙小姐叙述问题时忘了提到你的名字。”


    梅丽芙小姐的脸又红了，想必会红得发亮。这一次埃勒里看她的眼神真的发亮起来，他突然有个念头，想到梅丽芙小姐在看一本爱情小说，书中年轻美丽的护士爱上了病人的秘书。


    “我是老次郎的秘书，”古柏简短地说，“嘿，老兄，那个讨厌的制门器和原隆的失踪会有什么关系呢？”


    “那个，”埃勒里说道，“就是我要查明的。”接着是一阵短暂的沉默，梅丽芙小姐以水汪汪的祈求眼神望着埃勒里，好像在请求他保守她的秘密，“有没有其它东西不见了？”


    “我不知道你是干什么的，年轻人，”一个女声从图书室门口传过来，“不过，谢天谢地！异教徒走了，带着行李，摆脱他真好，我说。我总是说那个偷偷摸摸的黄色魔鬼不会有好下场。”


    “丽缇蒂亚·加兰小姐吧，我相信？”埃勒里叹道，从梅丽芙小姐和古柏先生僵直的背脊以及阴沉的脸孔上，明显地，答案完全正确。


    “别搅和了，丽缇蒂亚姨姨，看在老天的分上。”一个男声在她身后忧心地说。她把她的长裙甩一边哼了一声。


    比尔·加兰是个高大的人，涨红的脸孔，充血的眼睛，看起来他好像整夜没睡，衣服也凌乱下垂。他的姨姨活生生一如梅丽芙小姐所描述的，甚至犹有过之。她苗条得近乎憔悴，她似乎是由鲸须、硬橡胶和刻薄所组成的——一个五十岁的高大女魔，眼神有着某种疯狂，穿着的是战前款式的服装。埃勒里还真期望看到她的舌头是分叉的，可是她紧紧地闭着嘴巴，从那以后就倔强地保持沉默，只是恶毒而专注地瞪着他看，让他打心里不舒服。


    “行李？”埃勒里自我介绍以后，大家走向图书室时他开口问。


    “嗯，他的皮箱不见了，”加兰哑声说道，“还有他的衣服也不见了——不是全部，只有几套衣服和一些手饰。我问过所有仆人，没有人看到他离开屋子。我们已经找遍整个房子的角落、缝隙以及每一英寸地板，他就这么消失了……老天，一团糟！他一定是疯了。”


    “半夜里溜走的？”古柏用手拂过头发，“但是他并不疯，加兰先生，你知道的。如果他走了，那一定有重大的理由。”


    “你们有没有找过纸条？”埃勒里心不在焉地问着，四下张望。那股浓郁的香味随着他们到了图书室，香气与东方的家具配合得天衣无缝。那扇他相信是通往失踪日本人书房的门关着。埃勒里穿越房间打开它。书房里还有另一扇门，显然是通往大厅的边间。那么前一个晚上攻击梅丽芙小姐的人，很可能是由这个门进入书房。可是为什么他要偷走制门器呢？


    “当然，”加兰说。众人跟着埃勒里走进了书房，困惑地望着他的一举一动，“可是什么也没有，他没留下只字片语就走了。”


    埃勒里点点头。他跪在厚厚的东方地毯上，在图书室房门后面几英尺之处，检查毯毛被压平的一块长方形区域。有个极为沉重、大约六英寸宽、一英尺长的东西，放在那个地方很久了，毯毛被极均匀地压平，八成是很沉重且持续的压力所造成，毫无疑问，就是那失踪的制门器。他站起来，点了一根烟，坐到一张大型桃花心木椅子的扶手上，扶手上刻着莲花和龙的图形并镶了珠母贝。


    “你不认为，”梅丽芙小姐怯怯地建议，“我们应该报警吗？”


    “不急，”埃勒里说着并轻快地挥挥手，“我们坐下来讨论一下。一个人没有解释地离开自己的家并不犯法——即使他，加兰小姐，是个异教徒。我甚至还不能确定有什么不对劲，黄种人的思考模式和我们并不相同。这件制门器失盗倒挺令人好奇的。哪位可以把这玩意儿描述给我听听？”


    梅丽芙小姐看起来很想开口，其他人则彼此面面相觑，但似乎无奈地说不出话来。


    最后比尔·加兰拢起他的宽肩吼道：“嘿，听着，奎因，你分明不肯正视问题。”他看起来既忧虑又憔悴，仿佛有只神秘的小虫在啮咬他的良心，“就算不通知警察，至少也该联络老次郎的律师。我一定要报——”


    “你得要服从你自己良知的指挥，毫无疑问，”埃勒里轻轻说着，“但你若愿意听我劝，那就让谁描述一下这个制门器来给我一点启发吧。”


    “我可以确切地告诉你，”年轻的古柏说道，用他那白皙、犹如音乐家的手指把稀疏的头发往后一梳，“因为我曾经拿过这种东西好几次，甚至签收货到时的快递收据。它有六英寸宽，六英寸高，一英尺长，外形是完美的矩形，除了作为装饰的浅浮雕——龙。典型的日本传统手工艺品，没有什么特别的。”


    “异教徒的偶像崇拜，”丽缇蒂亚小姐直截了当地说，她那蛇样的眼睛闪烁着狂热的仇恨之火，“魔鬼！”


    埃勒里看看她，然后说：“梅丽芙小姐告诉我那个制门器并不值钱。”——古柏和加兰点点头——“它的成分是什么？”


    “天然的滑石，”加兰说道，他的表情还是很忧虑，“你知道，就是那种细致光滑的矿石，在东方被大量使用的——正式一点说是冻石，也就是云母。次郎进口了好几百件用这种材料制成的小器具。”


    “喔，这制门器是从他的古玩店中买来的吗？”


    “不，它是四五个月之前老人的一个朋友到日本旅行时寄来给他的。”


    “白人吗？”埃勒里突然问道。


    众人一脸茫然。最后，古柏带着不安的笑容开口：“我想原隆先生没提名字或说过任何有关此人的事，奎因先生。”


    “我知道了，”埃勒里说着，然后他静静地抽了一会儿烟，“寄来的，呃？快递？”——古柏点点头——“你是一个有条理的人吗，古柏先生？”


    那秘书看起来很惊讶：“你说什么？”


    “那是当然，那是当然，秘书都有保存东西的悲惨习惯。我能不能看看快递收据呢，拜托？证据总是比证词好，每一个律师都会告诉你这一点。这收据或许可以提供一个线索给我们——寄件人的姓名能指出……”


    “喔，”古柏说道，“原来你想的是这个，我很遗憾，奎因先生，收据上面没有寄件人的名字。我记得非常清楚。”


    埃勒里看起来很难受，他吐出一大口烟，并在烟雾之中深思默想。他再度开口时相当突然，好像他决定要大胆一搏：“制门器上有几条龙，古柏先生？”


    “偶像崇拜。”丽缇蒂亚小姐再次恶毒地说着。


    梅丽芙小姐脸色苍白：“你认为——”


    “五条，”古柏回答，“底下那一面当然是空白的。五条龙，奎因先生。”


    “可惜不是七条，”埃勒里没有笑容地说着，“那个神秘的数字。”接着他站起身并绕行房内，抽着烟、皱着眉头并凝视着绣在丝挂毯上的龙。梅丽芙小姐突然激灵一颤并向高瘦男子靠近了一点。


    “告诉我，”埃勒里啧了一下牙齿，用脚跟转了一圈，从烟雾中睨视着众人，“你们这位原隆次郎是不是基督徒？”


    只有丽缇蒂亚小姐没吓着，那个女人甚至撒旦在前也敢直视。


    “上帝垂怜！”她尖声叫道，“那个魔鬼？”


    “好啦，”埃勒里耐着性子问道，“你为什么一直说你的姐夫是魔鬼，加兰小姐？”


    她紧闭双唇怒目而视。梅丽芙小姐以轻软的语调说道：“他不是，他是一个和气友善的老先生。他或许不是个基督徒，奎因先生，但他也不是个异教徒。他从不相信那些妖魔鬼怪，他经常这么说。”


    “那严格说来他当然不是一个异教徒了，”埃勒里喃喃说道，“异教徒，你知道，是某个国度或某个种族的人，不是基督教徒、犹太教徒或回教徒，他相信的是他族人的信仰。”


    丽缇蒂亚小姐似乎很沮丧，但随即她胜利地大叫：“他是的！我常常听到他提到某种外国的信仰叫做——叫做……”


    “神道，”古柏低声说道，“梅丽芙说原隆先生不相信任何事是不正确的。他相信人类根本的神祗，每个人内心的良知就是他的导师。那就是神道的道德精髓，不是吗，奎因先生？”


    “是吗？”埃勒里心不在焉地说着，“我想是吧。他不是个信徒吗？神道是相当原始的，你知道。”


    “偶像崇拜者。”丽缇蒂亚小姐厌恶地说，像是唱针碰到沟槽一样。


    众人彼此不安地对望着。书房桌上有一个用闪闪发光的黑曜石做的大肚皮偶像。在角落里则有一套日本武士的盔甲。随着由窗口吹进来的海风，墙上的丝质龙饰轻轻地飞舞着。


    “他不属于任何古老秘密的日本社团吗？”埃勒里追问，“他有没有许多来自东方的信件？他有没有接待小眼睛的访客？有没有他似乎会害怕的东西？”


    他的话语消逝了，龙饰再度抖动，日本武士则用他那谜样看不见的脸孔旁观着。那股令人作呕的甜味愈来愈浓，令所有人脑子里都充斥着昏眩可怕的幻想。众人无声又无助地望着埃勒里，深为恍惚又原始的恐惧所折磨。


    “这个制门器是实心的吗？”埃勒里轻声问道。在这逐步升高的神秘氛围中，他眼睛看向窗外。眼前的一切似乎持续升高且摆荡着，房子本身仿佛漂浮在无尽的海洋之上，随着海洋的呼吸而浮动。他等着他们的回答，但没有人出声。高大的比尔·加兰拖着脚漫步，他看起来比先前更忧虑了。


    “那是不可能的，你知道，”埃勒里若有所思地说着，自己回答了自己的问题，他不知道其他人在想些什么。


    “你为什么会那么说呢，奎因先生？”梅丽芙小姐压低声音问道。


    “常识。从现实来看，那东西并不值钱，那何以昨晚会被偷？为了情感上的理由吗？唯一拥有这东西的人就是原隆先生，而梅丽芙小姐，我想象不出他会打你的头，拿回属于他自己的财产，只是因为他喜欢它。”——姨姨和外甥似乎吓了一跳——“喔，你们当然不知道那件事，是吧？是的，昨天晚上这里发生了一桩单纯但痛苦的攻击事件，让梅丽芙小姐头痛异常……那个肿块本身，相信我，还蛮好看的……那个制门器是否具有特殊的涵义？它是不是代表某事的象征，一个记号、凶兆或一个警告？”


    微风再一次搅动了龙，众人都感到不寒而栗，丽缇蒂亚小姐眼中的仇恨消逝了，取而代之的是自己的灵魂被自己的邪恶所困住而感到的恐惧。


    “它——”古柏开口，摇着头，接着他舔了舔干燥的嘴唇说道，“现在是二十世纪，奎因先生。”


    “没错，”埃勒里道，“所以我们才应该让事件合乎理性且有条理，如此，实际点的看法是，制门器被拿走，意味着拿走它的人认为它有某种价值。但是显而易见，不是因为它本身，如此，我们可推论如下：它一定包含了某种有价值的东西，所以我说它不可能是一块实心的滑石。”


    “那是最——”加兰说着，他的肩膀陡然耸起，但随即他停了下来，梦幻般望着埃勒里。


    “能不能请你再说一遍？”埃勒里温柔地说。


    “没什么，我只是在想——”


    “想我命中红心了是吗，加兰先生？”


    那个高大的年轻人垂下眼睛且脸红了，跟着他把双手背在身后开始来回走动，脸上的忧虑较先前尤甚了。梅丽芙小姐咬着嘴唇并在最近的一张椅子坐下来。古柏看起来很不服气。丽缇蒂亚·加兰的僵硬衣服发出沙沙的声音，好像夜间动物鬼鬼祟祟躲在矮树叶间一样。终于加兰停止走动开口说道：“我想我应该面对这件事。是的，你猜到了，奎因，你猜到了。”——埃勒里看起来很痛苦——“那个制门器并不是实心的，里面是挖空的。”


    “啊！那里面装了什么，加兰先生？”


    “一百元钞票共五万元。”


    俗谚说金钱能创造奇迹，在原隆次郎的书房里能得到验证。


    龙静止了。日本武士也只剩下一副摇摇欲坠的皮革和金属的空壳。房子停止摇动，稳稳地立在他的地基上。空气清净的回到正常的标准，不再特别引人注意。金钱以大家熟悉的语调说话，但还没开口那些幽灵恶魔就全不见了。众人一致解脱地叹口气，眼神再度回复清澈，带着在世俗中被视为神智清明的那种独特的茫然。制门器里面只不过是钱！梅丽芙小姐不禁轻轻笑出来。


    “五万元的百元大钞，”埃勒里·奎因先生点点头，他的表情在那一瞬间是既羡慕又失望，“那是好大一叠百元大钞，加兰先生，请再说明一下。”


    比尔·加兰迅速加以说明，他的表情说明他大大地得到抚慰，好像心中突然放下大石一般。老原隆的事业，现在不需要隐瞒了，已经濒临破产边缘。日本商品的进口税急剧攀升，全球性的不景气对生活必需品以外的商品销售有严重的影响。本来还可以减节开支，采取低姿态，想办法挨受经济风暴，但是老原隆不听从他继子的劝告，仍坚持他民族性的沉着、宁静和不屈不挠的意志，拒绝改变他终身事业的一贯政策，直到破产迫在眉睫才使他的决心动摇，但这时连抢救残骸都嫌太晚了。


    “他是暗中做的，”加兰耸耸肩说道，“我最早知道此事是有一天他把我叫到这间房间来，锁上门，拿起制门器——他一向都把它放在地上——卸下其中一条龙……像拿下一个塞子一样。他告诉我他收到这个制门器后不久意外发现里面居然是空的。里面并没有东西，他说，接着就长篇大论解说这东西的可能来源。它原本并不是个制门器，当然啰——他不认为日本人会用这种东西，呃……然后他把钱揉成一小团塞进洞里。我跟他说把钱那样丢着很不明智，但他说只有他和我知道。当然——”他脸红了。


    “我现在明白了，”埃勒里轻轻地说，“为什么你会那么不愿意告诉我们这事。显然，这可能对你很不利。”


    那高大的年轻人两手一摊：“我没有偷那见鬼的东西，但谁会相信我？”他坐下来，摸索着打算掏根香烟。


    “还有一件事对你有利，”埃勒里低声说道，“或者说起码我认为如此。你是他的继承人？”


    加兰猛地抬起头：“是的！”


    “没错，他是，”古柏以缓慢、几乎是不情愿的声音说道，“我亲眼见证老人的遗嘱。”


    “嗳，嗳。庸人自扰。你当然不会去偷原本就是属于你的东西。回去吧，加兰先生，你够安全了。”埃勒里叹了一口气然后开始扣上外套的纽扣，“嗯，各位先生、女士，我对这案子的兴趣，很抱歉，已经消失了。我已经看到某些脱离常轨的事了……”他笑着戴上帽子，“这毕竟是警察的事，当然，如果可能的话我还是愿意帮忙，不过我的经验告诉我管区警官宁可自己干。而且说真的，没有什么我能做的。”


    “但你认为发生了什么事呢？”梅丽芙小姐问道，“你认为可怜的原隆先生——”


    “我不是一个心理学家，梅丽芙小姐。但事实上，即使是个心理学家也摸不透东方人的内心想法。你们的警察不会为这么细微的事担忧，而且我也不怀疑他们会通过很简单的程序把整件事弄得水落石出。再见。”


    丽缇蒂亚小姐哼了一声，不屑地用裙子嗖地扫过埃勒里，梅丽芙小姐疲惫地跟着，用力地拉着她的帽子，古柏走向电话，加兰则皱眉望着窗外潮起潮落的海洋。


    “总局吗？”古柏清着喉咙说道，“我找队长。”


    在他们等待的时候，一股浓浓的香味和奇异的宁静又笼罩了整个屋子。


    “等一下，”埃勒里在门口说道，“请等一下。”众人都转过身，十分惊讶。埃勒里带着歉意的微笑说，“我刚刚发现了一件事，人的脑子实在是个可怕的东西，我真是罪实难逭的疏忽，各位，还有一个可能性。”


    “等一下，等一下，”古柏说道，“可能性？”


    埃勒里挥了挥手：“我可能是错的，”他潇洒地说着，“你们哪一位可以指点我找到一部年鉴？”


    “年鉴？”加兰困惑地复述，“什么，当然。我不——图书室桌上有一部，奎因，来吧，我拿给你。”他消失在隔壁的房间中，过一会儿回来时带了一本厚厚的平装书。


    埃勒里拿着它迅速地翻着，口中啧啧有声。古柏和加兰交换眼神，然后古柏耸耸肩不理不睬了。


    “啊，”埃勒里说着，停止他的哼哼哈哈，开心得如同一方烧红的煤炭，“啊哈，太棒了，太棒了，心灵胜于物质，笔比剑更厉害……我可能错了，”他平静地说，合上书并脱下帽子，“事情的发展全倒过来了，真是有用的东西，这年鉴……古柏先生，”他以一种崭新的语气说着，“让我看看快递收据。”


    冷冰冰的语气使他俩为之一震，身体不由自主挺直。古柏站起来，他的脸因充血而发红。


    “听着，”他咆哮道，“你是在暗示我说谎吗？”


    “请少安毋躁，”埃勒里说着，“收据，古柏先生，快点。”


    比尔·加兰不安地说：“没问题，古柏，照奎因先生的话做。不过我看不出那会有什么价值……”


    “价值存乎于心，加兰先生。手可能会比眼睛快，但脑子一定比这两者都快。”


    古柏怒目而视，但他还是拉开雕花桌的一个抽屉，开始在里面翻找。终于他拿出一束杂七杂八的纸片，不情愿地逐张搜寻，找到了一张黄色的纸条。


    “拿去，”他不悦地说，“一点都没有关联，我认为。”


    “你高兴怎么想，”埃勒里温和地说，“就怎么想吧，古柏先生。”他接过黄色纸条，以考古学家般的审慎态度仔细地研究。


    这只是个普通的快递收据，叙明交寄包裹的内容、日期、交寄地点、费用及相关的资讯。寄件人的姓名空缺。包裹是由日本充森开山号轮船从横滨运出，到旧金山时由快递公司取货，并送交收货人原隆次郎位于西契斯特的住所。运费及快递费用是在横滨支付的，而且显然是以制门器的重量四十四磅来计算的，同时也概略地叙述其为滑石所制，尺寸是六英寸乘六英寸乘十二英寸，并且有浮雕的龙形装饰。


    “好吧，”古柏冷笑着说，“我猜想那一堆数字对你有某种意义。”


    “这一堆数字，”埃勒里郑重地说着，并把收据放到口袋里，“对我的确有重大意义。如果它丢了就太可惜了，它就好比罗塞达石——它是拨开谜团、发掘事实的钥匙。”他似乎对自己极为满意，银灰色眼睛也保持着高度的警戒，“古老的格言是错的。你在数字里找到的不是安全，而是光明。”


    加兰挥着双手说：“你这是胡言乱语，奎因。”


    “我讲的是至理名言。”埃勒里一收笑脸，“你们可以离开了，不管怎么说，一定得叫警察来——不过是由我来叫，你们离开……我一个人。”


    “毕竟，我是不会被这些妖魔鬼怪所骗的。”埃勒里·奎因先生当天晚上如此宣布。他很平静而且不再多说什么，他倚着书房里的书桌，他的手无意识地摸弄着黑曜石雕像的腹部。


    古柏、梅丽芙小姐、两位加兰都瞪着他看。众人都已处在紧张的最后阶段了，整间房子又开始摇晃，随着从窗口吹进来的风整件龙饰飞舞起来，日本武士仿佛也神奇地又有了生命。窗外的天空黑暗而且还点缀了更暗的乌云，月亮还没有升起。


    埃勒里与警长通过电话后就离开原隆宅第，一直到晚间才回来。他回来时，还有别的人与他一道。这些人沉默而强壮，他们没有人进入屋子里，没有人与两位加兰、秘书、护士和仆役接触过。事实上，全部人马一下子消失了，被黑暗所吞噬了。书房窗外的海上发出了奇怪的叮当声和嗖嗖声，但没有人敢站起来看。


    埃勒里说道：“‘这是个什么样的世界啊，沉沉的重担要教人如何扛起，那些被死神所分隔的人们啊，他们今生再无法相会。’这真令人感动，而且它是非常适合这一刻的预言。”


    众人目瞪口呆，完完全全地迷惑了。入夜以后外面的叮当声和嗖嗖声又继续了，偶尔还夹杂着某个男人的吼叫声。


    埃勒里点了一根烟：“我发现。”他说，深深地吸了一口，“我又一次犯错。今天早上我向你们说明，盗取制门器最可能的原因是为了它的内藏物。我错了，它并不是因为内藏物被偷的，那些龙肚里的东西被偷纯属意外。”


    “可是那五万元——”梅丽芙小姐软弱地开口。


    “奎因先生，”比尔·加兰叫道，“这是怎么回事？那些警察在外面干什么？那些怪声是什么？你得告诉我们——”


    “逻辑，”埃勒里低声说道，“有时非常滑溜，就像滑石一样，加兰先生，它今天就从我的指缝间溜走过。我指出制门器不可能因为自身而被盗取，我又错了，它还是可能因为某种不寻常的偶发理由被偷，制门器有一种可能的价值，这超乎它作为一个记号的重要性。那就是——实用。”


    “实用？”古柏大口喘着气，“你是说有人为了挡他自家的门偷它？”


    “那样说当然很荒谬，不过，古柏先生，还有另外一种可能的实用价值，这个石雕还有哪个特点可以利用？它的主要物理特性是什么？那就是它的成分和重量，那就是它是石头，而且净重四十四磅。”


    加兰古怪地做了一个挥开某物的手势，好像被什么力量所驱迫似地起身走到窗户边。其他人略为踌躇，接着他们都站起来走到窗边，是他们压抑的恐惧和好奇心驱使他们向前。埃勒里静静地看着他们。


    月亮正升起，下方的景色又黑又蓝，一艘大型的划艇停泊在原隆宅后几米的地方。里面有人，也有设备。有一个人攀身向外，专注地望着水面。突然水面出现了许多同心圆波，变得异常混乱。一个湿淋淋的人头冒出来，张大嘴吸着空气。接着，半裸的他爬进船里，说了些什么，设备开始吱吱作响，一条绳索从黑蓝的水里浮现，然后被卷到一个小型的绞盘上。


    “可是为什么，”埃勒里的声音由他们身后发出，“一个物品被偷是因为它是矿石而且重达四十四磅呢？从这一个方向来思考，视野就变得清楚多了。一个人神秘又没有道理地失踪了——一个又病又无自卫能力的富有老人，一块沉重的石头不见了，而在他的后门有一片海，把这一、二、三点放在一起你会发现——”


    船上有人嘶哑地吼叫。满月之下，在绳索的末端现出了一个湿淋淋的东西。在它被拉上船的当儿，银色的月亮照出那东西一共有三个部分：一个是皮箱，另外一个是个小小长方形的雕花石头，第三个则是僵硬赤裸的老人尸体，他有着黄皮肤和斜吊眼。


    “你会发现，”埃勒里尖锐地继续说道，从书桌旁离开，把自动手枪顶着比尔·加兰的背脊，“杀害原隆次郎的凶手！”


    打捞人所发出的胜利欢呼声传到书房里，比尔·加兰转身，没动身上一条肌肉，以死气沉沉的声音说道：“你这魔鬼，你是怎么知道的？”


    丽缇蒂亚小姐的嘴巴开始张合，一个字都讲不出来。


    “我知道，”埃勒里说道，紧紧握着手枪，“因为我知道那个制门器根本就不是空心的，那是一个实心的石头。”


    “你不可能会知道。你根本没见过它，你只是猜的，而且，你说——”


    “这是你第二次指控我是猜的，”埃勒里以恼怒的语气说道，“我向你保证，我亲爱的加兰先生，我从来不用猜的。知道那个制门器是实心之后，我就知道你说你看到原隆拉开龙的‘塞子’，你看到‘它是挖空的’以及里面的‘钱’都是谎话。因此我问我自己，为什么这么一位烦恼又迷人的绅士要说谎，马上我明白了那是因为你有事隐瞒，而且你相信制门器不会被找到，所以你才说谎。”


    月光下的海面非常平静。


    “但要确定制门器不会被发现，你就要知道制门器在什么地方。要知道它在什么地方，你一定就是丢弃它的人。你打了梅丽芙小姐的头之后，你从她的房间里偷走这个石雕，那些像龙一样窸窣滑行的声音，不过是你的鞋子在厚地毯上摩擦出的声音罢了。事情很清晰，丢弃制门器的人就是丢弃原隆次郎尸体的人，也就是说，凶手。不，不，我亲爱的加兰，大家有骑士精神一些，这绝对不是猜的。”


    梅丽芙小姐以恐惧的声音说道：“加兰先生。我不能——但你为什么要做这么可——可怕的事……”


    “我想我可以告诉你，”埃勒里说道，“对我来说很明显，当我发现他叙述制门器内的贮藏空间是个谎话时，我想他可能从一开始就计划编这个虚构故事。为什么？一个理由可能是要掩饰盗取该物的真正动机，把它的用途从原来的重量引到虚构的财富贮藏，因此造成偷盗。但是关于五万元谎话又是怎么一回事呢？为什么这么详尽，这么明确，这么仔细？是不是因为你挪用了你继父事业中的五万元，加兰先生，知道短少的款项很快就会被发现，因此捏造了一个贼昨天晚上偷走了钱，而那却是你老早偷的或许几个月前就已经花光了。”


    比尔·加兰沉默不语。


    “因此你制造了一系列的事件，”埃勒里说道，“昨天晚上你把老先生的衣服弄成一个人形，假装是他自己弄的；你把他的一些衣服塞进他的一只皮箱内，仿佛他计划要离开。事实上，是你安排了所有的事情，让人们错以为他斩断了东西方世界的联系，带着他剩余的财产回到东方去了。原隆先生的事业我相信现在已经是摇摇欲坠了，而那也大半是因为你盗用公款。如此一来没有尸体要被寻找，没有谋杀案会引起怀疑，真的，而你也得以逃避最开头的侵占罪名。因为你知道，你的继父就如同所有重名誉的绅士一样，他给了你一切，能够原谅你任何事，除了玷辱名誉的罪行。如果原隆先生发现了你的侵占行为，那你就什么也没有了。”


    对这些无情冷酷的话比尔·加兰一言不发，他还是凝视着只有平静水面的窗外。划艇、石头、皮箱、尸体还有那些人都不见了。


    埃勒里对着那僵直的背脊点点头，有一种悲伤的满足感。


    “还有遗产，”古柏说道，“当然，他是继承人。聪明，非常聪明。”


    “愚蠢，”埃勒里温柔地说着，“非常愚蠢。所有的罪行都是愚蠢的。”


    加兰以同样死气沉沉的语气开口：“我还是认为你说制门器是实心是猜的。”说的好像只是礼貌地表达不同意见。埃勒里没有被愚弄，他把手枪握得更紧了。窗户是开着的，大海好像是在邀请绝望的人，因为死亡对这种人来说是个解脱。


    “不，不，”埃勒里说着，几乎是抗议了，“请公平地对待恶魔吧。我一直没有清晰的概念，直到我要走时我才想到那个制门器是用滑石做的，我知道滑石相当沉重，我也知道那东西差不多是完整的长方体，所以可以粗略地加以计算。如此，我相信可以测试你说制门器空心一事到底对不对。因此我又回来要求查阅年鉴，我曾经在这种书里看到一般矿物的比量表。我寻找滑石的部分，我找到了。”


    “找到什么？”加兰问道，几乎怀着好奇心。


    “该书里说一立方英尺的滑石重约一百六十二磅至一百七十五磅。那制门器是滑石做的，那么它的尺寸呢？六英寸乘六英寸乘十二英寸，或者说四百三十二立方英寸。换句话说，是四分之一立方英尺。由年鉴上的数字来计算，再加上浅浮雕的重量，这个制门器的重量应该是一立方英尺重量的四分之一，也就是四十四磅。”


    “但那就是收据上所载明的。”古柏说道。


    “没错。但这四十四磅代表了什么意义？它代表了四十四磅的实心滑石！加兰先生说那个制门器不是实心的，中间挖空大得足以放进五万元的百元大钞。那是五百张钞票。一个足以容纳五百张钞票的空洞，不管这些钞票是怎么紧密地卷起或压缩，必然会使制门器的重量远低于四十四磅。所以我知道制门器是实心，换句话说，加兰先生说了谎话。”


    屋外有沉重的脚步声。突然间整间屋子充满了人。原隆次郎的尸体被放在一张躺椅上，赤裸焦黄像陈旧的大理石，静静地在那里滴着水，几乎是带着歉意的。比尔·加兰扭过身来了，他还是僵直不动，他们发现他的双眼无神，看起来和尸体没两样……似乎他第一次想到自己的罪行。


    埃勒里从警员的手中接过沉重的制门器，用手把它翻过来。然后他抬起头，友善地对着墙上的龙微笑，现在看起来那只龙只不过是用金丝线绕成的，没别的意义了。