在流放地 In der Strafkolonie

    <em>


    作品简介


    根据卡夫卡的日记，此短篇小说完成于1914年10月，同年11月，由卡夫卡朗读给好友马克斯·布罗德与其他两位朋友听。1916年11月10日，卡夫卡在慕尼黑首度公开朗读这篇小说，德国诗人里尔克（Rainer Maria Rilke，1875—1926）也在场。最初，卡夫卡希望将本篇小说连同《判决》《变形记》合为一辑出版，并以“处罚”（Strafen）为书名，然出版社因担忧这一主题不符合市场需求而拒绝。1919年10月，本篇小说由德国科尔特·沃尔夫出版社（Kurt Wolff Veg）出版。


    </em>


    “这是一台奇特的机器。”军官对从事研究的旅行者说，并以略带欣赏的眼光观看着这台他早已非常熟悉的机器。这位旅行者看来只是出于礼貌才接受邀请的：司令官曾经招待过他，并且要求他出席一名士兵的处决式。由于这位士兵不服从命令，且侮辱长官，所以被判了死刑。在流放地，这项处决似乎引不起人们多大的兴趣。至少在这个被光秃秃的斜坡围绕着的、草木不生的小小深谷中，除了军官与旅行者之外，只有一个愚昧驽钝、蓬头垢面且阔嘴的囚犯，以及一名手持沉重锁链的士兵在场，有些小锁链扣住了囚犯的脚踝、手腕与脖子，每条锁链之间都有链条相连。这个囚犯看起来如此卑躬屈膝、充满奴性，予人一种假象，好似人们可以放他自由，任他在斜坡上奔跑，只需要在处决前吹吹口哨，呼唤他回来即可。


    旅行者对这台机器没有太大的兴趣，他自顾自地在囚犯身后来回踱步，此时军官正在做最后的准备工作，一会儿爬到深陷于土中的机器底部，一会儿爬上梯子检查机器的上半部。其实这是留给机械师处理的工作，但军官以极其热情的态度完成它，要么他是这部机器的崇拜者，要么出于其他理由，他无法将这份工作安心地交托给别人。


    “现在一切都完成了！”末了，军官大喊，然后爬下梯子。他疲劳极了，张大嘴巴喘息，然后将两条精致的女用手帕塞进颈后的制服领口里。


    “这些制服在热带地区显得太厚重了。”旅行者说，他没有如军官期待的那样，询问关于机器的事。


    “的确。”军官说道，同时将那被油污弄脏的双手伸进早已备好的水桶中搓洗，“但它们代表故乡。我们不想失去故乡——现在，请您看看这台机器。”他立即补充道，然后用布将手擦干，指着那台机器，“在这之前，人工操作还是必要的，但从现在起，机器就自己运行了。”


    旅行者点点头，跟在军官后面。


    军官力图为可能发生的故障做准备，于是接着说：“之前当然发生过故障，虽说我希望今天什么状况都不会发生，但总还是要先预想到这些。毕竟，这台机器得连续运转十二个小时。即便有故障发生，应该也只是小问题，而且可以立即被排除。”


    “您不坐下吗？”最后军官问，从成堆的藤椅中拉出一把，并把它搬给旅行者。旅行者无法推辞，便在一个坑边坐下来，迅速朝里头瞥了一眼。那坑并不很深，一边有掘出的泥土堆成的土堤，另一边则放置着机器。“我不知道，”军官说，“司令官是否已经向您介绍了这台机器？”旅行者比出一个不确定的手势，如此正合军官的意，因为现在他可以自己解说这台机器了。“这机器，”他说着，抓住一个摇杆倚靠上去，“是我们的前司令官发明的。我在最初的实验阶段就和他一起工作了，直至最后完成，每项工作我都有参与。当然发明的功劳全属于他。您是否听说过我们的前司令官？没有？现在要是我说，整个流放地的建设全是他的杰作，这一点儿也不为过。我们身为前司令官的朋友，在他过世的时候就知道，流放地的建设已经很完善了，以至于继任者即便有成千个新计划在脑中，至少在往后的许多年间，也都无法改变已有的建设。我们的预言都应验了；新任司令官也不得不承认。可惜您不认识前司令官！不过——”军官中断了谈话，“我只顾着闲聊，却忘了他这台机器就在眼前。如您所见，它共分为三部分。随着光阴流逝，每部分都开始发展出自己的俗称。底下的部分叫‘底床’，上面的部分叫‘绘图机’，中间浮动的部分则叫‘钉耙’。”“钉耙？”旅行者问道。他并没有注意听，太阳炙烤着这无荫的山谷，使人难以集中精神。因此，他对眼前的军官感到惊叹：他身上裹着参加阅兵式时穿的那种军服，肩章沉甸甸地挂在肩上，还有几条缎带垂下来，他竟能够这么热情地介绍自己的工作，此外，他说话的同时，还能够拿着一把螺丝起子，不时地四处修理，旋转螺丝。那名士兵与旅行者的状态相似，他用囚犯的锁链圈住自己的手腕，一手撑在步枪上，垂着头，对什么都不关心。旅行者并不感到惊讶，因为军官说法语，而很可能士兵和囚犯都听不懂法语。尽管如此，囚犯仍显得非常努力且吃力地想跟上军官的解说。他昏昏欲睡却又强打精神，军官指哪儿，他看哪儿。此刻军官被旅行者的问话打断，囚犯的眼神也跟着军官一起望向了旅行者。


    “对，钉耙。”军官说，“这个名字很贴切。上面的针像耙齿那般排列，整体可以像钉耙那般运转，就算只在一小块地上，也可以技巧高明地运转。您很快就可以了解这是怎么一回事。囚犯会躺在这张床上。——我会先解说一遍机器，再让它自行运转。这样您会比较容易了解，而且，绘图机里有一个齿轮磨坏了，运转的时候会嘎吱作响，声音响得让人几乎听不见说话声。可惜这里很难弄到配件。——看，这是我刚刚说的底床，上面覆满了棉花，您很快会知道它的功能何在。囚犯会腹部朝下，趴在这些棉花上面，当然是赤裸着身体了。这是捆手用的皮带，这是捆脚的，这是捆脖子的，用这些皮带就可以将他紧紧捆住。床头这边，像我刚刚说的，面朝下俯卧的地方，有一根小小的毡毛棒，它很容易调节，刚好可以塞进囚犯的嘴里。它的功能是防止囚犯叫喊或咬断舌头。当然囚犯必须含住毡毛棒，否则脖子上的皮带会让他断头的。”“这是棉花？”旅行者问，同时向前弯下身子。“当然是了。”军官微笑着，“您自己摸摸看。”他握住旅行者的手往底床伸去。“这是一种特制的棉花，所以看起来很罕见，稍后我会说明它的功能。”军官补充说。旅行者开始对这台机器产生了一点儿兴趣，他把手搭在眼睛上方，挡住太阳光，仰望这台机器。这机器真大啊！底床与绘图机规模相当，看起来像两只深色的箱子。绘图机装在底床上方约两米处，两者以四角上的四根黄铜柱相连接，黄铜柱在阳光下闪闪发光。在两个箱子之间，钉耙顺着钢带上下移动。


    军官先前几乎没有察觉到旅行者漠不关心的态度，现在却注意到他开始表现出的兴趣，因此停止了解说，好让旅行者安安静静地观察。囚犯也模仿旅行者的动作。由于他无法将手搭在眼睛上方，便眯起眼睛，让没有被遮蔽的双眼向上望去。


    “所以囚犯是趴着的。”旅行者说完，将背靠在椅子上，双腿交叉。


    “是的，”军官说，往后稍微推了推帽子，手抚着滚烫的脸，“请您听着！底床和绘图机都装有电池。底床的电供自己用，绘图机的电则用在钉耙上。只要囚犯被捆在上面，床就开始动。它的振幅微小，速度却很快，同时上下左右地摆动。您在疗养院应该看过相似的机器。只是我们的床精算了所有的振动，也就是说，它必须跟钉耙的振动频率完全一致。真正执行判决的是这个钉耙。”


    “到底是怎样的判决呢？”旅行者问。


    “这您也不知道？”军官吃惊地说，然后咬住嘴唇，“请原谅，也许是我的解说不够有条理，在此我深表歉意。从前负责解说的是司令官，但新任司令官不履行这项光荣的义务，可是像您这样高贵的访客大驾光临，”——旅行者伸出双手，表示不敢当，军官却坚持这样尊敬的辞令——“像您这样高贵的访客光临，我们却没有告知判决的形式，这未免又是一项革新，真是——”他差点儿骂出脏话，刚到嘴边又忍了回去，只说道，“我并未被告知此事，过错并不在我。不过，我是最有能力说明判决形式的人，因为我手上握有——”他拍着胸前的口袋说，“——前司令官的亲笔手绘图稿。”


    “前司令官的亲笔手绘图稿？”旅行者问，“难道他是全才？集军人、法官、工程师、化学家与绘图员的优点于一身的全才？”


    “没错。”军官带着若有所思的目光点头称是。接着，他审视自己的双手，它们显得不够干净，不能去碰那图稿，于是他走到水桶边，又洗了一次手，随后掏出皮质公文夹说，“我们的判决听起来并不严厉。用钉耙将囚犯触犯的规定写在他的身体上。例如这个囚犯——”军官指着那男人，“——他的身上会被写下‘尊敬你的长官’！”


    旅行者对那男人匆匆一瞥：当军官指着他时，他低下头，此刻似乎在全神贯注地听着，试图听懂些什么。然而，从他紧闭的嘴唇的噘起动作来看，很显然他什么也没听懂。


    旅行者有各种各样的问题想问军官，然而看到囚犯后，他只是问：“他知道自己的判决吗？”


    “不知道。”军官回答，意欲继续解说。


    旅行者打断了他的话：“他不知道自己的判决？”


    “不知道。”军官又说，然后停顿半晌，好像在等待旅行者对这样的提问给出详细的理由，接着说，“向他宣布毫无用处，他会从他的身体上知道对他的判决的。”


    旅行者想沉默下来，却发现囚犯将目光投向了他，那目光似在询问，他是否赞同刚刚陈述</a>的过程。旅行者本来靠在椅背上，被这么一看，便把身体前倾，问道：“但他总该知道自己被判了刑吧？”


    “也不知道。”军官微笑着对旅行者说，好似在期待他提出一些更古怪的问题。


    “不会吧，”旅行者边擦额头边说，“这么说来，这个男人现在还不知道自己的辩护结果吗？”


    “他没有机会为自己辩护。”军官眼睛望向远处说，像在自言自语，以免述说这些对于他而言理所当然的事，让旅行者感到尴尬。


    “他一定有过为自己辩护的机会。”旅行者说着，从扶手椅上站起来。


    军官意识到，这样很危险，会长时间耽搁对机器的讲解。他走到旅行者身旁，拉着他的胳膊，一手指着囚犯。囚犯发现大家都注视着他，便站得笔直，士兵也拉紧了锁链。


    军官说：“事情是这样的，我在这个流放地被委任为法官。虽然我还年轻，但是过去前司令官每每有刑事案件需要处理的时候，我总是从旁支援，并且我是最了解这部机器的人。我做事的原则是，罪咎永远毋庸置疑。别的法庭无法遵照这个原则，因为他们由许多人组成，而且上面还有更高等的法庭。而这里的情况不同，或者说至少在前司令官任内，情况不是这样的。尽管新任司令官有意干预我执法，但目前我都成功回绝了他，将来也会这样。您想要我对此案清楚说明，这就像其他案子一样简单。今天早晨，一名上尉告发说，派给他的这个勤务兵在执勤的时候睡着了。他有义务在每个整点钟响的时候起立，在上尉的门前敬礼。这当然不是什么困难的任务，却是必要的，因为他应该精神抖擞地站岗、执勤。昨夜上尉想查岗，看看勤务兵是否在履行职责，于是在两点的钟声敲响时打开门，结果发现他蜷缩着身子睡着了。上尉取来马鞭，打在他的脸上。勤务兵没有站起来请求原谅，却抓住长官的腿，摇晃着他并喊道：‘丢开鞭子，不然我把你活吞了。’——这就是全部的案情。一个钟头前，上尉来过我这里，我将他的陈述记录下来，紧接着写判决书。然后，我把这男人铐上铁链。一切都很简单。要是先把这男人传来讯问，只会产生混乱。他会说谎，如果我驳斥了他的谎言，他又会拿新的谎言来替代，循环往复，没完没了。现在我捉住他，不让他逃走——这样是否说清楚了呢？然而，时光飞逝，处决应该要开始执行了，我却还没有解说完这台机器。”


    他催促着旅行者坐回扶手椅，然后回到机器旁边，开始说：“如您所见，这钉耙与人体的形状是相配的，这是上半身用的钉耙，这是双腿用的钉耙。头部则交给这把小尖刀。这样您明白了吗？”他亲切地朝旅行者鞠了一躬，俨然准备好了要开始详尽解说。


    旅行者皱起眉头，看着钉耙。军官所讲的审判程序并没有使他满意。无论如何他得承认，这里是流放地，特别的惩罚是必要的，彻头彻尾的军事化做法也是必要的。但是，他还是对新任司令官寄予希望，司令官显然计划引进——虽然是逐步地——一个新的程序，这是军官狭隘的思想所不能及的。在这样的思路之下，旅行者问：“司令官会列席处决吗？”“不知道。”军官答，这个突如其来的问题使他感到难堪，原本亲切的面容也跟着失色，“正因如此，我们现在得抓紧时间了。非常抱歉，我现在的讲解必须长话短说了。但我可以在明天，当机器再度被清理干净的时候——这部机器会被弄得很脏，这是它唯一的缺点——进一步补充说明。现在我只说最必要的——当犯人躺上底床，床开始振动时，钉耙就会落到他身上。钉耙会自动调节，只让针尖碰到身体，待调节完成，那条钢绳就会立刻拉紧，坚硬如棍棒。游戏就开始了。一个门外汉只看外观是无法区分各种刑罚的。钉耙看似在千篇一律地工作，它们的针尖在颤动中刺入底床上颤动的身体。为了使每个人都能监督判决执行的进度，钉耙是用玻璃制成的。要把针尖固定在里面，曾经有过一些技术上的困难，不过经历多次试验终于成功了。我们已经竭尽全力。所以，现在每个人都可以透过玻璃，看见那些字句是如何刺在犯人身体上的。您想不想靠近一点儿看看这些针尖？”


    旅行者缓缓起身，走上前去，弯下腰看着钉耙。


    “您看，”军官说，“两种针尖，多种排列。每根长针旁边都有短针。长针用来刺字，短针则喷水冲去血迹，使刺出来的字保持清晰。血水会导入一个凹槽，最终通过埋在坑中的排水管流进主排水沟。”


    军官用手指详细地指出血水流经的路径。为了让讲解更形象生动，他在排水管的出口捧着双手，做出接水的样子，旅行者这时抬起头，一只手向后摸索着，想回到扶手椅那边去。但此时，他惊讶地看见，囚犯同他一样随着军官的邀请在近处观察钉耙的构造。囚犯用铁链将睡眼惺忪的士兵往前硬拉了几步，然后俯身在玻璃上。


    只见囚犯的眼神犹疑不定，想寻找两位先生刚刚观察过的东西，但他听不懂解说，因此屡屡失败。他弯着腰东张西望，眼睛不住地在玻璃上搜索。旅行者想把他赶回去，因为他的行为很可能会受罚。但军官伸出一只手制止旅行者，另一只手则从土堆上抓起一块土，往士兵身上扔去。士兵被猛力一击，抬眼看见竟是囚犯如此胆大妄为，于是丢下步枪，用鞋跟跺地，然后用力将囚犯往后一拉，囚犯当即倒下，士兵看着他在地上挣扎，弄得铁链叮当作响。


    “拉他起来！”军官喊道，他发现旅行者被囚犯弄得严重分心，甚至将身体探过了钉耙，不再注意钉耙，只想知道囚犯那边发生了什么事。“小心处置他！”军官又喊道。他绕着机器跑过去，亲手抓着囚犯的腋窝，囚犯的双脚不住地打滑，在士兵的帮助下，他们将囚犯拉了起来。


    “现在我已经知道一切了。”军官回来的时候，旅行者这样说。


    “还有最重要的一点，”军官擒住旅行者的手臂，指着上面说，“在绘图机里有一个齿轮组，它决定着钉耙如何移动，而且这个齿轮组会依照判决书的行刑图纸排列。我还沿用前司令官的图。它们在这里。”——他从皮质公文夹中抽出几张纸——“只可惜我无法将它们交到您手中，这是我所拥有的最珍贵的东西。请您坐下，我在近处指给您看，这样您会看得清楚些。”


    他指着第一张图。旅行者本想说些赞美的话，却眼见纸上是如迷宫般、密密麻麻地交错在一起的线条，得花些功夫才找得出留白处。


    “您读读看。”军官说。


    “我读不懂。”旅行者说。


    “这很清楚。”军官说。


    “这画非常高明，”旅行者语带回避地说，“可是我没办法解读。”


    “是啊，”军官说，笑着把公文夹放进衣袋，“这可不是给小学</a>生用的习字帖，读懂它要花些时间。您最后一定会读懂的。它当然不是什么简单的字体，它不是马上杀死囚犯，而是平均持续十二个小时，到了第六个小时，通常会有一个转折点。在这些字体周围必须加上许多装饰，使真正的字体像细腰带环绕着身体一般，身体其余的部分都留给装饰图案。现在您是否对钉耙与整部机器的运转感到佩服了？——您瞧！”


    他跳上梯子，转动其中一个轮子，接着向下面喊道：“注意，请靠边站！”


    话音一落，机器开始运转。如果轮子没有发出嘎嘎的响声，那么一切将多么壮观。这个响声似乎让军官吃了一惊，他只得握拳朝轮子挥了挥，随后张开双臂，向旅行者致歉，匆匆爬下梯子，从下面观察机器的运转。只有他才能发现还有一些地方不对劲。他爬上梯子，双手伸进绘图机的内部，搞定之后，为了争取时间，他没走梯子，而是沿着黄铜柱子快速滑下来。


    军官用可以盖过噪声的声音，声嘶力竭地对着旅行者耳朵喊道：“您了解这个过程了吗？钉耙开始写字了。当它在犯人背上写完第一排字的时候，棉花层会开始转动，将犯人的身体慢慢翻转过来，好为钉耙腾出新的空间写字。与此同时，经过特殊处理的棉花会贴在被刺过字的受伤部位上，让伤口立即止血，为之后的深刺做好准备。这里可以看到钉耙边缘的尖齿，它们会在翻转身体时，撕下伤口上的棉花，抛入坑中，钉耙便可以继续工作了。它们就这样工作十二个小时，把字越刺越深。前六个小时，囚犯几乎一如往常，只会感到疼痛。两个小时后，毡毛棒才会被撤下，因为囚犯已无力喊叫。在床头会放一坛电力加热的粥，只要囚犯有心情，就可以伸长舌头舔着吃。没有人错失这个机会。我见过很多，没有人例外。直到第六个小时，囚犯才会失去进食的意愿。然后我通常会跪下来观察这个现象。囚犯极少咽下最后一口，只是把食物含在嘴里，用舌头翻搅，最后吐进坑里。我得低头闪躲，否则东西就吐到我脸上了。到第六个小时时，囚犯变得多么安静啊！这时候最笨的人也能顿悟。这个过程从眼睛开始，由此扩散开来。那景象充满诱惑，使人不禁想躺在钉耙底下。之后没有事情发生，囚犯只是开始解读文字，他噘起嘴巴，似在凝神静听。您看见了，用肉眼去解读这些文字并不容易，但囚犯是用身体的伤来解读的。这自然是费力的事情，他需要六个小时来完成这项工作。最后，钉耙会将他的身体整个叉起来，扔进坑里，让他‘啪嗒’一声落入血水与棉花之中。至此处决就算结束，而我与士兵负责将他埋起来。”


    旅行者倾斜着身体，倾听着，他双手插在大衣口袋里，观看机器的运转。囚犯一无所知地望着他们。旅行者稍微弯下身，眼睛注视着摆动的针尖，此时士兵得到军官的授命，举起刀子从背后划破囚犯的衬衫与裤子，让衣服脱落。囚犯想抓住落下的衣物，好遮蔽自己赤裸的身体，士兵却一把将他高高举起，抖落他身上残破的衣衫。军官打开机器，在此刻的静默当中，囚犯被安置在钉耙底下。铁链解开了，改捆上皮带。起初，囚犯似乎感到一阵轻松。现在钉耙又下降了些，因为囚犯很瘦。当针尖碰到他的身体时，他的皮肤开始打起寒战；当士兵忙着绑住他的右手时，他不知所措地伸出左手，那手刚好指向旅行者所站之处。军官从旁定睛看着旅行者，意欲从他的脸上读出这场处决留给他的印象，至少军官已粗略解说了执刑过程。


    用来捆绑手腕的皮带断了，也许是士兵拉得太紧的缘故。士兵将断了的皮带拿给军官看，请他来协助。军官向他走去，然后回过头来看着旅行者，说：“这部机器由许多零件组装而成，总会有断裂之处，需要修修补补；但是不要让这些事情影响了整体评估。皮带可以马上换掉，我会用铁链代替，这样一来，右手臂振动时就没那么柔和了。”


    军官在安装铁链的时候又继续说：“用来保</a>养机器的经费被大幅削减了。前司令官在任的时候，还有一笔这方面的专款可以供我自由使用。当时这里有间仓库，里面储存了各式各样的备件。我承认我几乎是以挥霍的方式使用它们，我指的是过去，不是现在，像新任司令官坚称的那样，那些话不过是用来消灭旧设备的借口罢了。现在，他亲自管理这部机器的经费，若我派人去领新的皮带，他便会要求呈上断掉的那条作为凭证，然后新的要十天后才送到，而且还是劣质品，没什么用处。在这段时间，没有皮带的话要怎么让机器运转，完全没有人关心。”


    旅行者忖度着——对他国事务进行决定性的干涉，总是有风险的。他既非流放地的居民，也非其所属国家的公民。如果他想谴责甚至阻挠这项处决，人们会对他说：你是外国人，安静点。如此一来，他也无缘置喙，只能补述说，自己并不懂此事，旅行只是想多看看，从没想过要去改变他国的司法行为，而这里发生的事情却诱惑着他。司法程序的不公和处决方式的不人道，都是毋庸置疑的。没人能说旅行者有着怎样的利己之心，因为那名囚犯与他素昧平生，也不是他的同胞，他根本无须施予同情。旅行者手上有上级官员的推荐信，在这里受到了礼貌而隆重的接待，他受邀出席这次处决，这似乎意味着，上级要求他对这次的法庭程序做出评判。当他清楚听见，司令官并不支持这样的审判过程，还屡屡与军官敌对的时候，一切就更不证自明了。


    此时，旅行者听见军官的一声怒吼。军官正努力将毡毛棒塞进囚犯的嘴巴，而囚犯则忍不住一阵恶心，闭上眼睛，随即开始呕吐。军官连忙将他从毡毛棒那儿拉开，想将他的头转到坑边；但太迟了，秽物已经沿着机器流下。


    “全是司令官的错！”军官一面喊道，一面激动地摇晃黄铜柱子，“我的机器现在脏成猪圈了。”他用颤抖的双手给旅行者指了指眼前发生的事，“我不是花了好几个钟头解释，想让司令官明白处决的前一天不该给犯人进食吗？可是这个新人走温和路线，意见就是不同。在囚犯被押走之前，司令官的女眷们让他吃了一肚子甜食。终生靠腐臭的鱼肉维持生命的人，现在却吃甜食！但这倒也可以，我并不想反对，但是，我三个月前就请求购置一根新的毡毛棒，为何到现在还办不下来？这根毡毛棒被上百个临死之人吸过、咬过，现在怎么可能有人含着它却不恶心？”


    囚犯把头放下，看起来很安详，士兵则忙着用囚犯的衬衫擦拭机器。军官向旅行者走来，旅行者因着某种预感而后退了一步，此时军官却抓住他的手，将他拉到一旁。


    “我有些话想单独和您谈谈。”军官说，“可以吗？”


    “请便。”旅行者答道，随即垂目倾听着。


    “刚刚，您难得能亲眼欣赏的审判程序与处决过程，目前在我们的流放地，已经不再有人公开支持了。我是唯一的支持者，同时也是前司令官遗产的唯一继承人。关于程序的扩充，我已经不敢再想，我用尽全力去维持现有的状态。前司令官还在世时，整个流放地都是他的支持者；前司令官的说服力，我具备一些，但是他的权力，我完全没有。因此，支持者都躲了起来，不知去向。这些人还有很多，却没一个敢承认。若您在今天，这样一个处决的日子，走进一间茶馆</a>四处听听，您也许会听见一些模棱两可的评论。这些人全是支持者，可是在现任司令官底下，还有他那样的观念下，这些人对于我来说毫无用处。现在我问您：难道应该为了这个司令官，还有那些影响他的女人，而将这样毕生的杰作，”——他指着那台机器——“给毁了吗？可以允许这样的事发生吗？就算是个在我们岛上只待几天的外国人，也不该管管吗？但已经没有时间可以耽误了，他们正在蓄谋反对我的审判权力。司令部里的咨询会议，已经不请我参加了。甚至您今天的来访也说明了这种局面，他们卑鄙怯懦，于是派您这样一个外国人过来——从前的处决行刑是多么不同！在处决的前一天，这里的山谷就站满了人，大家远道而来只为观看；清晨时分，司令官与他的女眷们会出现，然后军号响彻营地；我呈上报告，一切准备就绪；所有的宾客——没有高官能够缺席——整齐地坐在机器周围，这成堆的藤椅就是那个时代遗留下来的可悲的残骸。机器擦得闪闪发亮，几乎每执行一项处决，我就更换一次新零件。在数百双眼睛的注视下——观众一直站到远处的山丘，个个踮着足尖——司令官亲手把囚犯置于钉耙之下。今天一个普通士兵做的事，在当年是由我这个审判长来做的，我为此感到光荣。现在，处决开始了！机器工作无碍。有些人不再注视，而是闭起眼睛躺在沙地上。众所周知：现在是伸张正义的时刻。在寂静之中，大家只听见含着毡毛棒的囚犯发出的闷叫与呻吟。如今有了毡毛棒闷在嘴里，这部机器再也无法让囚犯发出更大的呻吟声了，不过，那时候写字的针尖会滴出一种腐蚀性的液体，如今已经禁止使用了。就这样，到了第六个钟头！大家都请求从近处看，但是要满足每个人是不可能的。司令官自有见解，他下令给予儿童特别关照。我则因为职权之便，总能站在近旁，我时常蹲在那儿，左右两臂各抱着一个小孩。我们是多么深刻地感受着那被折磨到升华成幸福的面部表情，我们的双颊沐浴在那终于到来而已然在逝去的正义之光中！那是怎样的时代，我的同伴！”


    军官显然忘记了站在他眼前的人是谁，他一把抱住旅行者，头靠在他的肩上。旅行者感到十分尴尬，焦躁地越过军官的脑袋向别处望去。士兵结束了清洁工作，现在正把一罐米粥往坛子里倒。此时，囚犯看起来完全恢复了精神，一发现那坛粥，便激动地扑上去，用舌头舔食。士兵一再将他推开，因为那坛粥大抵要晚一点儿才能喝，然而士兵自己也不得体，竟把肮脏的手伸进粥里，在饥肠辘辘的囚犯面前吃了起来。


    军官很快镇定下来。“我并非要激起您的同情，”他说，“我知道要让今天的人理解那个时代是不可能的。再者，机器依旧运转，为自己而动。就算它独自留在这座山谷，它也为自己而动。就算一切不如从前，不再有数百名群众如成群的苍蝇聚集在坑边，遍野的横尸最后仍会不可思议地翩然飘起，纷纷坠入坑中。当时，我们还得在坑的四周装上坚固的栏杆，如今它们早已被拆除。”


    旅行者不想面对军官，他别过头去，漫无目的地四处张望。军官以为他在凝视这座荒凉的山谷，于是抓住他的双手，转到他面前，攫住他的目光，问道：“您察觉到此地的耻辱了？”


    旅行者默不作声。约过了半晌，军官不再纠缠他，自顾自地张开双腿，双手叉腰，静静地站着不动，眼睛看着地面。随后，他向旅行者露出一个鼓励的微笑，说道：“昨天司令官邀请您时，我正在您身旁，听见了这个邀请。我了解司令官，也能马上明白他提出邀请的意图。虽然他位高权重，大可以反对、干预我，但他还不敢这么做，便想通过像您这样一位有声望的外国人来评判我。他是个精打细算的人。这是您在岛上的第二天，您不了解前司令官，还有他的想法。您囿于欧洲思想的成见，也许在原则上反对死刑，特别是这种机器处决的方式，您也看见了，处决并没有公众参与，行刑的还是一部就要折损的机器，真是悲凉——鉴于看到的这一切（司令官如是想），您不就极有可能反对我的执法程序了？而您如果反对，您就不会（我还是依照司令官的思维说话）对此保持缄默，因为您一定还秉持着自己几经试炼的信念。不过，您见过许多不同地方的民情风俗，也学会尊重它们，因此您应该不至于像在您的家乡那样，全力反对这样的执刑程序。但是这种事情，司令官也完全不需要，只要不经意地透露一些话就够了。只要表面上能够迎合他的期望，这些话完全无须坚持您的信念。我相信，他一定会用各种奸巧的方式来盘问您，而他的女眷们则会围坐在一块儿，竖起耳朵听。您大概会说‘我们那边的审判程序是另一个样子’，或者‘在我们那儿，被告在判决之前会被审问’，或者‘我们那边还有死刑之外的其他刑罚’，再或者‘在我们那儿，刑讯只存在于中世纪’。这些意见都是对的，而且您也会觉得它们理所当然，说出来无害，不会妨碍到我的审判程序。但是司令官听到这些后会作何反应呢？我可以预见，我们的好司令官会马上推开椅子，冲到阳台上去，我还可以预见，他的女眷们是如何簇拥着跟在他的身后，我还能听见他的声音——女眷们称它为雷鸣般的吼声——现在，他说：‘有一位来自西方世界的伟大学</a>者，被任命审查世界各国的审判程序，他刚刚说，我们沿袭传统古老的审判方式是不人道的。根据如此德高望重之士的评判，我当然也不可能再容忍这样的程序了。因此，我于今日宣布……’您想插话，说您没有说过他所宣布的这些话，您没有声称我的审判程序不人道，相反，您以自己的真知灼见，认为这是最人道，且最符合人类尊严的方式，您也对这台机器赞叹不已——但为时已晚。您没法去阳台，那边已经挤满了女人，您想引起大家的注意，想要叫出声，却有位女士伸出手捂住您的嘴——而我与前司令官的杰作就都完了。”


    旅行者不得不忍住微笑：原来他所认为的艰巨任务，竟是那么容易。他语带回避地说：“您高估我的影响力了。司令官读过我的推荐信，他知道我不是法庭程序审判这方面的专家。若要我提出见解，那也只是我私人的见解，重要性远不及其他任何人的意见。无论如何，跟司令官的见解相较，就更加微不足道了。据我所知，他在这个流放地拥有极大的权力。若他对法庭程序的意见如您所想的那样举足轻重，那么，恐怕不需要我尽绵薄之力，这样的审判方式自会走向终点。”


    军官已经明白了吗？不，他仍不明白。他不住地摇头，并且回头看了一下囚犯与士兵：他们受到惊吓，停止了吃粥。


    军官走到旅行者身旁，眼睛没有看他的脸，却看着他大衣的某处，用比先前更轻的声音说道：“您不了解司令官。您所处的位置，对于他与我们每个人而言——原谅我这么说——从某种程度上来看是无害的。请您相信我，怎么高估您的影响力都不为过。当我听闻您会独自前来出席处决式时，我感到满心欢喜。司令官这样的安排无非是要对付我，现在我却能扭转乾坤，让形势有利于我。在参观人数众多的处决式当中，不免有旁人的闲言碎语与鄙夷目光。您不受影响，并能专注听我解说，还看了机器，现在就要观看处决的执行了。您肯定已经有了确切的评判。若还有丝毫疑虑，观看过处刑之后一定能排除。现在我要向您提出请求：请您在司令官面前帮帮我！”


    旅行者没让他说下去。“我怎么能呢？”他喊道，“这完全办不到。我既帮不了您的忙，也伤害不了您。”


    “您可以的。”军官说。旅行者看见军官正在握拳，开始有些许忧虑。


    “您可以的。”军官更加急切地重复道，“我有一个必胜之计。您认为自己的影响力有限，可我知道那是足够的。我承认您说得对，可为了维护这套审判程序，难道我们不该做出努力试试看吗？所以，请您听听我的计划。实施这个计划最重要的就是，您今天在流放地要尽量不提您对这套程序的评判。若无人问起，您切勿表态。您的回答务必简短而含糊，大家会发现您难以启齿，对此充满苦恼，一旦要您公开说，您便会忍无可忍地咒骂起来。我不要求您说谎，绝不会。您只需要简短地回答‘是的，我看过处决了’，或者‘是的，我听过全部的解说了’。就这些，别说更多。人们应该会察觉到您的苦恼，而苦恼的理由倒也充分，即便司令官的想法并非如此。他当然会彻底误解，然后按照他的想法来解释。我的计划正是建立在这样的基础之上的。明天在司令部，司令官会主持一场由全体高级行政官员参加的大会。司令官自然懂得将这场会议弄得像一场演出。那里会盖起长廊，里面坐满观众。我被迫参会，厌恶与反感占据我心。无论如何，您一定会被邀请出席这次会议。若您能依照我的计划行事，那么请您务必出席。若您出于某种无法解释的原因而没被邀请，您就得自行向他们提出要求，如此一来，您定会受到邀请。这样一来，明天您就和那些女士一同坐在司令官的包厢席。他会频频抬头向上看，好确定您在场。经过无关紧要、荒谬可笑，且只为应付听众用的各种协商议题之后——议题通常为港口建设，总是港口建设！——要讨论的就是审判程序了。若司令官这边没有提出来，或者迟迟没有讨论到这里，那么我就会尽力提出这个话题。我会起立，报告今日的处决式，言简意赅，只是报告。虽然这样的报告在那里并不寻常，但我还是会做。司令官一如往常，带着友善的微笑向我致谢，然后，他会按捺不住，逮住良机说话。‘刚才，’他会这样或者大抵这样说，‘关于处决式的报告被提了出来。我只想针对这份报告做些补充，刚好有位学者列席了处决式，诸位都知道，他的到访使我们的流放地蓬荜生辉。今日的会议也因为他的出席而有了深意。难道我们不该向这位大学者提问，请教一下他对于沿袭古老传统的处决程序有何高见？’现场掌声如雷，大家一致同意，我的鼓掌最是热烈。司令官向您鞠躬，然后说：‘那么我就代表全体向您请教了。’这时您就走到包厢护栏边，把手放在栏杆上，让大家看见，否则那些女士会抓住您的手，开始把玩了。——现在终于轮到您发言了。在这一刻来临之前，我真不知道该怎么挨过数个小时的紧张。发言的时候，您千万不要拘束，大声地把真话说出来，身体探出栏杆，发出您的怒吼，而且要对司令官大声地吼出您的意见，您那无可撼动的意见。但也许您不想这么做，这与您的性格不符，在贵国若有同样的情形，也许人们会有其他的反应，没有关系，这样已经足够了，您完全不用站起来，只需要说几句话，轻声地说，只要让您下面的官员刚好能听见，那就够了，您完全不必谈到那场观众寥寥可数的处决、嘎吱作响的齿轮、断裂的皮带，还有令人作呕的毡毛棒，不必，其他的事交给我就好，请您相信，我的演讲就算不能将他赶出大厅，也会逼得他跪下来承认：‘老司令官呀，我向您屈服了。’——这就是我的计划，您愿意帮我实现它吗？您当然愿意，不仅是愿意，而是必须帮我。”


    军官抓住旅行者的两只手臂，喘着粗气，眼睛直视他的脸。他大声喊出最后几句话，以至于引起了士兵与囚犯的注意。尽管他们什么也听不懂，这时却停止了吃粥，嘴里嚼着食物望向旅行者。


    旅行者一开始就很确定要怎么回答，丰富的人生阅历使他在这里不至于动摇心志，他到底是个真诚且无所畏惧的人。即便如此，现在他眼见士兵与囚犯，还是犹豫了片刻，最后他说了必须说的话：“不行。”


    军官眨了好几次眼睛，目光却始终停留在旅行者身上。


    “您想听我解释吗？”旅行者说。


    军官默默地点头。


    “我反对这样的程序，”旅行者说，“在您尚未取信于我，告诉我内情之前——这样一番信任，我当然在任何情况下都不会滥用——我也考虑过自己是否有权干预、反对这项程序，以及我的干预是否有一点点成功的希望。我很清楚，这样的事情首先应该向谁说——当然是司令官。您使我更加清楚这一点，但我却不是因为这样的认识而更加坚定我的决心，恰恰相反，您真诚的信念虽然不能使我改变心意，却使我莫名悲伤。”


    军官不发一语，转向机器，握住其中一根黄铜柱子，身体稍稍后仰，望着绘图机，好似在检查一切是否运作如常。士兵与囚犯看似已经成为朋友，尽管囚犯的身体被紧紧捆住，他仍吃力地向士兵做了一个手势。士兵俯身向他凑过去，囚犯悄悄对他说了些话，士兵频频点头。


    旅行者跟在军官身后，说道：“您还不知道我的打算。虽然我会将对审判程序的见解告诉司令官，但不是在会议上说，而是跟他单独面对面谈。我也不会在这里待太久，到最后被拉去列席某个会议。明日一早我便离开，或至少已登船。”


    军官看似没有在听他说话。“这样的审判程序并未使您信服。”他自言自语，微微笑着，像个老人因小孩的愚昧无知而微笑，但在笑容的背后，则保有他真正的思考。


    “那么，是时候了。”军官最后说，忽然用明亮清澈的眼睛看着旅行者，眼神中带有某种敦促，某种希望参与的请求。


    “是时候做什么了？”旅行者不安地问，却没有得到回答。


    “你自由了。”军官用囚犯使用的语言对他说，囚犯起先并不相信。


    “现在，你自由了。”军官又说。囚犯的脸上首度出现了生气。这是真的吗？这是军官的一时兴起呢，还是这位外国旅行者替他求了情呢？这是怎么一回事？他一脸疑问，而表情却很快恢复如常。无论事</a>情如何，若是允许的话，他想要获得真正的自由，于是他在钉耙下容许的空间内，开始用力晃动身体。


    “你这样会把我的皮带扯断的，”军官喊道，“别动！我们马上解开它。”他向士兵做了手势，两人便开始动手。囚犯暗自微笑不语，一会儿将脸转向左边的军官，一会儿转向右边的士兵，同时不忘看看旅行者。


    “把他拖出来！”军官向士兵命令道。


    这时候，因为上面有钉耙，拖出来就需要几分小心。囚犯因为迫不及待，背上已被划了几道伤口。


    从现在起，军官不再理会他。他走向旅行者，又抽出皮质文件夹，在其中翻找，最后找到他要的那张纸，便拿给旅行者看。“您读读看。”他说。“我读不懂。”旅行者说，“我已经说了，我读不懂这些东西。”“请您仔细看看这张纸。”军官说完，走到旅行者身边，想跟他一起读。


    这些行动似乎没有用，于是军官高高举起小指，在纸的上方比画，好似纸张不许被碰触，他以为这样能便于旅行者阅读。旅行者努力配合，希望至少能取悦军官，却依然无法读懂。于是军官开始拼读标题，然后连起来又读了一次。


    “上面写着：‘要公正！’”军官说，“现在您可以读了。”


    旅行者弯下腰仔细看那张纸，军官怕他触碰到，将它挪远了些。虽然旅行者此刻不再说话，但显然他还是没能读懂它。


    “上面写着：‘要公正！’”军官又说了一次。


    “也许是吧，”旅行者说，“我相信上面是这样写的。”


    “那好。”军官说，表情至少有些满意，然后手持那张纸爬上了梯子。他非常谨慎小心地将那张纸放进绘图机，然后似是重新将齿轮彻底调整了一遍。这是一项非常吃力的工作，因为其中有许多小齿轮，有时军官的头几乎要埋进绘图机，他非要这样仔细检查齿轮组不可。


    旅行者从底下目不转睛地看着他工作，他的脖子变得僵直，眼睛因为灼热的阳光而刺痛。士兵与囚犯一起忙着。落在坑中的囚犯的衬衫与裤子，被士兵用刺刀尖挑了出来。衬衫脏得可怕，囚犯将它们放进水桶里清洗。他重新穿上衬衫与裤子时，囚犯和士兵忍不住大笑了起来，因为衣服的背面被划成了两半。也许囚犯觉得自己有义务逗士兵笑，于是他穿着被划破的衣服在士兵面前转圈，士兵蹲在地上，手拍着膝盖大笑。但顾虑到在场的先生们，他们便克制了些。


    军官在上面的工作终于结束了，他微笑地俯瞰机身的每个部分，用力地关上一直开到现在的绘图机的盖子，然后爬下来，看看坑里，再看看囚犯，满意地发现他已经把衣服拿了出来，接着走到水桶前洗手，这才发现水桶里脏得恶心，遗憾自己不能洗手，只得将双手插进沙子里——这么做虽然无济于事，但也只能将就——然后他站了起来，开始解开自己制服上的纽扣。这时，塞在他衣领后面的两条女用手帕首先掉了下来，落到他手中。“这是你的手帕。”他说着，将手帕抛给囚犯，并向旅行者解释道，“这是女士们送的。”


    他脱下制服的时候显得匆忙，很快，衣服全解下了，尽管如此，他对每件衣服依然悉心处理，甚至特意用手指抚平军服上的银丝带，拍拍流苏，使其平整。他这样悉心处理衣服与一件事情反差甚大——每当他整理好一件衣服，就带着不情愿的表情，马上将它丢进坑里。最后剩下的，便是他的短剑与皮带。他拔剑出鞘，然后把剑折断，将全部的东西，包括短剑、剑鞘与皮带，一起握在手中猛地丢出去，而后从深坑里传来了碰撞声。


    如今，军官赤裸地站在那里。旅行者咬住嘴唇，不发一语。他虽然知道会发生什么事，却无权阻止军官这么做。若军官所坚持的审判程序真的濒临废除——有可能是因为旅行者的干预，他自己觉得有义务干预——那么军官现在所做的事全是对的，若旅行者在他的位子，同样会这么做。


    起初，士兵与囚犯并不明白情况，他们刚开始甚至没怎么往这边看。囚犯拿回手帕时非常高兴，却没有高兴太久，因为士兵冷不防地快速伸出手，截走了手帕，将它们藏在腰带后面。现在囚犯试着从士兵腰际夺回手帕，而士兵始终戒备着。两人就这样演了半出闹剧。直到军官赤身裸体，这才引起了他们的注意。特别是囚犯，他像是预感到某种巨大的骤变，发生在他身上的事，现在也发生在军官身上。事情可能会这么走向极端。也许是这位国外的旅行者下的命令。这是报复。囚犯受折磨并没有受到头，到头来却报了仇。他咧着嘴无声地笑着，这笑容显现在脸上，久久未退去。


    军官则转身走向机器。就算大家早先知道他对这部机器非常熟稔，如今看见军官的驾驭以及服从命令的机器，依然会感到惊愕。他只是将手接近钉耙，它们便上下移动，直到调整到可以容下他的位置才停下。他只是抓住床沿，底床就开始振动，毡毛棒迎上他的嘴，大家看见军官其实并不愿意，片刻犹豫之后，他才顺从地衔住了它。一切准备就绪，只有皮带还垂挂在两边，它们显然没有用处，军官并不需要被捆绑。这时候，囚犯注意到松脱的皮带，他认为不捆皮带，处决就不算完成，他热切地向士兵挥手，两人一同跑上前去，将军官捆绑起来。军官已经伸出了其中一只脚，想推动绘图机的握柄，让它启动，但他见两人来了，便把腿收回去，让他们把自己绑起来。如今不仅是他没法碰到握柄，连士兵与囚犯也找不到它，而旅行者也下定决心，站着不动。其实并没有必要：那皮带才一扣上，机器便开始运转。底床开始振动，针尖在皮肤上跳舞，钉耙上下移动。旅行者睁大眼睛看了一会儿，他想起绘图机里有个齿轮应该发出响声，但现场一片寂静，一点细微的嗡嗡声都听不见。


    机器无声地运转着，大家也就没再注意它了。旅行者望向士兵与囚犯，囚犯精力较为充沛，因此对机器的一切都感到兴致勃勃，一会儿弯下腰，一会儿挺直身体，他不断地伸出食指，想让士兵看些什么。这让旅行者感到窘迫为难。他本决定待到最后，但眼见两位如此，他实在无法继续忍受下去。“回家去吧。”旅行者说。


    士兵也许早就准备好回家去了，但囚犯觉得这个命令是种惩罚。他合掌恳求让他留在这里，甚至跪了下来，旅行者则摇头不肯让步。旅行者看见这些命令在这里无济于事，便想过去将两人赶走。这时，他听见上面的绘图机传来一阵声响。他向上看，莫非是那齿轮发生了故障？但并非如此。绘图机的盖子缓缓升起，最后完全打开。其中一个齿轮的尖角露出并升高，很快整个齿轮显现，仿佛有某种巨大的力量挤压着绘图机，以至于没有多余的位子可以容下齿轮，齿轮一路转到绘图机的边缘掉了下来，它直直地滚落沙中，然后定住不动。说时迟那时快，另一个齿轮已浮现在高处，紧随其后的是大大小小、许多无法分别的其他齿轮，全部有着相同的命运，升高、落下，滚入沙中，最终定住不动。人们以为绘图机差不多空了，却又看见另一组新的齿轮成群结队地出现。囚犯因为这些事，完全忘了旅行者的命令，那些齿轮使他着迷，他总想接住其中一个，同时催促士兵帮忙，可他一次次地被吓得缩回手，因为眼看着另一个齿轮马上就要落下来，他甚至会被齿轮一开始的转动吓到。


    旅行者恰恰相反，他非常烦躁不安：机器显然要散架了，它安静的运转只是一种假象。他感觉到自己必须照顾军官，因为军官无法再照顾自己了。然而当齿轮落下时，他的注意力全被占去，忘了监管机器其余的部位。直到最后一个齿轮脱离绘图机，他才弯下腰去查看钉耙，却被新出现的糟糕状况惊吓到了。钉耙不写字了，它只是刺着；底床也不翻动身体了，而是振动着，将身体往上抬高让针尖顶入。旅行者想插手干涉，最好能让机器停下来，这可不是军官希望进行的刑讯了，这简直是谋杀。旅行者伸出了双手。这时，钉耙叉着军官的身体升高，斜向一边，像它平日十二个小时的运转那样。血流如注，涌流到四面八方，由于水管这次也失灵了，所以血并没有与水混合在一起。而今最后一步也失灵了：军官的身体无法从这些长针上松脱，他的血涌流着，身体就这么半悬于坑上，没有落下。钉耙应该要回到原位，但是此刻它仿佛意识到自己的工作未完，重负尚未解除，因此停在坑上不动了。


    “快帮忙啊！”旅行者向士兵与囚犯喊道，自己则抓住军官的双脚。他想要压住那双脚，其他两人则在另一头抓住军官的头，这样便能慢慢地把军官从针尖上卸下来。然而这两位还没下定决心要过来，囚犯正要背过身，旅行者只得走到他们那边，强逼他们到军官的头那里。这时候，他不情愿地看见了尸体的脸。这个脸看起来就像活着的时候一样，看不到一丝神所应许的救赎，所有其他人在机器里获得的解脱，军官都没有得到。他的双唇紧闭，眼睛睁开，表情与生前一样，眼神显得安详而坚定，一根大铁钉刺穿了他的额头。


    当旅行者领着士兵与囚犯来到流放地最初建造的房舍前时，士兵指着其中一幢说：“这里就是茶馆。”


    在那房子的底层，有一个低矮幽深的房间，四壁如洞穴，天花板被熏得漆黑。临街的这面全然敞开着。这家茶馆与流放地的其他房舍——除了宫殿式的司令部建筑——一样荒芜。尽管茶馆与其他房舍并无二致，它却带给旅行者一种回顾历史的印象，旅行者感到昔日的力量。他走上前去，后面跟着两个随行者，穿行在茶馆前街上的空桌子间，呼吸着从里面吹来的阴凉、潮湿而布满霉味的空气。


    “老主人被埋在这里，”士兵说</a>，“神父拒绝让他葬在墓园里。有段时间，大家还迟迟无法决定该将他葬在哪里，最终决定将他葬在这里。关于这些，军官一定没有向您说过，因为他当然为此感到非常羞耻。甚至有几次，他试图在夜里将老主人挖出来，不过每次都被赶跑了。”


    “墓在哪里？”旅行者问，他无法相信士兵的话。


    士兵与囚犯两人立即跑到他面前，伸出手来为他指出坟墓所在的地方。他们领着旅行者走到后墙边，那里的几张桌子旁坐着客人。他们也许是码头工人，身强力壮，蓄着短而黑亮的络腮胡。他们都没有穿外衣，衬衫残破不堪，是贫穷且备受屈辱的一群人。当旅行者走近时，有几个人站起来，靠在墙上，迎面看着他。


    “是个外国人，”他们在旅行者周围交头接耳地说，“他要看那座墓。”


    他们把一张桌子推到一旁，底下果真有块墓碑。那是一块简单的石头，比较低矮，藏在桌子底下绰绰有余。上面刻着字极小的碑文，旅行者要跪下来才能看懂，上面写着：“老司令官在此安息。他的追随者——现已无法具名——为他造墓立碑。有一预言，司令官将在若干年后复活，从这个房子带领他的追随者，重新夺回流放地。必要相信，并且等待！”


    旅行者读过后，站了起来，看见男人们站在四周微笑着，仿佛他们同他一起读过了碑文，觉得可笑，并敦促他同意他们的看法。旅行者佯装没有察觉，分给他们一些钱币，等桌子被推回到坟墓上，便离开茶馆，走向码头。


    士兵与囚犯在茶馆遇见了几名友人，被他们拦住了。不过，这两人定是很快就顺利脱身了，因为旅行者刚走到通往小船的长阶梯的一半，他们就已经在后面追赶上了。也许他们想在最后一刻强迫旅行者带他们一起走。当旅行者在下面跟一名船夫商量摆渡到轮船上的价格时，两位追随者从阶梯上飞奔而下，一声不吭，因为他们不敢大声喊叫。然而，等他们来到下面时，旅行者已经上了小船，船夫正撑船离岸。他们本可以跳上小船，但旅行者从船板上提起一条沉甸甸的、打着结的缆绳，恫吓他们，这才没让他们跳上来。