第十四章 米娜·哈克的日记

    9月23日


    乔纳森在经历糟糕的一晚后好一些了。我很高兴他有很多工作要做，这样可以不让他去想那些可怕的事情；另外，我也很高兴，他没有因为新的职位的繁重工作而减轻体重。我知道他对自己很诚实，现在我很骄傲的看到他走在了前进的路上，尽力地完成自己身上所担负的责任。他每天都很晚回家，他说不能在家吃午饭。我的家务活做完了，所以我把自己锁在房间里，拿出他的国外游记阅读。


    9月24日


    昨晚我没有心情写日记，乔纳森的可怕的日记让我心烦意乱。可怜的，亲爱的人！他受了多少苦啊，无论那是真的还是想象出来的。不知道里面有没有真实性。是不是他得了脑热病，写下了这些可怕的文字，对此他有什么动机吗？我猜自己永远也不会知道，因为我不敢和他讨论这个话题。还有，我们昨天看到的那个男人！他看起来十分肯定，可怜的人！我猜是那个葬礼让他心烦，让他回忆起了一些东西。


    他自己相信那一切。我记得他在我们婚礼的那天是怎么说的：“除非是一些严肃的任务，让我回到那些痛苦的时刻，醒着的和睡着的，疯狂的和清醒的……”这里面好像有一种连续性。那个可怕的伯爵已经来到了伦敦。如果是的话，他来到伦敦，这里有成千上万的人……也许会有严肃的任务，如果它来了，我们决不能退缩。我应该做好准备。这个时候我应该找出我的打字机，开始把速记符号翻译成文字。然后，我们应该找到帮手，如果需要的话。那时，如果我已经做好准备，可怜的乔纳森可能就不用心烦了，因为我可以替他说出来，再也不让他为此担心了。等乔纳森度过这段紧张的时间，也许他会把一切都告诉我，这样我就可以问他问题，找出答案，看看怎样才能让他得到安慰。


    范海辛给哈克夫人的信（机密）


    9月24日


    亲爱的夫人：


    我恳求你原谅我，因为我们的关系是那么远，但却是我告诉了你露西·韦斯顿拉小姐的死讯。因为高达尔明勋爵的好意，我被允许读她的信件和文件，因为我对一些至关重要的问题非常担心。我发现，其中有一些是你给她的信，证明你们是很要好的朋友，还有你对她的爱。哈克夫人，因为这种爱，我恳请你帮助我。我这是在为别人的利益而求你，为了避免一些错误，也为了挽回一些损失，也许比你想象的要更大的损失。我可以见你吗？你可以信任我。我是西沃德医生和高达尔明勋爵（就是露西的亚瑟）的朋友。我必须保密，我会立即到埃克斯特见你，只要你告诉我，我能够荣幸的见到你，并且告诉我时间和地点。我请求你的原谅，夫人。我已经看过你给可怜的露西的信，知道你有多么好，还有你的丈夫受到了什么样的折磨。所以我恳求你，如果可以的话，不要让他知道，否则会有坏处。再次表示歉意，请原谅我。


    范海辛


    哈克夫人给范海辛的电报


    9月25日


    今天坐10点15分的火车来，如果你可以赶上的话。随叫随到。


    威尔海尔·米娜·哈克


    米娜·哈克的日记


    9月25日


    我忍不住对即将到来的范海辛医生的来访感到兴奋，不知为什么，我希望这可以帮助我多了解一些乔纳森悲惨的经历，而且因为他在露西生病的最后的时期照顾了她，他可以跟我说说露西的事情。这就是他来的原因。这和露西，还有她的梦游有关，而不是关于乔纳森。那样，我就永远也不能知道真相了！我真是愚蠢啊！那本讨厌的日记抓住了我的想象力，而且把一切东西都染上了一些它的颜色。当然是和露西有关。她又犯了老毛病，一定是那次在悬崖上的经历让她病倒了。我自己忙得都顾不上在那之后她的情况了。她一定告诉了他自己在悬崖上的梦游经历，而且我又知道这件事情的详情，所以，现在他想让我把所知道的都告诉他，这样他可能会明白。我希望，没有告诉韦斯顿拉夫人这件事是正确的。我永远不会原谅自己，如果我的任何行为，即使是消极的行为，对可怜的露西有坏的影响的话。我也希望范海辛医生不要责备我。我最近有这么多的麻烦和烦恼，我感觉自己，目前承受不了更多的压力了。


    我猜，大声的叫喊有时可能对我们都有益，把其他事情的阴影给消除掉。可能是因为昨天读了日记才让我心烦意乱。然后乔纳森今天一大早就走了，一整天都不在我身边，这是从我们结婚以来的第一次分离。我真希望亲爱的他可以照顾好自己，不要有什么事来烦他。


    现在是下午2点钟，医生马上就会来了。除非他问我，否则我不能谈起乔纳森的日记。我真高兴我已经把我自己的日记打出来了。万一他问起露西，我可以把这个交给他。这样可以省去许多问题。


    过了一会儿


    他来了，已经走了。哦，多么奇怪的见面，让我晕头转向。我像是在梦里。可能是梦吗？或者其中的一部分？要不是我先读过了乔纳森的日记，我决不可能相信。可怜的，可怜的，亲爱的乔纳森！他受了多少苦啊！愿上帝保佑这一切不会再让他不安。我会尽量不让他知道。但是，这可能是对他的安慰和帮助，虽然知道他的眼睛、耳朵和大脑没有欺骗他自己，这所有一切都是真的，是很可怕的，结果也很糟糕。也许是疑虑让他苦恼，当疑虑解除了，无论是清醒的还是做梦，当证明了这是事实时，他会更满足的，更能承受打击。如果范海辛医生是亚瑟和西沃德医生的朋友，他们千方百计地把他从荷兰找来照顾露西，那么他一定是既善良又聪明。我通过和他见面也感觉到他很善良和蔼，品德高尚。等明天他来了以后，我会问问他关于乔纳森的事情。然后，求上帝保佑，所有的这些悲痛和焦虑都能化为乌有。我曾经想过，要采取采访的方法。乔纳森在《埃克斯特报》的朋友告诉过他，记忆力在这种工作中就是一切，你几乎必须能够记下别人说的每一个词，即使过后你需要提炼。这是一次有趣的采访，我会试着逐字逐句地记录下来。


    当门被敲响的时候是两点半。我鼓起勇气等待着。几分钟后，玛丽开了门，叫道：“是范海辛医生。”


    我站起来点点头，然后他向我走来，中等身材，身强力壮，宽阔厚实的胸膛，脖子和头与躯干搭配得很和谐。他匀称的体形给我留下了富于思想和力量的深刻印象。头部很高贵，大小适中，宽阔，耳后的面积很大。脸刮得很干净，露出了棱角分明的方形下巴，坚毅灵活的嘴巴，形状好看的鼻子，非常挺，但是有着敏感的鼻孔，好像在皱起浓眉，和闭紧嘴巴的时候，鼻孔会变宽。前额宽阔，大大的深蓝色眼睛分得很开，根据他的情绪变化，时而敏锐，时而温和，时而严肃。他对我说道：


    “是哈克夫人吗？”我点了点头。


    “就是米娜·穆雷小姐？”我又点头。


    “我正是来见米娜·穆雷的，可怜的露西·韦斯顿拉的朋友。哈克夫人，我是为死者而来的。”


    “先生，”我说，“不用说，你就是露西·韦斯顿拉的朋友和帮手了。”我伸出了手。他握住我的手，温柔地说：


    “哦，哈克夫人，我知道，那个可怜的姑娘的朋友一定非常好，但现在我才知道……”他恭敬的鞠了一躬。我问他为什么要见我，他立即开始说了：


    “我已经读过了你写给露西小姐的信。请原谅我，我必须从某处开始调查，但是谁也问不了。我知道你和她一起在惠特白生活过。她有时会记日记，你不必感到惊讶，哈克夫人。这是从你离开她之后开始的，她也是在效仿你，就在她写关于梦游的事情的时候，提到了你救她的事情。于是我非常困窘的来找你，请你能好心的，把你能记得的，与此有关的所有事情都告诉我。”


    “范海辛医生，我想我能把所有的事都告诉你。”


    “好，那你能清楚地记得事实的细节吗？并不是每位年轻的女士都可以的。”


    “不能，但是我当时把它们都记下来了。如果你想的话，我可以给你看。”


    “噢，哈克夫人，我非常感激。你会帮大忙的。”


    我忍不住要迷惑他一下，我猜，那是咬第一口苹果的滋味。所以我交给了他用速记文字记的日记。他拿着它感激地鞠了一躬，问道：“我可以读它吗？”


    “如果你愿意的话，”我尽量严肃的回答他。他打开它，突然脸色阴沉下来了。然后，他站起来鞠了一躬：


    “哦，你真是聪明的女人啊！”他说，“我很久以前就知道乔纳森先生是一个幸福的男人，瞧，他的妻子什么都会。你可以帮我读读它吗？唉，我不懂速记文字。”


    这时我的小玩笑结束了，我甚至有点感到羞愧。所以，我拿出打印稿递给了他。


    “原谅我，”我说，“我帮不上什么忙。但是，我想过你是希望问关于露西的事情，所以，你可能没有时间等待，不是为了我自己，而是我知道你的时间很宝贵，我用打字机为你打出来了。”


    他接过它，眼睛闪着光：“你太好了，”他说，“那我现在可以读它吗？当我读过以后，我可能会问你一些问题。”


    “什么问题都可以。”我说，“我去吩咐他们做饭，你就可以读了，然后你可以在我们吃饭的时候问我问题。”


    他又鞠了躬，坐在一张椅子上，背对着光，完全沉浸在了那些纸张里。这时，我去准备饭菜，以免他被打扰。当我回来时，我看见他在屋里大步的走着，他的脸激动的闪着光。他冲向我握住我的双手：


    “噢，哈克夫人，”他说，“我不知道自己欠了你多少？这些日记就像是阳光。它为我打开了门。我眼花了，我茫然了，因为这么强烈的阳光，然而乌云仍然时刻在阳光后面翻滚。不过你不会了解这个的。噢，但是我太感激你了，你是如此聪明的女人，夫人。”他严肃地说，“如果亚伯拉罕姆·范海辛可以为你做任何事情的话，我相信你会让我知道的。我为能像朋友一样为你服务感到荣幸和快乐。作为朋友，我所知道的和我所能做的一切都是为了你和你所爱的人。生活中既有黑暗，也有阳光。你就是其中一缕阳光。你会有幸福的生活，你的丈夫会因你而享福的。”


    “但是，医生，你过奖了，而且你不了解我。”


    “不了解你？我，一个老人，用毕生精力研究男人和女人，专攻大脑和一切属于大脑和来自于大脑的问题！我已经看过你好心为我打出的日记了，它的每一行都透着真实。我，一个读了你给露西的，关于你的婚姻和你的信任的，那么美好的信的人，不了解你？！噢，哈克夫人，好女人把她们的生活都说出来，无论是一天、一小时，还是一分钟的生活，这些只有天使可以读到的东西。我们这些想要了解的男人，都有着天使一样的眼睛。你的丈夫品德高尚，你也一样，因为你的信任。信任是不能存在于卑鄙的人身上的。还有你的丈夫，跟我说说他吧。他还好吗？脑热病痊愈了吗？他是否强壮和健康？”


    “他认为自己看到了一个能让他回忆起坏事情的人，那些坏事情导致了他的脑热病。”所有的事情好像一下把我压倒了。对乔纳森的同情，他经历的恐惧，他的日记中的一切可怕的神秘事件，一直折磨我的恐惧，一下子全涌上来了。我觉得自己有点歇斯底里，因为我一下子跪在地上对他举起手，恳求他把我的丈夫治好。他握住我的手把我扶起来，让我坐在沙发上，然后坐在我旁边。他握住我的手，无限温柔地对我说道：


    “我的生活</a>是荒芜和孤独的，繁忙的工作一直让我没有时间可以放在友谊上。但是，自从我被我的朋友约翰·西沃德召唤到这里，我认识了这么多好人，感受到了这么多的高尚，我年纪越大，就越觉得孤单。相信我，我充满尊敬的来到你这里，你给了我希望，不是在我所寻找的东西里，而是因为，仍然还有可以把生活变得幸福的好女人存在，她的生活和她的事实能教给孩子们很多东西的好女人。我很高兴自己能对你有用。因为，如果你的丈夫有问题，那么，他的问题就是在我所研究的范围内的。我向你保证，我很高兴为他做一切我能做的，或者把他的生命变得强壮和勇敢，并让你过得幸福。现在，你必须吃饭了。你过于劳累或者也过于担心了。你的丈夫乔纳森不想看见你这么憔悴，在他所爱的人身上看见他不喜欢的东西，对他可不好。因此，为了他，你必须吃饭和微笑。你已经告诉了我关于露西的情况，所以我们现在可以先不谈她。我今晚会在埃克斯特，因为我想思考一下，你告诉我的事情，当我思考的时候，我会问你问题，如果我可以的话。同时，你可以跟我谈谈乔纳森的困难，但不是现在。你现在必须吃饭了，过后你可以告诉我一切。”


    吃过晚饭，我们回到了客厅，他对我说：“现在把他的事全告诉我吧。”


    当和一个学识渊博的男人讲话时，我开始担心他会觉得我是个傻瓜，乔纳森是个疯子，那本日记太奇怪了，我犹豫要不要继续。但是他是这么和蔼而温和。而且，他也保证过要帮我，我也信任他，于是我说道：“范海辛医生，我要告诉你的事情太奇怪了，你绝不要嘲笑我和我的丈夫。从昨天开始，我就一直怀疑。你要对我温柔一点，不要认为我是个蠢货，因为我对一些奇怪的事情将信将疑。”


    他用行动和语言向我保证：“哦，亲爱的，但愿你知道我来这儿的目的是多么的奇怪，应该是你嘲笑我才对。我明白，不要轻视任何人的信仰，无论它有多么奇怪。我已经尽量保持一颗开明的心，生活中的平常事不能接近它，而是那些奇怪的事，那些反常的事，那些让人怀疑自己到底是疯狂的，还是清醒的事。”


    “谢谢你，万分感谢！你让我如释重负。如果你同意的话，我会让你读一些文件。它很长，但是我已经打出来了。上面有我的问题和乔纳森的问题。这是他在国外记录所有发生的事情的日记的副本。关于它，我不敢说什么。你自己读一读，然后作出判断。当我们见面的时候，也许，你会好心的告诉我，你是怎么想的。”


    “我保证，”我把文件递给他时他说，“我会在早晨尽快来见你和你的丈夫，如果可以的话。”


    “乔纳森11点半的时候会在家，你必须来吃午饭，那时候可以见到他。你可以坐3点34分的快车来，他会在8点之前把你带到帕丁顿的。”


    他很吃惊我这么了解列车时刻，因为他不知道我已经列出了所有开往和从埃克斯特出发的火车，这样，我就可以帮助乔纳森，如果他有急事的话。


    他带上文件离开了，我坐在那里思考着，思考着我不知道的是什么东西。


    范海辛给哈克夫人的信（手写）


    9月25日，6点


    亲爱的哈克夫人：


    我已经读了你丈夫的日记。你可以安心睡觉了。虽然它们很可怕和奇怪，但是它们确实是事实！我用我的生命发誓。对别人来说，可能是坏消息，但是对他和对你却没有什么可怕的。他是一个高尚的人，让我用男人的经验告诉你，一个像他一样爬上那堵墙，进入那个房间，并且再次这样做的人，不是那种会永久的受到刺激伤害的人。他的大脑和心脏都是好的，我保证，在我见到他之前，请休息吧。我会问他很多其他事情。我真幸运，今天我去见了你，因为我一下子知道了这么多，一直感到眼花缭乱，我必须思考。


    你最忠实的亚伯拉罕姆·范海辛


    哈克夫人给范海辛的信


    9月25日下午6：30


    我亲爱的范海辛医生：


    一千次的感谢你的来信，真的让我如释重负。然而，如果这是真的，那个人——那个魔鬼真的在伦敦，这会是世界上多么可怕的事情啊！我不敢想。就在我写信的时候，我收到了乔纳森的电报，说他今晚6点25分离开朗塞斯顿，10点18分的时候回来。所以，今晚我就不会感到害怕了。因此，你能否8点钟来吃早餐，对你来说不会太早的话？如果你急的话，可以乘10点30分的火车，在2点35分到达帕丁顿。不要回这封信，这样我就会知道了，如果我没有收到回信，就表示你会来吃早餐。


    相信我。


    你的忠诚的和感激的朋友米娜·哈克


    乔纳森·哈克的日记


    9月26日


    我还以为自己不会再写这本日记了，但是，那个时刻终于来了。当我回来的时候，米娜准备好了晚餐，当我们吃晚餐的时候，她告诉了我范海辛医生的来访，还有她给了他两份复制的日记，他有多担心我。她让我看了医生的信，上面说，我写下的所有事情都是真实的。这仿佛让我焕然一新，就是对这些事情真实性的怀疑把我给打倒了。我感到无力，黑暗和怀疑。但是，现在我知道，我不害怕了，甚至是伯爵。他最终成功的到了伦敦，我看见的就是他。他变年轻了，怎么回事？范海辛就是那个可以揭开他面具、捕获他的人，如果他像米娜说的那样。我们坐到很晚，一直在说这件事情。米娜在穿衣服，我应该几分钟后去旅馆，把他带过去。


    我觉得，他看到我时很吃惊。当我进了他的房间，介绍了我自己，他握住我的肩膀，将我的脸对着灯光，仔细的检查了以后，说道：


    “可是，哈克夫人告诉我你病了，你受到过刺激。”


    听到我的妻子被这个和蔼、坚毅的老人称作“哈克夫人”，是件好笑的事情。我微笑着回答说：“我是病了，我也受过刺激，但是你已经治好我了。”


    “为什么？”


    “用你昨天晚上给米娜的信。我很怀疑，所有的事情都显得不真实，我不知道该相信什么，甚至是我自己的感觉。不知道相信什么，我就不知道该做什么。所以，我只好埋头做能让我愉快的工作了。可是，就是工作也开始不能让我开心了，我不信任自己。医生，你不知道怀疑一切、甚至你自己是什么样的感觉。不，你不知道，有你这样眉毛的人是不会知道的。”


    他看起来很高兴，大笑着说：“哦！你是个相面师。我每小时内学到了更多的东西。我很高兴能和你一起吃早餐，先生，你会原谅一个老人的赞扬的，这都要感谢你的妻子。”


    我愿意听他一直赞扬我的妻子一整天，所以我只是沉默的站着，一直在点头。


    “她是上帝的女人，是上帝亲手设计的；是在告诉我们所有的男人和女人，有一个天堂是我们可以去的，它的光芒可以照在地球上。那么诚恳，那么温柔；那么高尚，那么无私，让我告诉你，私心在这个年代很多，又多疑又自私。你呢，先生——我已经读了所有给露西的信，其中的一些信提到了你，因此，我通过别人的了解对你有所了解。但是，我昨晚看到了真正的你。你会把你的手给我的，你会吗？让我们做一生的朋友。”


    我们握了手，他是那么的诚恳和亲切，几乎让我窒息。


    “那么现在，”他说，“我能再让你帮我一个忙吗？我有一件重要的任务要完成，但首先，就是要了解事情的始末。你可以在这上面帮助我。你可以告诉我，你在去特兰西法尼亚之前，发生了什么吗？以后我还会让你帮我的忙，另一个忙；但现在只到这一步而已。”


    “那么先生，”我说道：“你要做的和伯爵有关吗？”


    “是的，”他严肃地说。


    “我会和你并肩作战。我会给你一沓报纸，因为你要坐10点30分的火车，所以可能没有时间阅读它们。你可以带上它们在火车上读。”


    早餐过后，我送他去了车站。当我们分开时，他说：“可能你会来镇上的，如果我叫你的话，请带上哈克夫人。”


    “你叫我们的话，我们都会去的。”我说。


    我已经为他准备好了早报和昨晚的伦敦报。当我们在车厢的窗户边谈话，等着火车开的时候，他翻着这些报纸。他的眼睛好像在《西明斯特公报》上突然捕捉到了什么，他的脸变得苍白。他有目的的读着，呻吟道：“天啊！天啊！这么快！这么快！”我觉得他当时好像把我给忘记了，就在那时汽笛声响了，火车开了。这提醒了他，他将头探出窗外，挥手叫道：“代我向哈克夫人问好。我会尽快写信的。”


    西沃德医生的日记


    9月26日


    确实还没有结束。不到一周前，我说过“结束了”，我要重新开始，可还是得继续记我的日记。直到今天下午，我都没有理由去想该怎么结束。仑费尔德几乎在一切方面都变得异常清醒。他捉苍蝇的工作已经走上了正轨，养蜘蛛的工作也刚刚开始，所以到现在，还没给我找任何麻烦。我收到了一封亚瑟的信，在周日写的，通过这封信，我猜亚瑟已经振作起来了。昆西·莫里斯和他在一起，这有很大的帮助，因为昆西自己的精神已经很好了。昆西也给我写了一行字，通过它我知道，亚瑟开始变得像原来一样开朗。这一切都让我的心情放松了。至于我自己，我开始充满热情地投入到我的工作中，像我以前那样，所以我可以说，露西留在我心中的伤口已经开始愈合了。


    无论如何，一切都重新开始了，只有上帝才知道结果是什么。我对范海辛所隐瞒的东西明白了一点，但是他只会在合适的时间才说。他昨天去埃克斯特了，一整晚都呆在那里。今天他回来了，在大约五点半的时候，几乎是跳进了屋子，然后把昨天晚上的《西明斯特公报》扔到了我的手上。


    “你怎么看？”他站在后面，两手抱在胸前问道。


    我翻看着报纸，因为我真的不知道他指的是什么。他把报纸拿过来，指着一篇关于在汉普斯黛小孩被拐走的文章。这对我没有太多意义，直到我看到有一段文字描述了他们脖子上的小孔。我有了一个想法，抬头看着他。


    “怎么样？”他说。


    “和露西的一样。”


    “你从里面看出什么了？”


    “就是他们有相同的原因。伤害她的东西也伤害了他们。”我没太理解他的想法。


    “这间接是正确的，但并不直接。”


    “你是什么意思，教授？”我问道。我有点想轻视他的严肃。因为，毕竟，四天的休息让我从焦急、痛苦和忧虑中解脱出来，并恢复了精神。但当我看着他的脸，又让我严肃起来。即使是在我们对露西的绝望中，他也没这么严肃过。


    “告诉我！”我说，“我猜不出来。我不知道该想什么，我也没有可以猜想的根据。”


    “你是不是想告诉我，约翰，你对露西因何而死没有任何怀疑，即使已经得到了暗示，不光是事实的，还有我的？”


    “因为虚脱而造成大量失血或过度用血。”


    “那么血是怎么失掉或者用掉的呢？”我摇了摇头。


    他走上前，坐在我旁边，继续说道：“你是个聪明人，约翰。你很会推测，你也很有智慧，但是你太偏激了。你不去听，也不去看，在你日常生活之外的事情就与你无关了。你不觉得，有一些事你还不明白，但是它们仍然存在，还有一些人能看见别人看不到的问题吗？但总有一些新事老事不能被人们的眼睛所看到，因为他们知道或者以为知道，别人已经告诉他们的一些事。我们的科学的错误，就是想用它解释一切，如果解释不了，就说没什么好解释的。但是，我们仍然看见我们周围，每天都有新的信仰在形成，它们觉得自己是新的，其实它们仍然是旧的，它们假装很年轻，就像戏剧里的漂亮女人。我猜，你现在不会相信肉体转移吧？也不相信物质化？也不相信星状体？也不相信思想的阅读？也不相信催眠术……”


    “是的，查尔考特已经很好地证明了。”


    他微笑着继续说道：“那么，你对他就满足了，对吗？当然，这样你就知道它们是怎么回事，可以跟随着伟大的查尔考特，可是他已经不在受到他影响的病人的心里了。不是吗？约翰，我是不是应该认为你只接受事实，而满足于在前提到结论之间的这一段都保持空白呢？不是吗？那么告诉我，因为我是研究大脑科学的学生。人们是怎么接受催眠术而拒绝思想的？让我告诉你，我的朋友，今天在电学里的一些发现，在发现电的前人们看来是不圣洁的，而他们自己当时也被当成了巫师。生活中总是有神秘的事物。为什么麦修彻拉活了900年，‘老帕隆’活了169年呢？而可怜的露西却不能多活一天。你知道生命和死亡的全部秘密吗？在比较解剖术的全部内容之后，你能说出为什么兽性出现在同一个人身上，而不是在其他人身上吗？你能告诉我为什么其他蜘蛛很快就死了，而老西班牙教堂的钟楼里的大蜘蛛却能活上几个世纪，一直长大，直到喝光了教堂里所有的灯油吗？你能告诉我为什么在南美大草原上或者在其他地方，有一种大蝙蝠，晚上出来打开牛和马的血管喝光它们的血？为什么在北海的一些岛上，有蝙蝠一整天都挂在树上，那些看到过它们的人说它们像巨大的果核或者荚果，当船员因为天热睡在甲板上时，它们飞到他们身上，在早上他们就成了死人，像露西小姐一样苍白？”


    “上帝啊！上帝啊！教授！”我惊叫着跳起来，“你的意思是，露西是被这样一种蝙蝠咬的，这样的事情会发生在19世纪的伦敦？”


    他沉默地挥着手，继续说道：“你能告诉我，为什么乌龟比人活得时间长？为什么大象一直走，直到看见族群？为什么鹦鹉只会死于猫或狗咬它们或是其它原因？你能告诉我，为什么有的男人和女人生存在不会死的年代和地方吗？我们都知道，科学已经证明了事实，有蟾蜍封在石头里一千年，被关在一个小洞里，那个小洞只能在它们很小的时候盛下它们。你能告诉我为什么印度的托钵僧能在他们自己死去并被埋葬，甚至坟墓被封住，上面种上了庄稼，庄稼成熟了，收割了，播种了，然后又成熟又收；当人们把坟墓启封，躺在那里的印度托钵僧，没有死，而是起来像原来一样到处走着？”


    我在这里打断了他。我越来越迷惑了。他将这些自然界里的反常现象一股脑地倒在我的心上，让我的想象力都要着火了。我隐约的觉得，他要给我上一课，就像很久以前，他在他阿姆斯特丹的书房里做的那样。但是，他原来是用它们来告诉我事情，这样我就有了思考的目标。而现在我没有他的帮助，我还是想听懂他的话，于是我说：


    “教授，让我再做一回你得意的学生吧。告诉我主旨，这样我就可以用上你的知识，在你说的时候。现在，我在自己心里从这儿走到那儿，像是一个疯子，而不是一个清醒的人，我感觉自己就像一个新手在雾中的沼泽地里行走，从一块草丛上跳到另一块上，只是一心想着向前，却不知道自己要去向哪里。”


    “这是一个有趣的场面，”他说，“好，我应该告诉你了。我的主旨是，我想让你相信。”


    “相信什么？”


    “相信你不能相信的事情。让我举个例子。有一次，我听到一个美国人这样定义‘忠诚’：‘一种让我们去相信我们认为不正确的事情的能力’。我理解那个人的意思。他的意思是说我们要开通，不要用一丁点的事实来判断一大堆的事实，就像一个小石子对一辆运货车做的那样。我们先有了小的真理。这很好！我们留着它，我们重视它，但是我们不能让它觉得自己就是宇宙中所有的真理了。”


    “那么，你是让我不要被以前的一些信仰所影响，而去接受一些奇怪的事情。我说得对吗？”


    “哈，不愧为我最喜欢的学生。教你是值得的。现在你愿意去了解了，你已经迈出了第一步。你觉得，那些孩子喉咙上的小孔和露西身上的小孔是同一种东西造成的吗？”


    “我猜是的。”


    他站起来，严肃地说：“唉，要是那样就好了！但事实并不如此，不，是更坏的，远远更坏的情况。”


    “看在上帝的份上，范海辛教授，你是什么意思？”我叫起来。


    他绝望地瘫在椅子上，胳膊肘搭在椅柱上，一边用手捂住脸，一边说道：


    “是露西弄的！”