回归安宁

    火车缓缓驶入站台，将带他回到当下，回到弗吉尼娅身边。列车发出嘶嘶的响声和隆隆的轰鸣声，它向外稍微打了个弯，又打直了向前驶来，就在大家都觉得它似乎要错过新杰里科站的时候，它停了下来。


    埃姆斯、汤森以及一名助理不得不沿着月台跑起来去追赶列车。汤森现在只是阿尔玛·迪德里希案的一名重要证人了。


    助理警官第一个跳上了火车，汤森的脚刚踏上列车最下级的台阶，就转过身来对埃姆斯说再见。


    埃姆斯用手指戳了戳汤森的胳膊，戳到他小时候打疫苗的那个位置，说道：“你最迟可以待到星期三，这是我给你的最大期限了，你告诉她了你要来吗？”


    “没有，我要不知不觉地回到她的身边，就像过去一样。不过这次就永远在一起了。我要带她一起来，这样，开庭时这事闹得沸沸扬扬，在我身边，她也不会胡思乱想了。”


    “我会安排好的，”埃姆斯说，“我会在我的警局宿舍里给她安排一个房间。”


    火车动起来了。汤森走在助理警官前面，走进了车厢，坐在靠窗的位置上。他取下帽子，挂在架子上，向后靠着椅背坐着。新杰里科开始渐渐落在身后。忽然，他眼角的余光瞥到什么东西，仿佛是过去的某个不安的记忆。


    窗外，埃姆斯正沿着站台奔跑，对他笑着，手里拿着一个东西闪着金属的光泽。


    汤森打开窗，埃姆斯把那个烟盒塞给他，这就是他在提拉里街上当掉的那个烟盒。“昨晚你把这个落在办公室了，我忘记还给你了。你笑什么啊？”


    “我不知道，生活就像一个圆，对吧？我们怎么开始的，我们也怎么告别。第一次我看见你的时候，你也是像这样在车窗外面跑，想抓住我。”


    火车开始加速，埃姆斯渐渐落在了后面，然后消失在视野中。火车还未全速前进，汽笛尖叫着，经过了村外青苔密布的一片墓地。


    汤森瞥见了一个熟悉的土堆，那个小小的墓碑是他送给露丝·狄龙的唯一礼物。露丝为他付出了那么多，过去和现在。他举起两根手指放在太阳穴的位置，向她行礼，致敬、告别。


    前方的火车头发出一声长鸣，似乎带着难以言说的悲伤。悲鸣声渐渐逝去，却在汤森的耳中回荡了一会儿，才渐渐淡去。由此，汤森知道，跟回荡在乡村上空孤独的列车汽笛声一样，一切都已经过去了。


    过去的一切，烟消云散。


    永远。