十八、心破碎的声音

    奇怪


    我们听到你在千里之外哭


    ——2000年1月28日


    我妈打电话来。我接电话，我说，好了好了，我知道，我会回来过我的生日的，我没忘，我正在写我的网络爱情小说，最后一小段了，我要给它一个最完满的大结局。昨天我妈也打过一个电话来，让我别忘了，要回家过生日，还有，过完生日，我们全家就去澳门过春节，机票都订好了。


    我说我怕，我不敢回家，我害怕极了。


    我妈问我为什么？


    我说，我很恐惧，我又矛盾又恐惧，我怕我回了家，吃饭的时候表现不好，我爸又赶我出去，我不敢再经历一次了，我害怕得很。


    我妈说，不会的，你爸对你多好，你爸又给你买了一只手机。


    我说，你们从来就只知道买东西给我，从小到大，你们只管我吃饱穿暖，你们看到我吃得下睡得着，你们就快乐了。可是你们从来都不想一想我的感受，你们永远都不知道，我到底要什么？总之，我就是怕，我就怕我爸又一次赶我出家门，再来一次，我会死的。


    我妈说，回来吧，不会的，一切都过去了，回家来吧。


    我挂完电话，有点激动，我想我得连夜写完我的小说，我希望我能够飞快地写完它，明天，我就可以回家了，可是我不知道会发生什么，我和我爸，我们会不会再吵一次，他会不会再提知识分子和流氓无产阶级，他会不会再让我滚，滚了就永远别再回来了？我不知道。


    我的心动荡极了，我朝思暮想，希望自己能够回家，可是，现在我要回家了，我又害怕，可是无论如何我都得写完我的小说，


    我已经写了十个小时了，我没有喝过一口水，也没有合上过一次眼睛，我不能停下来，一停下来，我就会睡过去，我就再也完成不了了，我的小说。


    所以我很不耐烦地接电话，我说我马上就来，就快好了，我换件衣服就来，放心，妈，我不会穿旗袍的，不然爸见了我又生气。


    可是我妈在电话那边哭，我妈说，你爸出事了。


    我扔下了电话，我什么都不管了，我披头散发，开了门就跑出去了。


    我从楼梯上滚了下去，然后我又重新爬上楼，我穿上了鞋，然后上街拦出租车。


    我和很多人抢出租车，我从来没有这么疯狂过，我管他们叫傻逼，都给我滚！我像一个真正的疯子那样，抢到了一辆出租车。


    我来到了第一人民医院。


    这个着过火的第一人民医院，在它着火的同时，念儿抱着她的狗站在外面看，她看到了烟雾，大火，很多人在砸玻璃，很多人在尖叫，还有很多人跑来跑去，那些坐在窗台上犹豫的人，他们全部被烧死了，而那些从楼上跳下来的人，他们全部都摔死了。还有个漂亮的怀了孕的护士小姐，她也跳下来，她和她肚子里的孩子都死了。念儿说，我永远都不要怀孕，我想一想，就会想到那个跳楼死的孕妇，我看到了她的腿骨，碎裂了，惨白。


    他们试图遮掩一切，他们不说话，可是他们没能遮掩得住，一切都发生了，火烧过的地方，在几百年以后，一定会有奇怪的事情发生，可是他们假装什么都不知道，他们若无其事。


    我很恨这个医院，可是现在我又要来了。我多么恨它。


    两年前，我递过一份辞呈，在一个阳光灿烂的早晨，我等待着与领导的又一轮战事，我已经准备好了一切答辩的资料，我深呼吸，然后微笑。


    可是有人打电话来，他们说，你不要急。我说什么？他们又说，你不要急。我说你们再说不要急我就真急了，到底发生了什么？他们说，是这样，你不要急啊，你妈现在在我们医院里，已经抢救过来了……


    我爸那个时候在南京，而我妈在昨夜告诉过我，她有点不舒服，她需要去挂一瓶盐水，尽快好起来。我冷冷地说，哦，我知道了。我正在和我的领导进行着最艰巨的战争，我要辞职，他们不许我辞，他们每天每天都找我谈话，他们说，如果你辞，你就会是我们机关里第一个辞职的公务员，你会使我们很难看。


    早晨，我妈独自一人，来到了医院。医院里有很多很多人，医生护士们都忙疯了，于是我妈做了皮试两分钟以后，他们就给她挂水，我妈很多时候就像我这么笨，她没有告诉他们，她的严重的心脏病史，她什么也没有说，就让那根针刺进了自己的身体，她什么都没有说。


    我妈那个时候惟一思考的问题就是，这里怎么会有这么多人呢？所有的座位都坐满了，连站的地方都没有，于是我妈举着她自己的盐水瓶，站在了走廊里。


    过了一小会儿，她的嘴唇开始发紫，她的心跳也开始减弱，我妈很轻微地喊，护士小姐，护士小姐，没有人理她。我妈就从包里掏手机给我打电话，可是她已经没有力气按号码了，她一下子就晕过去了，摔在地上，盐水瓶也碎了，那些使她过敏的液体流了一地。


    后来我坐在我妈的病床旁边流眼泪的时候，邻床的病人对我说，你不要哭，小姑娘，你妈还算是幸运的，因为他们抢救她，很多时候他们在抢救前都会问一问病人的家属，你们有没有支付医疗费用的能力？可是当时只有你妈，一个人，躺在地上，已经完全昏迷了，可是他们抢救了。所以，你和你妈多么幸运啊。


    我妈坐在病床上，在我哭的时候，她安慰我，没事了，已经没事了。


    可是我再也不提辞职的事情了，因为医生把我叫到了他的办公室，他对说，你是病人的女儿吧，你要听话，不要惹你妈生气，不然，病人的心脏病就会发作，你懂吗？这次已经非常非常危险了，如果不是我们抢救及时，你妈就……


    我瞪着他，我说，这是一起明明白白的医疗事故，我要告你们。


    于是那个医生非常迅速地跑掉了，从此以后我再也没有见过他。


    我陪我妈在医院里住了两天，没有人管我们，给我们药，也没有人赶我们走，没有一个人，能够告诉我和我妈，我们现在应该怎么办？


    我到处找那个医生，找不到，他们无论如何都不告诉我，他在哪儿？于是我妈就出院了，也没有人来问我们收取病床费，就像是一个故事。


    可是它真实地发生了，在第一人民医院。


    从此以后，我再也没有提过辞职那两个字，我妈的心脏病在一年以后又发作了一次，又过了一年，她没有再犯病，我就果断地辞了职，用最快的速度。


    可是我被这个医院拖延了整整两年，于是我仇恨它，我发誓我再也不来这个地方了，可是我现在，又得来。我比以前更恨它。


    我冲进医院，电梯怎么按也按不下来，我找楼梯，我想立即就找到楼梯，跑上去，我不管，我要找楼梯，我到处找。


    电梯门终于开了，我冲了进去。他们问我要两角钱，电梯费。


    我强装冷静地看着他们，可是我一直在发抖。


    两角钱。他们又说，还不给？马上就要到啦。


    我开始哭。他们被我吓坏了，可是他们绝不放弃，他们又说，二角钱。


    我一边哭，一边说，我不给，我也没钱，一分钱都没有。


    电梯门开了，我跑出电梯。走廊里有很多人，他们都看着我，我推开他们，从他们的身边跑过。我跑到走廊尽头，推开门，我看到我爸躺在床上，还在昏迷中。房间里有更多人，他们都是我爸的朋友和下属，他们每一个人都捧着硕大的鲜花和水果篮，他们把我爸的病房弄得滑稽极了，我不愿意看到这幅场面。


    我说什么时候的事情？到底怎么回事？？


    我妈从那些人中间走出来，红肿着眼睛说，今天早晨的事情。


    我说为什么？为什么到晚上才告诉我，为什么？


    我妈一边哭，一边说，我都乱了我都乱了。


    我爸的现任的副职，一个戴眼镜的胖子，挤到了我的面前，对我说，小茹，是这样的，今天早晨，你爸和你妈一下楼，就有三个人从一辆车里跑出来，摁住你爸就打……他们还捅了你爸一刀，幸好你爸的手机，挡住了那一刀……他们坐上车，飞快地逃离了现场……早晨，太早了，没有人看清楚凶手的脸，也没有人看到那辆车的车牌号……我站着，连连地摇头，我不愿意相信，这是真的。


    他又说，我们现在都在排查，你爸有什么仇家……


    我冲上去踢我面前的这个胖子，我踢他，我说你这个傻逼，你会不会说话？我爸这么好的人会有什么仇家？


    我妈拼命拉住我，她又开始哭，她说，小茹小茹，别这样。


    深夜，我和我妈，我们一起回家，我们谁也不说话，冰冷的夜，我的生日，我的二十四岁的生日，就发生了这一切。


    我妈不睡，她坐在沙发上，眼睛红着，突然说，给你订了生日蛋糕，也忘了去取了。我说，我以后再也不过生日了，我这一辈子，再也不吃生日蛋糕了。


    我妈又开始哭，我妈说，这和你的生日没有关系，小茹，这和你没关系。


    我说，是我的错，我做了坏事，都是我的错，这是给我的惩罚，却发生在我最爱的人身上。


    我妈无力地看着我，小茹，你是一个好孩子，听妈妈的话，这和你没关系，这是一场报复，是你爸以前的副职，他干的，这一切。现在事情终于发生了，我也应该告诉你一切，半年前，你爸因为他的一些经济问题把他调离了原岗位，从此他就怀恨在心，这大半年来，他一直在外面放风，要对付你爸，绝不让你爸过好这个年，还有你，小茹，谁都知道，你是你爸惟一的孩子，你爸爱你甚于一切，他甚至也扬言要对你下手，他的风声放得有多紧！知道吗？小茹，那几天里，你爸爸的朋友们都跑过来，他们坐在小客厅里，关着门，窃窃私语，他们每一个人的脸都很紧张，他们谈的，就是这事儿。我说，为什么我不知道？为什么我什么都不知道？


    我妈苦笑，就是怕你知道，我们就是怕你知道，我们惟一瞒的人，就是你了。所有的人都听到了他放出来的话，谁都知道，是他。


    我说为什么每一个人都知道是他，还要装模做样地排查呢？


    我妈说，因为没有证据，扬言的话是不能做为证据的。


    我说，可是我们有很多线索，我们一定会找到证据。


    我妈说，确实，这是一起最典型的雇佣伤人案件，可是我们一点证据也没有。他们计划得太好了。他们的车就停在正对面的建设银行门口，当他们下了车以后，那辆车缓慢地开到西市路口，当他们动完手，就抄小区花园的近路跑到了西市路口，然后上车，逃掉了。这一切都是精心筹划了大半年才能完成的，时间，地点，一切都掐算得刚刚好。我说，妈，你没事吧。


    我妈说，我没事，他们一上来就把我推倒在楼梯上了，只管对你爸动手，我的腰撞到了楼梯扶手，我只能躺在地上打了110，可惜的是，110到的时候，他们已经跑了。太快了。


    我发现我妈的手掌都磨碎了，那些血凝固着，像干枯了的花，我还看见我妈的腰间，已经青紫了一大片，我的眼泪就滚滚地流下来了。


    第二天早晨，我坐在西市路派出所里，接管这个案子的，是王民警，我从派出所的宣传栏里看到了他的职务，他是一个探长。


    我掏出一张纸，上面写着所有的线索，我一夜没睡，我把所有的线索都整理出来了。我说，这是熟人做的案，因为他们选择了在我的生日动手，他们了解我爸我妈什么时间下楼，他们熟悉我们家的地型，知道在哪儿动手，从哪儿逃走，他们认得我爸我妈的脸，所以一上来就动手，绝不会认错人。只有一个非常非常了解我爸的人，才能够做出这样的案子来。


    我说，这是一起买凶伤人案，因为那些凶手们非常有经验，反刑侦的经验，他们知道应该选择早晨，因为街上的人会非常少，大部分的店铺还没有开门，他们不会留下任何证据。而且，他们第一拳打的是我爸的眼睛，第二拳打的是我爸的太阳穴，第三拳打的是我爸的心口，而第四刀，就捅我爸的后腰，然后，他们很从容，并且熟练地逃走，这么专业的手段，不是职业打手又是什么？


    我说，所以，这是一起有组织有预谋的黑社会卖凶伤人案件，性质极其严重，手段极其毒辣，社会影响极其恶劣。


    王探长皱眉，说，你倒是已经给这个案子定了性质嘛。


    我说，我知道你们都是按后果的严重程度来办案，我不说得严重一点，你们会重视这个案子吗？你也体谅一下我的心情好不好？马上就过春节了，我们家还有过年的心情吗？


    王探长沉默了一会儿，问我，你爸好些了吧。我摇头。


    王探长说，可是现在不同以前了，可以抓他过来，关上二十四个小时，打出证据来，问得出来还好，问不出来，他就会反过来告我们。


    王探长又说，总之，现在没有任何证据，抓人过来，效果不会太好，现在我手里还有个杀人碎尸案，才十七八的小姑娘，被人杀了，连一丁点儿的线索都没有……


    我打断他，我说，我和碎尸案有什么关系，我现在关心的是我爸这个案子。


    王探长一脸不悦，说，你听我说，我们是一定会重视这个案子的，可是……


    我说你是在应付我，我不爱听。我站起来，走出了西市路派出所的大门，我从来都没有这么张扬过。


    我决定自己去找证据，我一定要找到论据。


    我每一间店都问过去，我问他们有谁看到过那辆车的车牌号码？他们都很好心，他们问我，你爸怎么样了？没事吧。他们还告诉我，尽管我们没有看清楚车牌号码，可是我们看到，那是一辆黑色的桑塔纳，自备车，A字头的牌照。


    还有个卖水果的老太太，告诉我，那三个人都只有二十多岁，其中的一个，穿着一件黑色的皮茄克，染着一撮黄头发。我向她道谢。


    可是我找到的这一切，都只是线索，不是证据。


    我又重新走了一遍，那一大片店，我想我不可以放过任何一个人。


    我终于找到了一个重要的线索，它可能会成为一个证据。建设银行的保安，他说他看到了一个三四十岁的男人，坐在车里，他说如果再看到那个人的话，他能够指认得出来。


    我就开始发抖，我抖得话都说不出来了，我跑到医院去。我爸已经醒了，他躺在床上，睁大着眼睛，想心事。


    我没想到我和我爸的见面会是在这样的情形下，我爸没有再骂我，让我滚，可是我付出了这么惨重的代价，我的心都碎了。


    我很小心地坐到我爸的旁边，叫，爸。


    我爸应了。我的眼泪就又流出来了。我想止住眼泪，我拼命想止住，可是怎么也止不住，怎么也止不住。


    我和我爸一起呆了很久。


    我爸问我，你妈呢？


    我说昨夜我妈和我一起收集整理线索，她忙了一天一夜，她太累了，睡着了，我没吵醒她，


    我爸说是啊，这事儿把你妈吓坏了。


    我说没有，妈很聪明，也很镇静，她知道打110，也知道分析案例，提供一切可能的线索。


    我爸说可是我们去不了澳门啦。


    我说等你好了我们再去嘛。


    我说爸你还疼吗？我伸出手去摸了摸我爸被单外面的手，冰凉，惨白的手。


    我爸笑了一笑，说，不疼了，女儿回来了就不疼啦。


    我说既然他这么嚣张地扬言，为什么不让保安部抓他起来呢？


    我爸说保安部也找他谈过，可是保安部也没有扣留一个人的权利呀，他们只可以问他话，找他谈一谈，他们只有这个权利。而且我也没想到，他还真敢。


    我爸的脸开始抽搐，我知道我爸疼，他的脸上有很多深极了的伤口，我不知道那是什么尖利的东西划的，我只知道，那些凶手很恶毒。


    我说别，爸您别说话了。


    我爸说没事，他心里高兴。


    我说您那么狠心赶我出去，是不是也有这个原因在里面呢？这次他们选在我生日那天动手，可能就是以为我生日总会回家的，就可以连我一起对付了……


    我爸不笑了，说，不是，赶你出家门跟这件事情无关，是你这个孩子真的太令我失望了。


    我说，爸，我没饿死，我每天都有饭吃，我又刚刚写完了一个长篇。


    我爸笑起来了，那些伤口使他疼，可是我爸说他心里高兴。


    我最后告诉我爸，我说，我找到证据了，过会儿我就再去一趟派出所。


    我爸担心地看着我，我爸说，你要小心。


    我甜甜地一笑，我说，没事的，很快我们就会抓住凶手了。


    我走出医院，我有点快乐，我掏出我的二十四岁的生日礼物，我的宝蓝色的新手机，我想打电话给我妈，告诉她一切。


    我要开始我的新生活了，我的一切，都重新开始，从24岁开始，一切都是崭新的，我要回家了，我要永远离开那幢租住的破房子了，我也要开始新的恋爱了，我在想，我可以和寻欢在网络里谈恋爱，我们会越来越相爱，我们的关系，真的很像革命时期的爱情，先结婚，后恋爱。


    我笑了一声，然后我按号码，它的声音很好听，是我爸给我的爱，从来都没有改变过。


    同时我伸手，招出租车，我想我得尽快去派出所，希望王探长不要这么早下班。我看到一辆黑色的桑塔纳向我开过来，我在微笑，然后我看到了那个A字，越来越大。可是我的脑子里一片空白，我仍然在微笑。


    我最后看到的，只是一道宝蓝色的弧线，飞出去了。