二十二

    阿泰兹的这一连串讽刺话的确象炮兵的排炮对付步兵的排枪。大家连忙改变话题。看来，无论是德·特拉伊伯爵或是德·埃斯格里尼翁侯爵都不想和德·阿泰兹争吵。在用咖啡的时候，勃龙代和拿当来向这位作家致意，他们那种殷勤的样子谁也不敢模仿，因为，对德·阿泰兹行为的钦佩和害怕树立两个强大敌人的矛盾心理，显然很难调和。


    “我们不是今天才知道你的性格和你的才能是同样伟大的，”勃龙代对他说，“你在这儿的行为，已经不象是一个凡人，而象是一位天神。既不受感情摆布，也不受想象力驱使；不为一个心爱的女人辩护，这使希望你这么做的人扑个空，否则，这一伙对文学界的名流嫉妒得要死的人就会得胜了……啊！请允许我这么说吧，这是私人外交的卓绝成就。”


    “啊！你是一位大政治家，”拿当说，“要给一个女人报仇，却不替她辩护，这一手既巧妙也困难。”


    “王妃是正统派中的一位女英雄，凡是有良心的人，难道不该义不容辞地保护她吗？”德·阿泰兹冷然地回答，“她为她主人们的事业所做的一切，将会饶恕她在生活上最疯狂的行为。”


    “他说话很小心，不留给别人任何把柄，”拿当对勃龙代说。


    “完全象是王妃真的值得别人替她辩护似的，”拉斯蒂涅插嘴说，这时候他也参与了他们的谈话。


    德·阿泰兹到王妃家里去，她正在焦急万分地等待他。这次由狄安娜所促成的尝试，要是失败了，对她来说，其结果可能是致命的。这个女人心里感到痛苦，身上冒冷汗，有生以来还是第一次。万一德·阿泰兹听信别人的话，不听信她的话，她真不知道该怎么办，这些人说的可是真话，而她说的却是假话。他性格这么好，灵魂这么纯洁，心地这么质朴，人品这么完美，还从来不曾有象他这样的人落到她的手里。她之所以编造了这么一套残酷的谎言，那是因为她想要体验真正的爱情。而她在心中已经感觉到这个爱情在萌芽，她爱上了德·阿泰兹；她是注定非欺骗他不可了，因为，她想要保持那个曾在他面前表演过喜剧的高超女演员的形象。当她听到达尼埃尔走进餐厅的脚步声，她感觉到一种强烈的震动，一阵震撼她整个生命的战栗。这种激动心情在她这类身分的女人过去的生活中，哪怕是在最惊险的时刻，也从未有过。现在她心里明白，她已把自己的幸福作为赌注。她那凝视着空间的目光忽然落在德·阿泰兹的身上；她的视线象是透过他的肌肉看到他的灵魂，那儿连一点猜疑的阴影也没有！刚才那种由于恐惧而产生的可怕震动，此刻起了反作用，快乐几乎把幸福的狄安娜窒息了；因为人类忍受忧愁的能力总要比承受极大幸福的能力强得多。


    “达尼埃尔，人家诽谤了我，您却替我报了仇！”她激动地说，一面站起来，张开胳膊准备拥抱他。


    这句话引起他的极大惊奇，其中的来龙去脉，他根本不知道。达尼埃尔让那双美丽的手捧住他的头，王妃便圣洁地吻了吻他的前额。


    “您怎么知道？”


    “噢！多么傻的名人呵！你难道看不出我在疯狂地爱你吗？”


    自从这一天以后，德·卡迪央王妃再也不成为社会上的问题人物了，人们也不再谈论德·阿泰兹了。王妃继承了她母亲的一笔财产，每年夏季，她在日内瓦的一座别墅里和这位大作家一起度过暑天，冬天回巴黎住几个月。德·阿泰兹则只在议院里露面。后来，他的著作也出版得十分稀少了。故事到此是否就算结局？对聪明人来说，是的；对喜欢寻根究底的人来说，不是。


    一八三九年六月于雅尔迪


    [梁均/译]