第七章
3个月前 作者： 朱天文
最幸福的时刻，我总是感到无常。我每每害怕永桔太好的节奏感，太匀称的体格，巧夺天工，必然早夭。我时时希望他鲁笨些，不惜用灰垢抹黑他掩藏他的美貌。
他在蔷薇棚壁前狎音乐起舞时，我简直如目睹宙斯从天而隆化身为一只宏伟的天鹅把他强暴了。我常常故意少爱恋地一点，做出冷淡的样子，免得造化窥伺，一妒之下将他摄走。
我们到超级市场购物，推著篮车於货架之间流览。他走前面，转瞬消失於通道底，我忙推车跟过去，尽头左右、望不见人，顿时著慌。我折西走到底不见他，返东退回来不见他，气急败坏险不撞散堆叠成塔的洋芋片，却见他好端端站那里挑起司饼乾，而我仿佛一刹那白了头发。不久我看到一部口碑甚差的港片，梦中人。
的确它如影评说的，空洞，贫血，耽美，但我看了一遍又一遍，完全无可药救。我不能相信，它竟拍出一段岔出剧情之外的气氛戏，超级市场里的周润发对林青霞，与我同出一辙，其迫息和绝望，使我惊异是否我曾在睡梦中去导了那样一场戏，或者那镜头什么时候潜入我意识里把它捕捉了去。至於弥漫片中的氛围，前世今生，因死别未能消耗的情欲到来世再烧，是由於无结果无後代的性，癫狂而抑郁，我深信，非我族类断难拍出。
耽美。我想起一位酷似尼金斯基的年轻人，高颧骨，翠绿上翘的杏眼，经过第一夜的第二天，穿越海滨沙丘他对他的情人说，昨夜你让我了解到美好的疼痛是什麽意义。
是呢美好的疼痛，这是就美的本来面目。受虐与耽美，原来是一对孪生姐妹。
被献祭，被注视，被动的存在体，隐密却蓄满风雨。好像少女青春期的悼亡之苦，埋葬了童年，告别了她的独横自我，顺从进入成人生涯。若这苦痛一直涨高漫过闸口，她会变得自虐，诸如吃泥土，嚼粉笔炭块，喝食盐水，拿针扎手。我们亦然。或因长年处於背叛人也被人背叛的宿命周期里，我们都有受虐和耽美的倾向。
在幽闭剧台上，一抹聚光底下，委婉弃於地的平源之战里的静御前。她身著也许有十三层如大婚时穿的华衣，连同她黑缎般直发，一层叠一层盖满台阶。她掩面回首，男人被杀，女人被掳，城国灰飞烟灭。
在莫内妻子卡蜜儿临终的脸上，弥留著最後之光。油画似草图，笔触很快，卡蜜儿晦澹已变形的容貌，黄色转白，转蓝，转入灰暗中，莫内来不及要抓住那消失的色彩和光。濡沫之妻，变成物体，与诸物体无异，为光所照，为光所弃。
在罗丹死前五年雕塑的舞者尼金斯基身上，技艺令人叹为观止，妄想用块，面，线条肌理逮捕瞬息万变的流逝之姿，其紧迫跟逼临，竞逐无已。欲以肉身贴近永恒，直到七十七岁死了罗丹还是未能脱化他山林牧神的羊角羊蹄啊，好枉然。
凡我族类，不被准可的，允诺的，不被祝福，一如魔阵布下了魍魉坎途，难有善终。我与永桔在偷来的忠贞爱情里，戒慎被命运三女神窥破遂收走我们之间的信任。不确定感，像防腐剂使我们努力经营过一种纪律的生活，也像轻雾笼罩四周使我们依违迟迟，坐对生愁。
我跟守财奴一样，攒著眼前的运气眼前人，一点一点挥霍我们相处的时光。永桔离开我去做他事情时，不成文默契，我们绝不留恋，吻别，最稀松平常的仿佛他不过是到街口超商买些食物马上回来，或他在浴室暗房冲洗照片而我去办公室和学生谈话。我们甚至避眼睛，害怕看见了自己的软弱。别离前夜，我们不做爱，因为，因为那真是太惨了。我们会提早一天两天，且故意草草，严防伤别所掀起的恐怖肉欲将我们歼灭。前夜，我们会去有家庭的朋友家度过。根据经验，切忌族以类聚，言不及义的斗嗔斗笑斗讥，或泡吧泡KTV，酒精声光，轻易使瓦解情绪，搞到一塌糊涂。
通常，我偕永桔到妹妹家，也就是看看电视录影带，妹妹张罗吃喝，两小孩吵吵闹闹，央我扮大野狼追逐他们却又吓得嚎啕大哭。妹夫跟永桔默默下象棋，二人整晚上没有声音。小孩们睡後，洗了澡的妹妹坐在我旁边同看影带，香沁沁的，手底总不停或削水果给我们吃，或串陶珠，缝缝绣绣，让我感到安稳。世界并不因我和永桔的分别而崩盘，我们亦很快就会见面。如此带著好健康的心情连袂回家，好忙碌的各自弄睡，彷佛平庸极了的夫妻关系只是顺著惯性运行。
那麽，惯性就会理所当然推我们到下次在一起的时候，其间，并无空隙能让意外介入。是的，我们必定再见，恩爱如常。
我们的小心翼翼几至迷信，唯恐意外趁人不备奇袭。一次永桔出门前说我走了，令我心为之摧。所谓一语成谶，我走了，这不就是。我准备著随时得到出事通知，任何一通电话铃响，我颤栗去接，若听见说，请你来医院一趟，我将一点不觉意外。
当日永桔亦有所感的比平时多打了电话找我，家里，学校，小咖啡馆，家里，电话总是追踪到来，而我发抖接听，片刻间怔喜难言，俩俩也说不上话，真苦。经此一事，我们又多增一条禁忌，留心不使用走了，去了，拜了，之类同义词。我们在布满机关的蹇途扶持前行，唯恐一个不在了另一个怎麽走下去。
他离开最久的一趟，赴川滇缅甸拍丝绸南路。当然，我们互不送行。只在门口结结实实拥一下，好明朗的兄弟情谊，没有牵扯。他拎著行李三两步下楼去，我掩们兴叹，也克制得住不去阳台贪看他背影，以免坐实了命运的戏弄，果然变成最後一瞥。我闭目反刍他的言语，他曾从兰屿打电话给我说，能有一人这样让他想念著，真好。守贞的感觉，真好。像白山茶只为等待那位独一赏花人来到，才一层层绽开它繁似堆雪的花瓣。多麽不吝言辞的永桔呀，教我涕零，我将之铭刻胸口火烫如一块大大的腥红A字，直到他回来，亲手把它摘除。
他走後，我去理了头。理过凉飕飕的颈脖，著风吹拂，把心田都旷废了，长出漫漫荒草，满目只有寂寞，寂寞，一望无边的寂寞。
早年，缺乏经验我曾被这股寂寞打败，放到非人境界。现在，我不过是江湖走多，自忖有些力量可以对付。
我会勤跑妹妹家，参加他们的家族活动。这使我蓬生於麻中，不扶自直，养住健壮的牌味。我会谢绝各种夜间聚会，不冗谈，不宴饮，不狂欢，不昼寝，甚至不嗜读。设法早睡早起，大早在日光里慢跑，使我够力气来度过永桔不在身边的每一天。我甘愿约束自己像一句古语所形容，待字闺中。
然後，面对夜雾光临寂寞掩至，我便敞开大门让它进来。
寂寞是不能排遣，打发的。我太明白，还而遗之，随即，它又来了，而且这回，它要的更多。寂寞唯有一途，就是与寂寞彻底共处。
它盘据著全部身心，使人无书可阅，无乐可听，无带可看，书写无字。我几乎听得见它白蚁般在柱空我的心房，骨髓，脑髓，窃取了我的躯壳栖息其中。我白痴般坐地板上，看守一屋子永桔住过的痕迹，床铺空空如也。我玩弄自己的性器，何以却是如此疲赖，无味。劳伦斯说，所有的性都来自脑中，诚然，寂寞蚀空的脑子使得性欲也变得不能。
於是我放弃一切心智运作，开始体力劳动。灯火通明的半夜，大整理，大扫除。
後来我看到隐遁的麦可杰克逊终於让欧普拉去他的梦幻谷采访，晚上凉风里他走到外面，奇怪他的庄园和游乐场修整得那样人工一丝不苟，像一所优良的公共设施，一座模型陪葬物。游乐场永远令我伤感，想到马戏，小丑，假日，童年，曲终人散，而那旋转木马音乐真是太荒凉，像一缕亡魂依绕不去还在凭吊往日繁华。麦可对摄影机介绍他的旋转木马跟摩天轮，灿晶晶开亮著似两盘钻石座落於绒黑夜幕中。他说他有时会半夜一人去开旋转木马骑，天啊这是我所见过最最寂寞的人。
有时，寂寞不仅是心理上的，它侵袭到生理。挺常见的方式，无来由我会突突心悸，一股急湍冲击胸腔似乎向我预示什么不祥之事，直至我喘息困难，歇倒墙边用力深呼吸几口，才渐消褪。不久，还会再来。它也会沈甸甸朝下坠挂，疑似脱肠。
且分不清是站立过久，劳动过度，它会像钳子一样咬住我颈背肉，锐痛难忍，摆平於床上。我乾睁眼珠，肉体疲惫之极，但要到寂寞也倦了，乏了，才双尸缚抱在一块儿的沉入睡河。
日复一日，我的白痴岁月，空心佬倌，端靠常识度日罢了。其荒莽无文，恍若白垩纪株罗纪的一只大爬虫。
爬虫日子我唯以读得进眼的东西，是以篇色彩研究，关於红绿二色在中国诗词里的视觉意象。
我带在身上数念珠般反覆诵读，事实上，这篇研究更接近一册搜罗殆尽的色彩元素周期表。它胪陈了几个色彩系统对於红绿的各样命名，单是日本人所著中国色名综览，依据MUNSELL色环罗列，以明度顺序为先，明度相同的，彩度高者先，红色，即有一百四十种红。且看，色谱七。五R的红，润红、淡藏花红、指甲红、谷鞘红、淡桃红、淡罂粟红、苹果红、颊红、瓜瓤红、铁水红、草莓红、曲红、法螺红、桂红、榴花红、汞红、烹虾红、胭脂红、蟹螫红。
绿谱，一○GY的绿，艾背绿、嘉陵水绿、嫩荷绿、纺织娘绿、水绿、绣球绿、螳螂绿、豌豆绿、玉髓绿、青菜绿、巴黎绿、青梅绿、萤石绿、秧绿、莴苣绿、豆绿、琉璃绿、藻绿、柞蚕绿、麦浪绿、蛇胆绿、青豆绿、淡灰绿、深琉璃绿、浮萍绿、草绿、紫杉绿。
逃避开文字的逻辑，连符号性也摒弃掉，文字成了万花筒碎片，组合为缤烂景观。我放逐其中忘返，纯粹的色感花园，如在苍蝇之复眼所见的世界里营飞。
是谁语焉，我享受一个故事里的并非它的内容，亦非它的结构，而是我加在光洁表面上的擦痕，「我快速前行，我省略，我寻找，我再次沉入」，本文的欢愉呵。
是的，我来了，我看见，我征服，凯撒进入罗马城时千古一叹。
何以解忧，唯有方块字。
而歌德说，颜色学的关键在於严格区分客观的和主观的。这是颜色学造诣甚深妁歌德所发出的偈语，俳句。
自然界的色，是本来就有著的呢？抑或透过我们眼睛看见的才是呢？又或者是莫内晚年患白内障而至须赖颜料签条来选色，画了二十多年的睡莲，最後画出是视觉消失之後的记忆之色，是无视觉无光无色彩里所见之色？
我是？或我不是？我曾在自己把自己问倒的追问里迷失了。如今，迷失依然，但何须多问。我愿效善男信女每天把金刚经念几遍，不必知道经义，只是念在铿锵，绵密的声腔音节中，念到死，像血液打著拍子流过人的身体而舞者逐之浮沈一生，炼渡彼岸。我念著我自个的经，红绿色素周期表。
鲸鬣红，城上闪闪鲸鬣红。
嘴初红，养来鹦鹉嘴初红。
水底红，初日圆圆水底红。蛮锦红，窄衣短袖蛮锦红。桃毁红，妆成桃毁红。
拨剌红，惊鼓跳鱼拨剌红。剪来红，清香拂袖剪来红。兽照红，松火红，宿烧红，大谷红，腮上红，後霜红，踯躅红，海悄红，舍利红，宫花寂寞红。
半折红，半丈红，一总红，一点红，一笑红，腊想歌时一烬红，黄金拳拳两鬓红，何处飞来十二红。
闹红一总。
依红，泛绿依红无个事。
纷红，人在纷红骇绿中。骇绿，惊绿，惨绿，颓绿，厌绿，浮绿天无风，冲绿有人归，吹绿日日深。
蒲叶吴刀绿，遥看汉水鸭头绿，铜生绿，金间缘，丹如绿，霜留绿，侵衣绿，裁版绿，勿叹蓝袍绿。
窄窄红，窄窄红靴步雪来。衮衮红，岸岸红，日日红，子夜红，去年红，花开不如古时红，明日的无今日红，骷髅红。
红赤朱绛绯丹。
绿碧翠。
金井碧，钗梁碧，酒脂碧，檀乐碧，琅gan1（注）碧，天醴碧，蒲桃碧，鸳鸯碧，曲江碧，潇湘碧，蘼芜碧，秦淮碧。血化碧，朱成碧。
碧成朱，颜尚朱，两绂朱，不能朱，两违朱，傅面朱，唇砂朱，寒水朱，提梁朱，杨朱，我朱，靥朱，骈朱，纡朱，铅朱，银朱，金朱，紫朱，黄朱，丹朱，蓝朱，墨朱，朱朱。宋太赤，血不赤，千点赤，三月赤，奔虹赤，羲轮赤，剑气赤，须恨赤，妒君赤，空欲赤……
