第五章 莫桑比克

    小梅推开病房的门扇，看见朝外的病床上躺着小叶，偏着头，好像睡着了。


    小梅悄声来到小叶榻旁，拉起活动帘幕。隔壁病床住着一个子孙满堂的老婆婆，整天探访的客人不断，总是吵得很，但是这对于小叶似乎不成问题，她总是在昏睡。事实上，在那一天送她就医的路上，小叶就昏沉沉地睡去了。


    送到医院以后，医生诊断她是肺炎，随即就办理了住院，医生很肯定地告诉她们，住一两个礼拜就没事了，现在过了五天之后，医生们的乐观正在消逝中，小叶的高烧情况更糟了，并且一直昏睡。吉儿找来了院内最富名望的大夫诊察，大夫看过以后，语带玄机地告诉她们，肺炎虽然不是难治的病，但也有相当的死亡率。


    医生的言下之意很明显。素园发现在护理站的住院病人表中，小叶的名字上打了一个红点，这是对于重症病人的特别标示。小叶昏睡的时间越来越长，一天里难得醒来一两次。医生来探视的频率增高了，这天上午，医生和小梅她们数人就聚在小叶床前，面对吉儿连串的疑问，这医生解答之际，自己脸上也有不解之色。


    小叶的高烧持续不退，白血球数急遽增高，肾功能正在衰败中。


    “很少看到这样的病历。”医生说，“Ｐａｔｉｅｎｔ还很年轻，平时身体也不错，不应该抵抗力这么低，简直是全面败退。真叫人想不通。”


    于是医生给小叶作了更多的检验，结果只有徒劳无功。


    小梅在小叶床前轻声坐下，她看见小叶转过了头，原来她醒着。


    因为高烧的关系，小叶脸颊潮红。小梅替她调整了冰枕，又用毛巾擦擦她的脸和脖颈。小叶穿着女病人的粉红色袍子，小梅以前从来没有看见她穿过女装。


    “谢谢你。”小叶轻声说。


    “你好好休息，今天换我轮班陪你。”小梅握住她的手，发现她的手是冰的。


    “什么时候了？”


    “晚上七点。你饿不饿？”小梅问。她觉得今天小叶精神好多了。


    “我是问今天几号。”


    “七号。你住院第六天了。”


    “这么久？”小叶皱着眉深深迷惘，“六天？”


    “安心养病吧。快快好起来，早点出院。”小梅说，“要不要我念书给你听？吉儿给你带来了几本书。想听什么？杂志，小说，还是诗集？”


    “铐。”小叶有气无力地说，“不要念诗，我最没有诗意了。”


    “那我念报纸给你听？”


    “不要了。”小叶摇摇头，疲乏地闭上了眼睛。小梅看到她原本水灵的双眼现在微微地凹陷，眼眶还带着隐约的黑气，她很心疼。


    “那我陪你聊天？”小梅问道。


    小叶摇头。


    “小叶，你一定要打起精神，好好撑过去，不要急死我们了。”小梅说，她的心里感到难受。小叶一向是最活泼的，从来没有看过她这样子消沉。


    “急不死人的。”小叶又睁开了眼睛，她说，“就算死了，也不错。”


    “怎么这么说？你不想想关心你的人？想想海安，想想吉儿。”


    “想他们有什么用？他们是两只自由的鸟。小叶是什么？小叶只是树桠，让他们栖息。”


    小梅的眼泪滚落，却笑了，她说，“谁说你没有诗意？我从来没有见过比你更浪漫的人。”


    门口有一些人声，是吉儿陪着小叶的阿爸阿姆过来了。小梅起身去开门，却被小叶挽住了她的手。


    小叶从枕头上轻轻仰起头，一点光彩在她的眼睛里乍现。她说：“小梅，我的这辈子，过得很幸福。”


    小叶又睡回枕头去，闭上了眼睛。


    吉儿和小叶的父母进来了。他们方才和主治大夫谈过，不知道谈了些什么，小叶的阿姆红着眼眶。小叶现在又昏睡过去了，大家都围坐在她的身旁，一筹莫展。


    小叶的阿爸脱下印有“兴农农药”字样的帽子，握住小叶的手。他非常沉默。一直没有办法了解这个女儿。小叶从小就是个特别活泼的女孩，阿爸最不能忘记的是，小叶穿着小学女生的蓝短裙，和小男生扭打成一团的镜头。她是一个健壮的野丫头。小学老师都告诉他，小叶有画画天才，一定要培养她。阿爸虽然不觉得画画是个好差事，他还是花了钱让小叶学画。小叶越画越好，家里的墙上挂满了绘画比赛的奖状。


    都说天才的小孩子难养，大概是真的吧？小叶长越大，阿爸就越不能了解她。最不解的地方，是小叶变得那样男性化。这样漂漂亮亮的女孩子，一天到晚打扮成男生，让他简直认不出来了。也许当初不应该让她一个人到台北学画画，台北是一个奇怪的地方，是台北改变了她。阿爸摸摸小叶的短发，觉得对小叶没有尽到为人父的责任，这几年也不知道她是怎么过的，阿爸心里想，等小叶病好了，一定要带她回嘉义去。


    素园下班后过来了。陪着坐了一会儿，因为吉儿要抽烟，她就和吉儿一起去了抽烟室。


    “找到海安了吗？”素园问吉儿。


    “没有。这家伙，又让他跑了。”吉儿说，她低头点烟。


    “那么马蒂的家人呢？”


    “联络上了，但是我还没跟她爸爸说发生了什么事。妈的，我最不会安慰人，叫我怎么说？你和我一起去见她家人吧。”


    “好。”素园回答。说到马蒂，素园的心里一阵疼痛，怎么会好好地去马达加斯加，却变成了异乡魂？这两天事情太多，小叶病倒，海安失踪，忙得没有时间痛哭一场。


    吉儿的眼眶也转红了。


    “你哭了？”


    “没有。”吉儿说，“是烟，可恶的烟。素园，我告诉你一件事。”


    “嗯？”


    “我要离开了。你明白吗？我要离开台湾了。”


    “跟尚保罗出国去？”


    “对。我决定和他一起去加入国际环保工作。他们有一项第三世界环保领袖培养计划，尚保罗推荐我代表台北，我决定去接受训练。”


    “在哪里训练呢？”


    “在非洲，莫桑比克。要训练半年，然后还要到一些国家实习，要多久不知道。”


    “什么时候走？”


    “十月底。”


    “十月底？……好快，只剩下不到两个月了。”素园偏着头，她想了想，又说，“你就要离开台北了。”


    “没错，但是我还会再回来。”


    “真好。”素园变得有些心不在焉。


    “素园，我台北的事情就托付给你了，要做好我的经纪人哪。”吉儿说。她指的是书的版税等等杂务。《新佃农时代》出版两个月，已经蹿升成畅销书排行榜第一名，一时之间，吉儿的名利滚滚而来，也幸好有这些钱，正好支付了小叶的医疗费用。小叶的父母经济拮据，伤心咖啡店在海安住院之后就一直呈亏损状况，海安又不见人影，这次小叶住院，所有的费用都由吉儿负担。刚刚医生才和吉儿商量，可能要将小叶转送加护病房，吉儿爽快地答应了，钱财于她，并不是重大的事。


    “还有伤心咖啡店，要靠你多帮忙了。”吉儿又说。


    “好。”素园望着窗外的点点灯火，她的心思已经飘到了花莲。在那里，碧海辽阔，蓝空无极，人烟稀少，还有亮丽得像南洋小岛的阳光。