十六

    随着待在莱斯学院的时间越来越长，露西每天早上也都越来越清醒。最开始被五点半震天价响的起床铃吵醒之后，只要那铃声一停，她翻个身就能继续睡着。可是慢慢地她却养成了习惯，不仅不睡回笼觉，最后一两天还能在昏睡中意识到，起床铃马上该响了。汇报演出当天，她破了个纪录，头一回醒得比校铃还早。


    胸骨间的轻微颤动弄醒了露西，这样的感觉只出现在小时候，跟学校办各种颁奖典礼有关。露西总能拿到不少奖，虽然没什么特别厉害的，都是法语亚军、画画季军、唱歌季军这一类型，但她绝对称得上是赢家。颁奖典礼上偶尔也需要弹上一首曲子，比如拉赫玛尼诺夫的前奏曲，不是“打、打、打”那首，是“打-得-得-得”后面重音特别好听的那首，还能趁机入手一条新裙子。而上一次胸骨微颤，就出现在那时候。时隔多年，她又在今天重新找回了这种感觉。这么多年来，那块区域偶有震动也只是单纯的消化不良而已，假如消化不良真是单纯病因的话。但在今天，身边围绕着的全是年轻鲜活的生命，她也能感受到这份激动与期待。


    露西坐起身看了看天气。天空一片灰白，空气中还弥漫着一层薄雾，一会儿阳光洒下来就会慢慢蒸发不见。她又站起来走到窗前，四下一片沉寂。校园里的一只小猫慢条斯理走在被露水打湿的小石块上，表情生气，边走还边甩甩脚，像是因为不舒服在抗议。除此之外，再没有任何动静惊扰这灰蒙蒙的宁静。草地上沾满了露水，而露西一向不明所以地偏爱着湿漉漉的草地，所以这一点她非常满意。


    铃声骤响，打破了这份宁静。小猫像突然有什么急事，慌忙跑走了。吉迪脚底嘎吱嘎吱地朝体育馆走去，不一会儿，就隐隐约约听到了真空</a>吸尘器的轰鸣声，就像远方的汽笛声一般。院子四周的小房间里传来各种抱怨、打哈欠、询问天气的声音，但就是没人走到窗边亲自看看，毕竟起床是件痛苦的事，总要赖到最后一秒才肯罢休。


    露西决定穿好衣服，出去感受一下这个雾气弥漫、灰灰蒙蒙的清晨，好好享受这般凉爽惬意，顺便看看没有阳光照耀下的金凤花是什么样，也许会是淡淡的橙黄色。快速洗了个脸后，露西穿上身边最保暖的装备，肩上披一件大衣，就这么穿过安静的走廊，走下空旷的楼梯。她停在中庭大门旁看着学生布告栏上的消息，旨意模糊且用词平淡。“学生们谨记，家长和访客可以参观侧边宿舍和诊所，但不能进入前屋。”“低年级学生谨记，茶会时要招待宾客，并协助内部人员开展工作。”还有一张单独贴上的公示，上面用粗体字写着：


    毕业证书授予仪式将于周二上午九时举行


    露西沿着廊道继续往前，起初她以为毕业证书就是那种用丝带系好的高端大气的羊皮纸卷，接着又突然想起，这个学校就连毕业证书都那么别具风格。毕业生会在外套上别一枚徽章，质地大概是银底加搪瓷纹理，别在校服左胸口的位置，像是昭告所有人她们的学生时代奉献于此，现在画上了圆满的句点。


    露西又绕进另一个廊道，慢悠悠地走向体育馆。吉迪老早就搞定了场馆的清理工作，她还在房间的时候，就从窗户里看见吉迪在远处的草坪上鼓捣他的玫瑰花，而且很明显劳斯也完成了早上的例行训练，水泥路上体操鞋的湿鞋印还清晰可见，这样一来，体育馆里肯定空无一人。沿着侧墙一路走，到拐弯的地方露西停了下来，接着跨进了旁边一扇大开的门。就像没有挤满观众的赛马场，没有贴满乱七八糟标语的舞台总是更加激动人心，面对着眼前亟待唤醒的体育馆，露西完全沉醉其中。空旷寂静的氛围、水下的绿光赋予其白天见不到的庄严和神秘，劳斯训练用的杠木隐藏在阴影之中，远处观众席底下的镜子泛着水光，一圈一圈摇曳不定。


    露西多么渴望能大喊一声，好让她在这个空荡的空间里能听到自己的声音；她还想去爬横杠，在不导致心脏衰竭的前提下成功翻过去。可是就算光这么看着，她都心满意足了，毕竟在她这个年纪，看看就已经足够，更何况这还不是她的长项。


    露西看到自己跟杠木之间的地板上，躺着个小东西，一闪一闪的。她心想，那可能是个钉头。可转念又想，体育馆的地板上不可能会有钉头啊。因为该死的好奇心作祟，她走上前把它捡了起来。那是个样子扁平、用银丝做成的玫瑰饰品。她看似心不在焉地将它装进了毛线衫的口袋，然后转身走了，嘴角泛起微笑。如果说早上胸骨的那阵颤动让她回想起了学生时代，那这个金属的小圈圈则更彻底地把她带到了童年时候的派对上。大脑还没反应过来这是个什么东西呢，她就已经迫不及待地回到了那个充满饼干、果酱和白色丝缎连衣裙的时刻。她脚上穿一双古铜色的皮质单鞋，松紧带交叉着系到脚腕上，每个鞋尖那儿都缀着一个银丝绕成的玫瑰饰品。露西一路往下走到操场门口的时候，又从口袋里把它掏了出来，微笑地回忆着往事。她原本都忘了那双古铜色的单鞋，她也有双黑色的，但是最优秀的人都会穿古铜色的。她想知道，校园里会是谁也同样拥有这样一双单鞋。学生们跳舞的时候都穿露脚或不露脚的芭蕾舞鞋，训练鞋也是贴皮脚背带松紧带的那种，她从没见过有人穿鞋尖带这个小装饰的鞋子。


    也许劳斯每天一大早跑去体育馆的路上都穿这双鞋。但可以肯定的是，这是今天早上刚掉的，因为吉迪才刚用他的“厌恶鬼”吸尘器彻底清理过这里，没放过任何漏网之鱼。


    露西在大门那逗留了一会儿，但实在太冷了，景色也让她有些失望。树木都隐藏在雾气之中，金凤花在晦涩的阴影笼罩下显出铁锈般的颜色，五月的山楂树丛看起来像被弄脏的雪堆。她不想在早餐前回到房间，于是向着网球场走去。低年级学生们正在修补球网，她们说，今天是大家的杂工日，一年之中唯有今天需要保存体力，因为接下来会非常忙碌。露西跟她们待着聊了会天，还帮了点忙，直到她们回学校用早餐。大家都惊讶于露西竟然这么早起床，年轻的茉莉斯也暗示是不是因为吃腻了她端到房间里凉掉的吐司。当露西老实交代自己是因为太激动睡不着时，大家又为她这个外人想法这么合群而感到高兴，她们还保证，现场演出盛况绝对远远超出她的期待，就好像她从没有见过她们表演似的。


    露西换下湿鞋子，因为一大早精神充沛的教员们都在拿她开玩笑，之后又跟着大家一同下楼用早餐。


    她转过头，想看看今天茵内斯气色如何，可在那一排排脑袋中间，露西突然发现了一个缺口。由于她不太了解学生们的座位安排，所以也搞不清是谁不在，但肯定有一桌上空出了一个座位。她不知道亨丽艾塔有没有察觉到，像往常一样，亨丽艾塔入座的时候用挑剔的目光扫了众人一眼，可因为其他人也都同时就座，这个缺口一下子变得不太明显。


    说不定亨丽艾塔真没察觉到，露西赶忙掉转视线，也没再进一步深究。不管这是不是违反了校纪，她可不想给任何一个学生招来麻烦。当然，说不定只是有人生病了，但最终却因为缺席没有成绩。


    亨丽艾塔吞下一大块鱼饼，放下叉子，用她那大象般的小眼睛扫了一眼底下的学生们。“蕾格小姐，”她说，“叫纳什过来一下。”


    纳什从最靠近那桌的座位上站起身，走了过来。


    “斯图尔特那桌上，是劳斯缺席了吗？”


    “是的，霍琪老师。”


    “她为什么没来吃早餐呢？”


    “我不知道。”


    “找一个低年级同学去她房间问一下是什么原因没来。”


    “好的，老师。”


    低年级学生塔特尔性格温和但稍显迟钝，总是背后替人背黑锅。她被派去执行了这个任务，回来后却说劳斯不在房里，宝儿又把这个消息带到了前桌。


    “你最后看见劳斯的时候，她在哪里？”


    “我不记得在哪里见过她了，霍琪老师，我们今天早上都分散着各忙各的，不像平常都在教室里或者在体育馆。”


    “有没有人知道劳斯在哪儿？”亨丽艾塔对着所有学生说。


    然而显然没有人知道。


    “今天早上有人见过她吗？”


    大家这才想了想，但好像也没人见过。


    塔特尔刚上楼的时候，就看见亨丽艾塔把两片面包摆在了一边，这会儿又说道，“很好，纳什你回座位去吧。”宝儿接着回去吃早餐了。亨丽艾塔折起餐巾纸，目光看向弗茹肯，可她已早先一步站起了身，脸色焦虑。


    “弗茹肯小姐，你跟我一起去趟体育馆。”说完她们一起走了出去，其余教员们尾随其后，但没有跟去体育馆。露西上楼准备去收拾床铺，这才突然想起来，“我应该告诉她们劳斯不在体育馆的，多愚蠢啊！竟然早没想到。”她开始动手整理自己的房间，这原本是对学生才有的要求，可她觉得自己也该这样做才算公平。整理的时候脑子里不停在想，劳斯到底去了哪里，为什么要消失？难道早上杠木练习又失败了，一时情绪失控？学生会在用餐时间，尤其是早餐时间缺席，这是唯一合理的解释。


    露西穿过“老房子”，走下台阶来到花园里。办公室里传来亨丽艾塔急匆匆跟人打电话的声音，所以她没去打搅她。还有半个多小时才到祷告时间，她打算去花园看下邮件，这时雾气已渐渐散去，原先灰暗的空气里投射出一缕微光。她走向花园那头她最爱的座位，眺望远处的田园风光，直到九点才回去。毋庸置疑，今天一定会是特别晴朗的一天，亨丽艾塔口中的“灾难”并不会降临。


    露西走到屋子拐角处的时候，一辆救护车正好从前门出来，沿大路向下开去。她疑惑不解地盯着那辆车，可转念又想，在这个地方看到一辆救护车并不像平时那么可怕，或许就是送病人来诊所看病。


    九点前两分钟，所有教员都要在会客厅集合，可现在却只有勒珂丝小姐一个人。


    “找到劳斯了吗？”露西问。


    “找到了。”


    “在哪儿找到的？”


    “体育馆里，颅骨断裂。”


    即便当时处于巨大冲击之下，露西还是能从这只言片语中感受到勒珂丝的一贯风格。“怎么会这样？发生了什么事？”


    “固定杠木用的插销松动了，她跳起来去够的时候，杠木直接砸在了她脑袋上。”


    “天哪！”露西能感觉到笨重的木头猛撞向她的脑壳，她一直都讨厌杠木。


    “弗茹肯小姐刚坐上救护车一起去西拉博医院了。”


    “真是明智的决定。”


    “是啊，西拉博医院不远，而且幸好早上的时候救护车还在，从这里出发也不会遇到交通堵塞。”


    “这也太不走运了，正好赶上汇报演出。”


    “对啊，我们本想瞒着学生们，可是根本瞒不住，现在能做的就只有把影响减到最小。”


    “你觉得伤得有多重？”


    “没人知道，亨丽艾塔已经给她的家人发电报了。”


    “汇报演出日他们都没来吗？”


    “显然没有。劳斯父母都不在了，姨妈姨夫两人把她抚养长大。现在想想，”她停了一会儿，又继续说道，“她以前看起来，真像个迷途的小孩儿。”她似乎没注意到自己用了过去时。


    “我猜，这应该是劳斯自己的失误吧？”露西问道。


    “或许是昨晚帮她放杠木的学生疏忽了。”


    “那个学生是谁？”


    “奥唐纳，貌似是她，亨丽艾塔已经派人去找她问话了。”


    话音刚落，亨丽艾塔刚好走了进来。一看见她的脸，露西这几天内心积攒的对这位老朋友的怨恨，全都瞬间烟消云散了。她看上去老了十岁，而且奇怪的是好像瘦了一大圈。


    “好像他们有电话，”她脑子里就这一件事，“所以，可能电报送到之前，我就能跟他们通上话。现在正在接长途，他们应该天黑前就能到这里。我要等电话，所以，勒珂丝小姐，你能带大家去祷告吗？弗茹肯没办法及时回来。”弗茹肯作为高年级的体操老师，地位仅在亨丽艾塔之下。“蕾格也许不能去祷告，她正在收拾体育馆。但是勒费夫尔夫人会在，露西也会帮你。”


    “当然，”露西说，“可是我希望还能帮点别的忙。”


    敲门声响起，奥唐纳出现在门口。


    “霍琪老师，你找我吗？”


    “对，你去我办公室等我。”


    “你刚不在办公室，所以我——”


    “这不重要，既然你来了，那告诉我，昨晚跟劳斯一起架杠木的人是你吗？”


    “是的，老师。”


    “一起架杠木的时候，你抓的是哪一头？”


    四下一片寂静，气氛一下紧张起来。很显然，奥唐纳不清楚杠木是哪一头脱落，接下来几秒钟她要说的话要么就害了她，要么能救她一命。她的回答坚决而又绝望，越发证明她说的是事实。


    “我抓的是靠墙那一头。”


    “你把插销放正固定在墙上了？”


    “是的。”


    “那劳斯负责垂直固定地板中间吗？”


    “是的，老师。”


    “你确定自己架的是墙那头，对吧？”


    “对，我确定。”


    “为什么如此肯定？”


    “因为我一直负责靠墙那头。”


    “为什么呢？”


    “劳斯比我高，她能把杠木抬得更高，所以我一直负责靠墙那头，这样我就能踩在横杠上插上插销。”


    “我明白了，很好，奥唐纳，谢谢你这么坦白。”


    奥唐纳转身要走，但接着又转回来。


    “老师，到底是哪一头掉下来了？”


    “中间那头。”亨丽艾塔眼神里似乎流露出对这个女孩的喜爱，尽管刚刚差点就不打算让她洗脱嫌疑，而是直接这么走掉。


    奥唐纳一向苍白的脸上顿时有了神色，“噢，我知道了，谢谢老师！”她低声说完后，几乎是跑着离开了房间。


    “可怜的人啊，”勒珂丝说，“刚刚那一刻对她来说太可怕了。”


    “劳斯对待体育器材这么不小心，完全不像她的作风。”亨丽艾塔若有所思地说。


    “你不会觉得奥唐纳是在说谎吧？”


    “不，不。显然她说的是实话。选择靠墙的那头，借助横杠的高度，这是很自然的事情，但我仍然想不通这是怎么发生的。就算是劳斯粗心，插销没有完全插进去，可那要插得多浅才能让整个杠木掉下来。而且钢丝绳也松了，杠木掉下来近三英尺！”


    “不会是吉迪不小心碰到什么了吧？”


    “我不知道他能碰到什么，插销那么高，不是有意去够的话根本碰不到，而且也不太可能会被他的清洁工具碰到。尽管他总是吹嘘‘厌恶鬼’吸尘器强大的吸力，可也不至于把杠木下的插销都吸走。”


    “是不会，”勒珂丝稍稍想了一下说，“只有震动才能让插销松动，就是某种震颤，可体育馆里没有这样的东西。”


    “这样的话，理论上除了劳斯自己粗心大意，再找不到其他合理的解释。她最后一个离开体育馆，隔天又最早到，如果没有强制要求的话，那么一大早不会有其他人去体育馆的，所以这次只是劳斯自己的失误。谢天谢地，事情已经够糟糕了，如果真是因为其他人粗心那岂不是更糟，再说那人要是知道了自己要承担什么后果……”


    这时祷告铃响了，楼下电话也发出歇斯底里般尖锐的响声。


    “祷告书上有做标记吗？”勒珂丝问。


    “蓝丝带那里就是标记。”亨丽艾塔说完赶紧去接电话了。


    “弗茹肯还没回来吗？”勒费夫尔夫人站在门口问道，“好吧，那大家走吧。套用那句老话，生活总要继续，我们一起祈祷今早的祷告内容不要太贴近现实，毕竟圣经说的总是惊人地准确。”


    这已经不是第一次了，露西真想把勒费夫尔夫人发配到远离澳大利亚的无人孤岛。


    等待着她们的人群安静而又压抑，气氛前所未有的消沉。直到圣歌响起，大家才稍稍有了点精神。那是布莱克的创作，曲调昂扬充满军事气息，他们虔诚地跟唱，露西亦然。


    “我不会让我的剑在手中沉睡[1]。”露西唱得十分卖力，却突然一下停了下来，像是受到什么刺激，震惊得说不出话。


    她突然想起一件事，想起当时自己为何那么确定劳斯不在体育馆里。那时她看见水泥路上的湿脚印时，她想当然地以为劳斯已经离开了体育馆，可事实上劳斯并没有去过，她是后来才到的，然后跳上了没插好的杠木，摔到地板上直到早餐后大家找她时才被发现。


    如果是这样，那么脚印会是谁的呢？


    注释


    [1]　“我不会让我的剑在手中沉睡。”出自威廉·布莱克的一首赞美诗《耶路撒冷》。