一枝火焰 坚硬无比

    刘树根被扔进牢房时已经衰弱不堪奄奄一息了。一个人能承受的折磨他全承受了，一个人不能承受的折磨他也承受了，而且他还要承受更多，如果他碰巧还能活着的话。


    牢房里的狱友早就听说要进来一个人，他们不能不表示欢迎，当然是用他们的方式——也就是说要给新来的人一个下马威，让他知道知道谁是老大，让他给大家舔脚趾头或者舔屁股。秩序就是这样建立起来的。他们已经准备停当，已经积蓄了力量，也发挥了邪恶的想像力……他们该好好乐一乐了，他们很久没释放身上的能量了。在监狱里只能靠折磨同类来取乐，别无他法，条件所限嘛。他们希望进来的是一头野牛，他的不驯服、他的强壮、他的反抗、他的喷血的眼睛、他的充满弹性的肌肉、他的吼叫、他的坚硬的拳头……会让他们血脉贲张，会唤醒他们血液中古老的力量和野蛮，会让他们的筋骨在挑战中获得刺激，在征服中获得舒展，会让他们体会虐待的快感……


    可他们失望了，进来的不但不是野牛，而且连绵羊都不是，只是一具没有反抗能力的肉体而已。他们愤愤不平，有人过分地开发了这个肉体，这剥夺了本该属于他们的乐趣。难道让他们在这具肉体上施暴吗？


    他躺在地上，他感到大地的温暖和慈悲；这儿尽管肮脏不堪、气味难闻、跳蚤猖獗，还有几双随时准备把他面孔踢烂的脚，但对他来说仍然是温暖和慈悲的。大地正在吸收他身体的疼痛，正在唤醒他的神志，正在给他力量，他依恋着大地就像小时候依恋着母亲一样……他的眼睛逐渐适应了牢房里昏暗的光线，他看到了几双脚，其中一只脚踢了他一下，他蠕动一下，他没力气喊叫，又一只脚踢了他一下，他抽搐一下，又一只脚踢了他一下，他没动，他没一丝力气了，他连呼吸都感到困难，心跳也感到困难，他把脸贴着地——让他们去踢吧，这些他都不在乎，他只是不甘心就这样死去，他不甘心……


    “起来，伙计！”有人在叫，他起不来。“爬起来，你这个蠢货！”一只脚把他的脸撬起来，“别他妈的像个死猪一样。”“但愿他能活下去。”另一个人说。“操，太没劲了。”又一个人说，他为没能好好乐一乐而遗憾……他们回到了各自床铺上，牢骚着，抱怨着，咒骂着，憎恨着。监狱是一个把人变成野兽的地方，他们发出的声音具有野兽的气息……即使在这种地方，人性也没有完全泯灭，有人抱一床被子扔他身上，怕他冻死。被子有一股浓烈的气味，熏得他直想呕吐，尽管如此，他仍然往被子里边缩了缩，他需要温暖……后来其中一个人让另外两个人将他抬到床上，他心里很感激。他想，我必须活着必须活着必须活着……我不能死，我还要告状……


    睡梦中他说：“……我要告他，我还要告他……告不倒也要告，除非我死了……我死了还有我老婆，她会接着告……”


    “你要告谁？”有人问他。


    他从梦中答道：“你们知道我告谁，整个临江市都知道我告谁……”


    “到底是谁？”


    “王绰，我要告王绰，谁都知道我在告他……”


    “你胆大包天啊你，这不是找死吗？”


    “我不怕死，我活着都不怕，还怕死吗？”


    第二天醒来后，牢里的5个人对他产生了兴趣。这5个人是：一个杀人犯、两个抢劫犯、一个强xx犯、一个小偷。


    他们听了他的故事，七嘴八舌地数落起他来了。


    “你脑子有毛病啊，你一个平民百姓去告市长，你告得赢吗？”


    “球货，你这是活该！市长也是你告的？”


    “傻吧你，现在有几个官不贪，有几个官不黑，他们贪他们的、黑他们的，管你什么事，要你去告？”


    “他又没把你娃子抱了扔井里，你下那么大本儿？10年啊，老兄，我真服了你了。”


    “伙计，你是我见过后最可笑的人！以前我不知道‘一根筋’是什么意思，现在我明白了，你就是‘一根筋’！如果能出去你还会告的是吧？就是明知道永远告不赢你也还会告的是吧？……告吧告吧，把那狗日的告下台，让他也来这里，也来尝尝这里边的滋味，让他来给我舔屁股，哈哈哈哈……可是他妈的，这可能吗？”


    “癞蛤蟆爬到脚面上，不咬人恶心人。”


    “鸡蛋碰石头也要碰他一身黄汤子。”


    “别告球了，有种你去把他女人日了，让xx巴过过瘾算球了。”


    他们说归说，终究还是佩服他的；毕竟他敢告市长，而且一告就是10年，这不是一般人能做得到的。为此他们网开一面，决定不在他身上使用暴力，也就是说，不逼他喝尿，不逼他给大家舔屁股，不逼他钻裤裆了。他是一条汉子，他们不能侮辱他。他们将他排除在牢房秩序之外。他们甚至帮助他，照顾他，护理他，希望他早日出去继续他伟大的事业：告那龟孙的！


    他活了下来，生命在卑微者身上总是表现得特别坚忍。


    监狱（其实是看守所）里有的是时间，反思也好，胡思乱想也好，发呆也好，都足够了，一个人在这种地方往往能很真切地意识到生命，甚至会思考生命的意义——当然，免不了会伤感和悲观，有时还会感到人生彻骨的寒冷。他曾经在梦中流过眼泪，醒来时他恨自己软弱，他对着惨白的月亮起誓，以后再也不流泪了。果真他后来再也没流过眼泪，眼睛连潮也没潮过。


    有一次他看着窗外的雨发呆：已经是秋天了，正是秋风秋雨愁煞人的日子，雨水溅湿了墙根，风也一阵阵灌进牢房里，他想起10年来的生活，感到这是一条泥泞的下行的路，他不知道这条路通到哪里，他相信前边会有光亮，可总也看不到，不但看不到，而且越走越黑暗，越走越黑暗，难道这条路会一直通到地狱里不成？


    “后悔吗？”老大问他。老大是杀人犯，杀的是他妹夫，因为他妹夫虐待起他妹子来极其残忍，不止一次将酒瓶的碎玻璃塞进他妹子的xx道。


    “我不知道什么叫后悔，从来不知道。”他说，“我没想过这个问题。”


    “这样好。”


    “他曾经托人来找我，要和我和解：只要我不再告他，他愿意给我恢复公职，甚至还让我当副乡长，我没答应——你说我能答应吗？人活一口气，我是咽不下这口气，我不相信这世道就惩治不了恶人……”


    “我相信。”


    “什么？”


    “看看这世道……也就抓抓小偷小摸的，那些真的大盗贼不还依然逍遥吗？能有什么办法，啊……”


    “不会总是这样的，不会总是这样的……”


    “除非出现奇迹，否则……”


    “那我就等着出现奇迹，等着，直到我两眼一闭两腿一蹬……”


    刘树根自从被扔进这个牢房，就再没被提审过，好像他们把他给忘了。家人也没来看过他，他猜想肯定是不让探监，如果让探监，妻子不会不来看他的，妻子不是那样的人……


    后来，雪花飘落下来了，可是奇迹却没飘落下来，他还在监狱里……外边，王绰却越来越风光，经常上报纸（监狱管理者为他们订了一份《临江日报》），刘树根从报纸上看到王绰主持全面工作一手遮天……刘树根把报纸撕碎，用脚狠狠地踩，狠狠地跺，狠狠地蹭……嘴里咒骂着，唾沫四溅……


    他渐渐习惯了监狱里井然有序的生活，他们经常工作，不是糊纸盒就是组装收音机，总之接到什么活就干什么活。他们不讨厌干活，有事干总比没事干强，再说了，干活让他们充实，让他们忘却，这没什么不好。看守对他不算凶恶，有时甚至还相当照顾他，也许是因为他们不敢反对的人他敢反对的缘故吧。


    干活中他还认识了一些新朋友，这些新朋友都好像是清白的，至少他们自己是这么说的，所以都滞留在这儿。只有老大的案子没什么异议，他承认自己杀了人，从不讳言，他很快被判了无期徒刑。他不上诉，判决书下达后他被转到了别处，大概是劳改农场吧。


    临走时，他对刘树根说：“你是好样的，关键时刻要挺住，记住，一定要挺住！”


    他又对狱友说：“刘树根是条汉子，你们别难为他。”他和每个人都拥抱一下，他还拍了拍刘树根的背。他走得很潇洒，看那样子他天生适应监狱这样的环境，他无所畏惧，他是热爱生活（包括监狱里的生活）的人，他不会消沉。


    刘树根干活时还见到了马启明，他知道那轰动一时的案子，报纸上详细地报道过他杀害妻子和公安局副局长的经过。可马启明说他没杀人，他不会杀人，更不会杀害自己的妻子；不过他说他现在倒是想杀人来着，但他没说他现在想杀谁——也许他只是说说气话罢了。


    马启明一审被判处死刑，上报到省高院，高院不批，提出几个疑点，发还重审。省高院提出的疑点如下：


    一、被告当庭翻供，是否有刑讯逼供现象？


    二、被告称无作案时间，且有证人，是否属实？


    三、杀人的手枪一直未能找到，这是关键物证，怎么会找不到？


    于是市法院二次开庭审理此案，并依据同样事实，再一次对马启明做出死刑判决，上报省高院称：


    一、没有刑讯逼供现象。


    二、被告称无作案时间缺少证据。


    三、手枪被被告扔进了汉江，实难打捞。


    目前马启明正在上诉，他看上去很平静，干活认真专注，目不斜视，从他脸上你看不出他是一个被判了死刑的人。他说他并不怕死，甚至不怕被冤枉死，但他怕他一死真正的罪犯会逍遥法外。他又说，如果他出去他会当一个好警察，因为他知道罪犯也是人，应该尊重他们的人格和权利，从某种程度上讲他们也是受害者。


    马启明最后这句话让刘树根感到吃惊，他无法理解，但一想到老大，他就豁然理解了。马启明给他的忠告与老大的如出一辙——


    “记住，没干的事绝不能承认，否则你就完了。”


    刘树根还认识了一个在看守所待了10年的人，他叫王荣勋，他说不清楚自己为什么被关了起来，抓他的人可能已把他忘了，而看守所的人又找不到说法放他。他说：“我不知道还要待多久……当初我应该揽下点罪，让法院判我几年，这样说不定我期满早就出去了……现在后悔已经晚了。”


    刘树根相信自己在关键时刻完全能够挺住，他有这样的意志，他绝不会下软蛋的；可王荣勋的话让他害怕，他想，他们完全会把他“忘”了，让他在这儿一直待下去，待到胡子白，待到牙齿脱落，待到走不动路，待到死。他们会的，他们会的，他们会的！他们有什么事干不出来呢？他们不是已经在这样干了吗？你看，自从他进来后，再没人提审过他，没人理他，亲人也没来看过他，夏天如此，秋天如此，冬天也如此……


    过年时他在监狱里吃的饺子，还是没有任何外界的消息，他感到自己彻底被“忘”了……春天来了，风带进来青草的气息，院子里飞来了蜜蜂和蝴蝶，银丝一样的小雨下了一场又一场，还是没人过问他……接着又是夏天……天气奇热无比，蚊虫成堆，牢房里的气味令人作呕，跳蚤好像比蚊虫还多，它们雨点一样落到人的皮肤上，咬一口，又跳走，灵活得惊人……没人理他，他几乎绝望了……就在这时候，他意外地被放了出来。


    那是夏日最热的一天，他被看守叫出去，看守对他很和蔼，说：“你老婆来了。”


    如果早几个月听到这个消息他会很激动的，可现在他一点儿也不激动，他麻木了，不会激动了。他跟着看守跨出铁栅门，穿过一片灼热的阳光地带，来到一间办公室。


    他老婆正在数钱，他不明白他老婆为什么数钱；后来才知道那是他的食宿费，原来坐监也像住店一样需要交钱。


    他看到老婆瘦多了，也老了许多，黑了许多，头发已经花白了；她脸上汗津津的，显然用脏手抿过，东一道子西一道子的；头发虽然也有些乱，特别是鬓边的头发湿漉漉的，一绺一绺，但能看来曾经精心梳理过；她穿了一件花短袖，短袖被汗溻湿了，贴在身上，胸前两个软塌塌的xx子显出清晰的轮廓；她赤脚穿一双塑料凉鞋，汗和灰将脚和鞋弄得很脏……这时他才想到老婆这一年多的日子也不好过，甚至比他还不好过。他心中有一丝愧疚。


    老婆看到了他，强忍着激动，没有哭，而是继续数钱；数完钱，把钱交给所长，所长给她打了收条。她把收条折起来装进口袋里。所长把刘树根叫过去，推给他一张纸，指着下方，让他签字。他看了看，在所长指定的地方签下自己的名字。


    所长将纸收起来，说：“你可以走了。可以回家了。”


    “谢谢。”他说。


    看守将他送出大门，老婆在后边紧跟着。


    他们在一棵树阴里站了一会儿，这时已是中午，太阳很毒，仿佛在空中往下喷火，蝉的叫声一浪高过一浪，让人烦躁不安。开始他们好像有些陌生，谁也不说话。


    站了一会儿，还是刘树根先开口，他说：“你受苦了。”


    妻子咬住嘴唇不说话，眼泪却流下来了，把脸上的灰冲开两道口子，流到嘴角……


    她把头扭过去，身子抖动了一下，说：“回家。”


    她在前边走，不让他看到她的眼泪。他跟在后边，他看到白花花的阳光像雨水一样在地面蓄积着、流淌着，他走在阳光中，眼睛被刺得睁不开，脚步也飘飘忽忽的，身子打摆子般左右摇晃着，他走不动了……


    妻子好像脑后长有眼睛，她站路边，拦了一个三轮，搀他坐上去。三轮跑起来，热风一阵阵地吹着他们，很快就将他们身上的汗吹干了。


    回到家，用清水洗了洗手和脸，坐下来，喘口气，这时汗水才汹涌地从各个毛孔往外冒，很快就将衣服全部溻湿了。


    妻子在去接他之前就已买了肉和菜，她钻进厨房一会儿工夫就弄出了几个菜，此外她还特意买了两瓶啤酒放在水桶里——丈夫回来了，她要破费一次。


    他的妻子叫吴腊梅，长相一般，但很能干，走路虎虎生风，而且和他一样倔强，天不怕地不怕，天生不服输。


    他们有个儿子，叫小虎，21岁。他反对父母告王绰，他说告不赢的，告了等于白告，人家还当人家的官，我们还得过我们的穷日子。3年前他去广州打工了，一直没回来过，但他时断时续地给家里寄钱，有时还真多亏了他寄的钱，才使他们免于挨饿。这次给刘树根交食宿费用的就是儿子寄回来的钱。儿子还不知道他被关进看守所。他想，现在敢告诉儿子了，儿子虽然不理解，但他是爱他们的，就像他们爱他一样。


    刘树根感慨万千，却什么也说不出来，因为无从说起。


    喝了两杯啤酒后，妻子放下筷子，盯着他的眼睛，很严肃地问：“还告吗？”


    他“啪”地将筷子拍到桌上，梗着脖子，一秒钟都没思索，冲口而出——


    “告，为什么不告！”


    妻子要的就是他这股劲儿，她无条件站在他这一边，也说：“好，继续告！”


    他们碰杯，然后一饮而尽……


    刘树根不明白他为什么会被突然放出来，妻子说多亏了包学正，他是政协主席。


    你被关进去后，我就上访；他们不许我上访，要把我也关进去，我跑了……


    上访没用，有人给我出主意，让我找包学正，说他是清官，敢为老百姓说话。我就去找他，我一进门就给他跪下，大喊冤枉，看他管不管……他很生气，黑着脸说，起来，有话好好说，跪什么跪！我不起来，我说你要是不管我的事我就不起来。他说你还没说什么事让我怎么管？我就把你的事一五一十地说给他听……他听几句，又让我起来；我不起来，我说你到底管不管，你要不管……他说你起来我就管，你不起来我就不管，又说“当官不为民做主，不如回家卖红薯”。这我才起来，把你告王绰的事根根秧秧都说给他听……


    他听后，脸黑着，眉头皱着，一句话也不说。我说你怕了，他不说话。我想他肯定是怕了，咱们市里的官儿哪一个不怕王绰呢？如果不是在他家里，我真想骂他，都是软蛋，都他妈的是软蛋！


    停一会儿，他哼了一声，他说你先回去，写一个材料给我。我说我带着呢，我把材料交给他……这是上个月的事，当时省里的有个工作组在市里，他让我也给工作组一份材料，我照办了……


    后来我又去找过他两次，他说快了，快了。有一次他还让我在他家吃饭，我哪能呢？昨天他让人通知我，说你今天出来……


    他们决定去看望包学正，为此他们特意买了5斤苹果。下午刘树根还洗了个澡，换上了干净衣服。


    晚上，他们拎着苹果来到包学正家。一路上刘树根都觉得怪怪的，他没有送礼的习惯，更没有给大人物送礼的习惯。在这个小城市包学正的确算得上是一个大人物。刘树根也曾见识过一些这个城市的大人物，他们一本正经，似乎每时每刻都有很重要的事在等着他们去处理，他们没有时间听他刘树根诉苦诉冤，总是很快把他扔在一边。


    有几次他走着走着又站住了，他不想去给包学正送礼，尽管包学正有恩于他。一个当官的帮老百姓一点忙就必须去给他送礼吗？如果是这样的话，他倒宁愿继续待在看守所里。当官的就应该帮老百姓，他认为这是他们的职责。但这并不是主要的。他不想去，主要是因为恐惧，他害怕被怜悯，害怕那种优越感很强的温情，害怕那种像看外星人一样的目光。他不想被人可怜。妻子好像知道他为什么站住不走，她不点破，而是在前边等着他。于是他只好跟上去。


    包学正好像知道他们要来，在家等着，他打开门，一点儿也不吃惊，更没有怜悯的表情，只是平淡地说：“出来了？”


    刘树根虽然对踏进铺着大理石地板的客厅仍有畏惧，但已经不那么紧张了，他没说话，妻子在他前边说：“出来了。”


    “出来就好，出来就好。”包学正正在逗一岁多的小孙子玩，他让小保姆将小孙子抱出去，到外边去玩。他请他们坐沙发上，给他们开了两听冰镇的雪碧，说：“受苦了，受苦了！”


    这样简单的两句话让刘树根心里热乎乎的，多少年没人这样和他说话了，人们总是搪塞他、训斥他，语气总是不耐烦和厌恶，好像他是一只惹人讨厌的苍蝇。他喉咙里堵着一团热气，说不出话。


    接着，包学正问他在里边受罪了吗，他说开始时受了点罪，后来就挺好的，习惯了。包学正又问他能吃饱吗，他说吃不饱也差不多，反正又不出大力气。包学正问他今后有什么打算，他说没什么打算……


    一问一答间，刘树根渐渐感到他们像是在拉家常，他不再觉得包学正是个大人物了，甚至还觉得他有些可亲，说不定他还能帮他更多呢！他想，有这样一个人帮助，也许能扳倒王绰吧……他正在幻想着，突然听到包学正劝他好好生活别再告了，他马上警觉起来，本能地顶撞道——


    “不行！我还要告！”


    包学正说：“你就不怕再进去吗？”


    刘树根说：“不怕，我什么都不怕！”


    腊梅说：“我们这么多年的苦不能白吃。”


    包学正说：“我理解，我理解，可是……你们最好还是再想一想，想一想，你们斗得过吗？”


    刘树根说：“斗不过也要斗！”


    腊梅说：“豁出去了，反正工作也丢了，牢也坐了。”


    包学正说：“我也是为你们好，我怕——”


    刘树根说：“我知道你是为我们好，我知道，可我们不能不告，无论怎样我们都是要告下去的……”


    包学正见劝不住他们，就对他们说：“你们要多注意一点，留点心……”


    包学正显然还有话要对他们说，但他犹豫一下，打住了。他送给他们一个傻瓜相机和500块钱。


    他们说啥也不收，包学正说相机会有用的，钱你们先拿住，以后生活宽裕了再还我。他们还是不要，包学正拉下脸说你们要不接住以后就别登这个门了。于是他们只好收下了。包学正又送给他们两卷胶卷。


    临出门时，包学正叫住他们，把两听打开的雪碧递到他们手中，说：“拿着喝吧，已经打开，别浪费了。”


    刘树根没想到后来他会与包学正建立那么亲密的关系。他出来的第5天，包学正托人给他送来了一袋面、一袋米，还有两斤肉。又过了5天，包学正又托人给他送来一辆三轮车，腊梅卖菜正需要一辆三轮车呢。


    包学正第3次托人给他送东西时，他拉住那人不让走，他说无功不受禄，我不能白要他的东西。那个小伙子个子不高，长相一般，像灰麻雀那么平凡，走到大街上马上会被人流淹没。上两次的东西也是他送过来的，这次他送的是一壶色拉油和一箱鸡蛋。小伙子很为难，他说你要不收下，我没法给包主席交差。刘树根不管那些，一定让他把东西拿走。


    小伙子突然表现得很神秘，他探头往外边看看——外边能有什么呢，在这个贫民窟似的地方，小偷也不大光顾的。


    小伙子让他发誓保密，他觉得受了侮辱，说：“你要信不过我就别说好了。”


    小伙子让他小声点，说不是信不过他，而是事关重大。小伙子吞吞吐吐的，犹豫着不知该说不该说。


    后来小伙子坐下来了，他拉刘树根也坐下，他问刘树根有烟吗，刘树根说没有，要去给他买。他说算了，不吸了，然后下了决心一般，开始说出事情的原委：


    “我父亲是个退休老干部，在台上时，因看不惯王绰的做法，老受排挤，没少受气。现在他退休了，想向上反映王绰的问题，又怕打击报复，给包主席商量；包主席说你在告王绰，还有一些老干部也想告王绰，建议大家联合起来，先把证据弄扎实……”


    这想法倒是不错，人多力量大嘛，可刘树根不明白包学正为什么老送东西给他。


    小伙子说这是大家的一点心意，他特别强调了“大家”。


    “他们想让我干什么？”


    “想让你别为生活发愁，好去告状。”


    “他们呢？”


    刘树根一下子点中了要害，小伙子又变得吞吞吐吐了，他说：“怎么说呢，还是有些顾虑，毕竟都有单位，怕就怕万一打草惊蛇，对谁都没有好处……你……你反正已经明白了，大家都知道，所以……他们想在后边支持你，给你帮助，给你提供信息，让你去告……另外，包主席也会支持的……”


    既然挑明了，刘树根就心安理得地把东西收下了。


    小伙子临走时一再叮嘱刘树根，让他保密；还说让他以后别再去包主席家，免得坏事。小伙子说他会经常与他联系的。他问小伙子名字，小伙子说：“叫我唐三儿好了。”


    生活一下子变得开阔起来，他不再是孤单的一个人了，他有了许多同盟者；尽管他见不到这些同盟者，但他知道他们确实存在，他们就在这个城市中，在机关家属院那些千篇一律的单元房中，或者在清晨河边遛弯儿的人群中——他不认识他们，但他们认识他，他们在暗中支持他。


    通过唐三儿，他们为他提供了许多信息，这些信息大都是模糊的、不确定的、表面的，或者是推测的，更多的只是线索。尽管如此，他仍然感到很振奋，毕竟许多情况他闻所未闻。相比之下，他掌握的情况简直少得可怜，而且多是以前的。他觉得自己对王绰已经够了解的，可他们说的一些事情仍然让他感到震惊——他们说王绰是一个最虚伪的人，他把自己树成廉洁勤政的模范，而骨子里却不是这么回事。他坏事做绝，称得上是“五毒市长”：传说他每星期要搞一个处女；他到澳门赌博一次输掉200万元；他有5处房子，其中临江两处，省城一处，京城两处；至于受贿多少，没人说得清楚，但可以肯定的是数目不会小。还有一个更重要的情况，是说他和黑社会有着千丝万缕的联系，他让黑社会为他服务……这就是王绰，春风得意步步高升的王绰！


    他们说王绰经常到玫瑰山庄去，而那儿是一个淫窟。


    为了证实他们的说法，刘树根装扮成乞丐在玫瑰山庄北边的沟渠里守候了5天。


    这是怎样的5天啊，开始两天他几乎是在喂养成堆的蚊虫，简直比在看守所的日子还难挨，后来更糟糕：下雨了，天像被戳了个窟窿，雨水从天上倾倒下来，像突然长出的茂密丛林，他深陷其中，不辨南北。他从隐蔽的地方出来，幽灵般地在雨中徘徊，冷得发抖。他也许应该放弃，可他没有；他回家换换衣服，穿上雨衣，揣上馒头又出来了。妻子不让他出去，但没拦住。


    他终于在第5天傍晚发现了王绰的车。王绰来这儿干什么呢？而在这儿又能干什么呢，除了逍遥自在？王绰待到很晚才出来……第二天电视和报纸都报道了王绰这天晚上的行踪，但报道的不是他在淫窟销魂，而是冒雨到大堤上去检查防汛工作。


    不幸的是，刘树根被玫瑰山庄的保安给抓住了，他们没收了他的相机。他想，这下完了，这些人穷凶极恶，不会善罢甘休的……那个经理模样的人审问他，扇他耳光，还给他肚子上来了一拳，这一拳打得他灵魂出窍几乎昏迷过去，借着一道枝形闪电，他看到了自己的可怜样……一个一直在旁边看着他挨打的小个子走过来，他的目光像刀子一样锐利，竟然叫出了他的名字……小个子劝他好好过活、养家糊口……


    类似的话他曾从包学正那儿听到过，但包学正给他的是关怀；此人给他的却是嘲讽，好像要故意刺激他似的……他想把唾沫吐他脸上，但忍住了……不可思议，也是万幸的是，小个子做主把他给放了，看来小个子是他们的头儿……


    他没想到他们连相机也还给了他……


    可是，他并非总是这么幸运。


    几天后，这场雨还没有停，但已经是断断续续的了，有时简直像蛤蟆尿似的就那么几滴。傍晚，他看望父母回来，骑着自行车往回赶。路上没什么行人，车辆也很少，尽管如此，他还是尽量靠着公路边骑……过往的车辆都打开了车灯，灯光打在柏油路面上，水汪汪黑亮亮的，一个个小水坑像镜子一样反光……


    他骑着车，看到城市像一个光灿夺目的蛋在远处放射着柔和的光，那儿有一个简陋的住所，妻子正在等待着他。空气清新，他听到从身边经过的车辆车轮摩擦路面的沙沙声……


    突然，他感到从身后射过来的车灯光发生了偏转，其实这种偏转一般人根本觉察不了。如果是平时他也觉察不了，今天他是靠着本能或者神秘的预感觉得身后的灯光在偏转；随之，他被突然冒出的恐惧攫住，他听到轮胎磨擦路面的声音与别的车辆不同，听到逼近的声音，听到撞击声——他感到自己被用力推了一下，一阵眩晕，他飞了起来……


    在飞起的一瞬间，他狠狠地踹了一下自行车，要将自行车抛弃，独自飞翔……他要逃离，他依靠惯性往路边的沟里窜去……他擦着沟壁滑了很远，茂密的草、柔软的泥和更为柔软的水消解了野蛮的力量，救了他的命……自行车被撞得像个麻花似的，他却大难不死，而且只是受了轻伤。一位好心的司机把车停下来，救了他，要不他会被沟里的水淹死的。


    他没住院，只是在家里躺了几天，由妻子照顾他。他的半边脸被擦得没皮了，右胳膊脱臼，不过都问题不大，脸上涂了药膏，右胳膊也复位了，吊着绷带。医生说不碍事的，休息几天就好了。


    这天唐三儿来看望他，看到他这副样子，很吃惊。


    刘树根说：“老弟，差一点你就见不到我了。”


    “怎么回事？”


    “还不是有人想要我的命呗，”刘树根说，“可是，你看，阎王爷不收我。”


    刘树根说了被车撞的经过，唐三儿问报案了吗，刘树根说没，车跑了报案有什么用，再说连车是什么样儿也没看到，怎么报案？


    唐三儿说：“我看是‘蝙蝠’干的。”


    “除了‘蝙蝠’，没人惦记我这条贱命。”他们不愿提王绰的名字，特意给他起了一个绰号叫“蝙蝠”。


    “‘蝙蝠’是不是掌握了什么情况？”唐三儿有所担心。


    “‘蝙蝠’早就想要我死，可我就是死不了。”


    “有人跟踪你吗？”


    “没发现。”


    “你要小心，‘蝙蝠’不会就此罢手的。”


    “我不怕‘蝙蝠’，他妈的，死了我变成鬼也不会放过‘蝙蝠’！”


    “你不能死！”


    “我死不了，阎王爷不要我。”


    刘树根笑起来，好像这一回合他胜利了似的。其实他就是这样认为的：即使不能说他挫败了‘蝙蝠’的阴谋，至少可以说他让‘蝙蝠’的阴谋落空了。他笑得很天真，很开心，没有一点凄凉和自我怜悯，也没有一点矫揉造作。


    唐三儿这次来又为他提供了一条信息，说‘蝙蝠’最近老在麒麟小区出没，那儿是高档别墅区，‘蝙蝠’和住在那儿的一个单身女子有来往，那女子有套别墅，不知是谁出钱买的。唐三儿见过那个女的，说那女的经常穿一身黑衣服，脸上还有雀斑，乍一看甚至不觉得她漂亮，但看了一眼之后你就再也忘不了了，你会像中邪了一般老想她，可又搞不清为什么要想她。


    “她简直是个妖精，”唐三儿说，“真的是妖精，迷死人不偿命。”


    “从哪儿冒出来的？”


    “不知道，没人知道她的来历。”


    “‘蝙蝠’陷进去了？”


    “看来是陷进去了。”


    “有照片吗？”


    “没有，他们俩从来没一起出现过。”


    “哼——”


    两天后，唐三儿又来了。这时刘树根脸上已经结了痂，右胳膊也能活动了，虽然还不是很灵活。


    唐三儿的神色异于往日，有点紧张，有点不安，有点庄重，而他却竭力掩饰着，故意装作很轻松的样子。他问刘树根的伤怎么样了，又问刘树根能不能单独行动，还问刘树根家里有没有困难，儿子又有信吗……


    “什么事你就直说吧，别拐弯抹角了。”刘树根喜欢直来直去，不喜欢吞吞吐吐。


    “上次说的女的查出来了，她叫麦婧，那别墅是以她的名义买的……不过，今天我来不是为这事……”唐三儿又探头看了看外边，小心得有些可笑，他压低声音说，“这件事很重要，包主席说一定得小心，一点儿也不敢大意……”


    唐三儿有些发抖——也许是激动，也许是害怕。他解帆布包时费了很大劲，其实他只要轻轻一拉就开了，因为系的是活扣儿；可他却将活扣儿弄成了死扣，而且越弄越紧，越是想解开越是解不开，后来他恨不得手里有一把亚历山大之剑，一下子将其斩断……他终于解开时，额头上沁出了一层细密的汗。他的嘴唇也在抖，话说得结结巴巴：“这很重要，这是28个党员的……”


    是他们的身家性命吗？是他们的政治前途吗？是他们的钱财吗？唐三儿终于找到了一个合适的词：重托。他说这是28个党员的重托，他们都在上面写下了自己的名字。


    唐三儿拿出一份材料翻到最后一页让刘树根看，那是大半页签名，每个名字上都摁有像血一样鲜红的手印，大约一半指印能看清指纹，一半看不到指纹或看到的是模糊的指纹……


    每个指纹后边都浮现出一张面孔，每个面孔都有一双热切的眼睛，每双眼睛都在注视他……


    刘树根有些感动，他感到这么多人都站到了他一边，都和他在一起，他们的身躯甚至能挡住不道德的洪水，像一道堤坝一样。


    这下好了，刘树根想，不信扳不倒“蝙蝠”。


    他理解了唐三儿的谨慎和担忧。唐三儿说：“夜长梦多，你最好明天就动身，不去省里，直接到北京……”


    唐三儿给他1000块钱，他收下了。唐三儿让他明天步行出城，不是出北城，而是出南城，在城外坐往吴城去的长途汽车，然后在吴城坐上往北京去的火车。


    为什么这样折腾呢？省城和京城都在北边，为什么先南下呢？唐三儿说：不这样他就会被抓回来，会再被投进监狱，公安局已经将他当成了破坏稳定的坏分子，他们奉有命令，只要他胆敢去省城或京城，就将他抓起来，先抓起来再说。


    “想不到他们还挺把我当回事！”刘树根说。


    “往南他们不防。”唐三儿说。


    “这倒是——谁的主意？”


    “包主席……很关心你。”


    他看到唐三儿在裤子上擦手心的汗，好像是手心痒了他在那儿蹭痒……


    翌日，刘树根悄然离开临江市，先南后北，顺利地避开了临江市的公安人员，成功地到北京将材料递到了中纪委。他没去信访办，这也是包主席的主意。


    他从北京回来时是个下雨的早晨，雨不大，但很凄凉。车上的人大多没带伞，不过接站的人都带着伞。他从没有让人接站的习惯，再说，他家里没电话，怎么和老婆联系？


    秋雨很凉，风吹过的时候更凉。车站的地面总是最脏的，雨一落到地上，马上变得像墨汁一样黑，给人的感觉好像下的是黑雨。出站时没有一个人认出他，也没有一个人知道他刚干了一件大事，谁也不会想到他刚在“蝙蝠”的屁股上狠狠地踹了一脚。够“蝙蝠”受的了，他想，“蝙蝠”疯狂是因为“蝙蝠”害怕。


    发抖吧，畜生！他趾高气扬地走出车站，像一个得胜还朝的将军。他任雨水洒在脸上。出站后，所有人都作鸟兽散。他跑到一个帆布篷下避雨。他抬头看看天，天像一块不透明的灰布，没有一丝光亮从布后面透过来，因为没有一丝缝隙。


    两个穿黑雨衣的人从他身旁走过，又回过头来看他一眼。有什么好看的？他早上没洗脸，没梳头，没刮胡子，没刷牙，加上夜里没睡好，可以想像出自己那副尊容；他看看脚上的鞋，已经全是黑色了，裤腿也成了黑色，而且是肮脏的黑色。他是不是像个逃犯？


    他避雨的地方是个早餐点，里边有热腾腾的胡辣汤，有刚出锅的油条，有肉包子，有豆浆，有豆腐脑，等等。他决定挥霍一次。他有理由这样做：一是下雨，老天爷不让他马上回去，而这又是吃早饭时间；二是他完成了使命，无论如何也该犒劳一下自己；三是……有前两条就够了，于是他从容坐下来，要了一碗胡辣汤和一斤油条。他边享用着自己的早餐，边看着外边的行人和雨。一切都和往常一样……


    吃过早餐，他又为老婆称了半斤刚出锅的油条。


    “到家里还应该是热的。”他想。


    雨还是那样，不大，但在雨中走一会儿足以把衣服淋湿。他叫了一辆带篷的三轮，谈好价钱，坐上去。


    “这3块钱，”他想，“平时完全可以省下来。”


    他住的地方是城乡结合部，一个小村庄，叫草寺，谁也不知道这名字是怎么来的。这儿住的什么人都有，但以小商小贩、小偷小摸居多，再就是“野鸡”——在路边小树林里向民工和捡破烂者卖淫的妓女——也看上了这儿房租便宜。这个村庄发生什么事都不足为奇。


    这儿的道路实在太糟糕了，尤其是下雨天，泥泞、光滑、狭窄，三轮车司机嘟嘟囔囔不想往里边去，刘树根坚持让开进去，他好不容易坐一次车，还能不坐到家门口吗？再说了，雨还没停，他不想淋雨。


    刘树根在巷道口下车。


    走进巷子，他感到少有的寂静，他能听到雨滴落在洋铁皮上的声音。自己的脚步声听上去异常响亮。院门开着，妻子的三轮车停在门口——显然妻子下雨天也不肯休息。


    回到家，妻子正在择菜。她每天天不亮就到河边去批发蔬菜，回来捡摘、分扎，有的还要简单地洗一洗，然后到菜市场去卖。她挣的钱基本上能够维持生计。她用剪刀把烂菜叶剪掉。菜堆上放着一件塑料雨衣，湿漉漉的，往下滴水。


    他第一次发现妻子头上那么多白发，她刚刚46岁，看上去却像50多岁的样子。


    “我给你买了油条，趁热吃吧。”


    “我算着你今天该回来了，”她没停下手里的动作，看他一眼，说，“没淋雨？”


    “我坐三轮回来的。”


    “昨天唐三儿来过。”


    “有事吗？”


    “他只是看看你回来了没有。”


    “他是不放心。”


    “你吃了没？”


    “我吃过了，我来择，你趁热把油条吃了。”


    “一会儿就完，你听——”


    门外有脚步声，越来越近，越来越近，是往他们家来的……这么早，会是谁呢？从来没有人这么早来他家，从来没有……脚步声很沉重……不是一个人……已到家门口了，他们感到惊愕，不祥之感袭上心头……他们愣了，等着来人，像两块石头……他看到院里树上有一个猫头鹰，缩着头，收紧翅膀蹲在树枝上，一动不动，像一个黑影，或树上的一个瘤子，是幻觉吗？两个穿黑雨衣的人，一高一矮，他们像进自己的家一样踏进院子，雨衣上泛着凄冷的光芒，他们穿着长筒胶鞋，胶鞋上粘满了泥；他们站在院里，他们脚下是一个小小的水洼，水洼中的水正在融化他们脚上的泥。他们与刘树根和妻子已经面对面了，也不打声招呼。


    两个家伙面无表情，站在那儿，像两个幽灵。他们从容撩开雨衣，好像雨衣里藏着礼物，他们正在将其拿出来——大个子从雨衣里拽出一杆双管猎枪，小个子从雨衣里抽出一把又窄又长的杀猪刀，刀刃明晃晃的，像新磨出来的一般。大个子把枪对准刘树根，刘树根抱起一棵白菜要掷还没掷出去，枪已经响了，子弹打碎白菜，打进他肚子里……


    “这下好了，我受够了，什么都有个尽头，苦难也一样……他妈的，总算有结果了，我不告了，再也告不了了，‘蝙蝠’胜了。妈的，我竟然先走……可怜的梅，你跟着我受苦了，我……好疼啊！”他躺在菜堆上，头几乎要拱进菜里，肠子流了出来，冒着热气，他想，“快了快了……总算可以躺下了，可以好好睡一觉了，原来一切都这么简单……好疼啊……”


    一声枪响，像一个闷雷，一切都那么远，那么远，仿佛他已到了天边……他失去了知觉……


    他醒来时躺在医院，已经是第二天了。之后的情况是他听唐三儿转述的——


    他的妻子死了，那一枪打在肩膀上，并不致命；致命的是她胸膛上挨了一刀，刀子穿透胸膛嵌入脊椎，没有拔出来——凶手显然是慌了，匆匆逃走。他们说他妻子死时手里攥着剪刀，剪刀上还有血，是凶手的血。矮个子凶手被扎伤了胳膊。两个凶手如果晚出来半分钟，他们的摩托车可能就被小偷偷走了；他们出来时，小偷已经快将锁鼓捣开了。小偷没想到他们会这么快就出来。小偷看见大个子的长枪吓坏了，丢下开锁工具屁滚尿流般地跑了。由于锁被鼓捣了一番，他们有好一会儿竟然打不开。有些人从窗后或巷口探出头来看他们。说不定已经有人打电话报警了。他们愈发着急，恨不得扔下摩托车不要了……锁终于打开了，他们跳上摩托车就像跨上一匹骏马，狠抽一鞭子，“驾——”让它跑起来……村口有一个拐角，是个视线死角，看不到拐角那边的情况，应该减速鸣笛；可是来不及了，一个急转弯儿，一辆水泥车赫然出现在面前，摩托车撞了上去……不过，两个凶手都没死……


    “抓住了吗？”刘树根问道。


    “抓住了，他们撞得不轻，现在也在这儿抢救。”唐三儿说。


    “肯定是‘蝙蝠’指使的！”刘树根说。


    “也许吧。”


    “什么‘也许’？就是他干的！”


    “公安会审出来的。”


    “他们都是穿一条裤子。”


    “那只是个别的人……”