济南一瞥

    一


    坐上了晚上九点从天津开出的列车向济南进发。这天是7月15日。前几天起华北一带酷暑炙人，热得晚上也几乎无法入睡。因此当晚风从二等卧铺车的纱窗急速地吹拂进来时觉得大为凉快，一直美美地睡到了翌日早上。早晨六点车到了德州。车在这里停了很长时间。在月台的栅门外站着很多人正在大声吆喝着什么，不知发生了什么事，便走出去看，原来是卖西瓜，出借毛巾和脸盆的人。看来三等车里没有盥洗室。从天津起跟我同乘一室的一个去上海的年轻商人买了一个西瓜。七点稍过，火车驶过了黄河上的铁桥。水量虽很充沛，但这一段河面却颇窄，黄河似乎不应该是这模样。码头上停泊着不少民船，望过去很有风情。八点不到车到了济南。我提着很大的旅行包，在车站坐上了洋车前往总领事馆。外务省的米内山氏为我写了一封给西田总领事的介绍信，因此就打算不去旅馆，今天在领事馆里盘桓一天，晚上坐夜行列车去青岛。济南的城区虽只是坐车匆匆一过，但已感到十分浓烈的中国气息。中国的气味，中国的色彩，这些强烈地刺激了我的感觉。


    这天是星期天。到了领事馆后，请他们带我见总领事。于是我被带到了屋后的花园。花园颇大，种植了很多花草，在一个紫藤架下，总领事和夫人、女公子及另一个像是来客模样的男子坐在藤椅上。寒暄了几句后，他们请我也一起坐了下来。西田氏的发须已经半白，眼睛似乎高度近视，个子不高却很肥壮，精神矍铄。大家就很自然地坐在那里谈开了。来客是新近刚从上海转任来的邮政局监督小松氏。


    总领事对我讲述了山东省和济南的概况。山东省有人口三千八百万，一百零八个县。济南有人口四十三万，其中日本人有一千七百人，英国人一百人，德国人两百人（整个山东），美国人两百人。


    韩复榘的军队有步炮兵共五个师，骑兵一个师共六万人。张宗昌时代号称有大军三十五万，实际上是十五万至二十万。


    在公私双方与韩复榘关系都特别亲密的西田氏，给我讲述了有关韩复榘的种种传闻。


    “今天是星期天，是此公到澡堂去的日子。星期天去澡堂舒舒服服地休养一下是他的习惯。不过有时也会在那样的地方举行秘密商议。要不是星期天，我倒是可以带你去见见他。”西田氏对我说。


    夫人切开了青州产的甜瓜端了上来。青州的甜瓜，德州的西瓜，乃当地的名产。


    二


    我表示想去市里看看，想请馆内的侍者或随便什么人做一下向导。总领事说，正好今天自己也没什么事，待会儿一起去吧。我说这太过于打搅了，不过就承蒙好意了。此时松本氏（原文如此）说他也刚来济南赴任，还未及去各处走走，就一同去吧。但白天太热，暂且慢慢地聊会儿天，待天凉快点再出门。


    到了中午时分，藤架下也热了起来，我们便移到了屋内。济南的总领事官邸是一处十分宏壮的建筑。在二楼的餐厅里用过午饭后，我觉得有点发困，虽有点不礼貌，还是横在宽大的客厅的沙发上舒服地睡了一觉。


    三点左右我们坐了汽车出门。市区分为城内和商业区两部分，有甚为巍峨壮观的城墙。我们先去了城内的趵突泉。大门外有些小店和摊床，里面则有一处很大的涌泉，周围有几家茶馆</a>。涌泉的水量惊人地充沛，泉水从池中的好几处喷涌而出。


    自古以来济南有七十二景，趵突泉是其中一景。据说济南城是填埋了湖水之后建造起来的，至今仍留有舜井街这样的地名。


    但济南并不是座非常古老的城市，其建城的历史约有七八百年。


    “据说这儿的泉水量足可养活两个旧金山的人口。”总领事说。


    在这儿的茶馆里坐定后，已不知暑热。茶馆内有女艺人在演唱大鼓。


    出了茶馆去看了在广智院内的教育博物馆，然后去城外的历山。山在市区东面的一英里左右的地位，为岩石山。此即为舜在此山麓耕作的历山。山上有千佛山兴国禅寺，我们去看了。山下有很多轿夫，拉我们坐轿。这些轿夫都认识西田氏，纷纷找上了他。我们一起坐了轿子上山。这是一种座椅式的山轿，坐着挺舒服。山上都是裸露的突兀的岩石，虽无树，却别有情趣。


    这是一座很有气势的寺院。我们在门前下了轿，入寺内依次观览，在一处风景殊佳处小坐观赏。济南的城区近在眼前，远处还可望见黄河。放眼望去，广阔无垠的山东平原展现在面前。


    总领事对我们讲述了济南事件。一边用手指比划着眼前的济南市区，一边讲述当时的战事及所发生的事，听来就颇为生动而印象深刻。


    三


    轿夫们大声说笑着下了山。我的轿夫中有一个是十六七岁的少年，长得颇为英俊可爱。有一个轿夫不断地在与西田氏说话，我问他说什么，说是能否收他到总领事馆里做侍者。


    在山麓又坐上了汽车。车驶入了市区，从某座城门下的通往城墙上的坡道登了上去。城墙约有五米左右宽，上面可通汽车。中国城墙上可通行汽车的只有济南一地。夕阳就要沉落下去，城墙的道路上有很多人来纳凉。城墙上的楼曰北极阁，下有一湖，此即大明湖。传说太公望的垂钓处就是这个湖，湖湾内泊着画舫。有一座宏伟的庙，成群的人往庙内参拜。


    在西北阁的旧迹上还留有土基和础石。西田氏告诉我们说，济南事件时，有一个日军小队在此全军覆没。大明湖在城墙内侧，城墙外有一条河，据说此河入渤海。历山山脉在夕阳余晖的映照下，呈现出一片橘红色。


    回到总领事馆时天已完全黑了。松本氏说晚上还要在官邸宴请外国客人，便匆匆回去了。我洗了澡，用过了他们准备的丰盛的晚餐之后起身告辞了，总领事用汽车送我到了火车站。


    开往青岛的列车在车站整装待发，我回想着旅途中度过漫长一日的济南。


    译自村松梢风《热河风景》