第四章

    1.小雨的幸福生活


    这天是星期天，陶然无处可去，就去了苏典典的家。严格说不是无处可去，北京那么大，可玩的地方那么多，怎么会无处可去呢？但是，哪里有一个正当婚嫁年龄的女孩儿单独游玩的道理？那样的玩儿还不如不玩儿，徒然地加重苦恼。至今，徐亮对陶然的态度依然，不说不成，但也决不说成，就这么不即不离地耗着。有一天陶然值小夜班正好徐亮也值班，十二点多时，看到医生值班室里还亮着灯，她就敲门进去了，下决心跟他好好谈谈。进去时他正坐在桌前看书，但陶然感觉他没在看书，像是在对着书想什么心事。陶然问他怎么还没睡都十二点多了；他没有说话。陶然又问是睡不着吗？他还是没有说话。最后陶然就直接地问了：是为了她吧？这时徐亮方开口道：陶然请你给我一点时间。陶然点点头说好，走了。走得从容平静，内心里如刀绞。


    陶然的到来令苏典典高兴。老公肖正出差去了外地，她天天一人在家里十分寂寞。班是早就不上了，结婚不久后就不上了。肖正的工作性质决定其要经常出差，新婚后的二人又须臾不愿意分开，于是，只要可能，遇到出差苏典典就陪肖正一块。一来二去，苏典典还要上班就成了一个很大的妨碍，于是有一次苏典典就跟肖正说她不想上班了。肖正说他早就想跟她说叫她不必上了，家里又不缺她这点儿钱，只是怕她不愿意没说罢了。二人由此达成了共识，苏典典再就没有上班。


    苏典典拖着陶然去了卧室，给她看最近新买的一批衣服。衣服都很好，件件都漂亮，但是眼下她一件也穿不了。她怀孕了，确切说，快要生了。拿起一套墨绿夏装在身前比划着，问陶然道：


    “还行吧？”


    “就是太贵，不值。”


    “只要觉着好，就值。”


    “那是你们有钱人的说法。”


    “唉，再好的衣服现在也穿不了。真想早点把这个孩子生下来，早点卸下包袱，早点恢复体形恢复从前的生活。……”没听到回答。回头看，陶然正翻她扣在床头柜上的一本书，她提高了嗓门：“陶然！”


    陶然哼了一声：“嗯？”


    “我现在的样子是不是特别难看？”


    “怎么会！当然和你以前不一样。是另外一种味道的美。”说这话时陶然头也没抬，但说的话句句属实。此时的苏典典身穿色调式样温暖的孕妇服，别有韵味。


    “别安慰我了。”停停，苏典典道：“他现在，都不愿意跟我一屋睡觉。”


    陶然这才抬起头来：“为什么？”


    “他说反正又不能在一起，不如干脆分开睡，俩人都清静。”


    “合着他跟你结婚就为了干那事儿！”


    “等孩子生下来就好了！”苏典典自语，“一出月子，就锻炼身体，跑步，做健美操，游泳！……”


    陶然不再理她，继续埋头于手中的书，看了一会抬起头来，问：“我说，你怎么突然看起童话来了？”印象中苏典典看书顶多看看《家庭》《知音》之类的杂志。


    苏典典说：“他让我看。他说格林童话优美，对孩子的成长有好处。”


    陶然做恍然大悟状：“噢，胎教。”


    “我不觉着有用。我也不爱看。我看书看多了这半拉头容易疼，从小就有这个毛病。……”


    陶然已重新埋头于手中的书，看着看着，轻轻地念出了声：“……灰姑娘把从前旧而破的衣裳脱掉，穿上漂亮、华丽、高贵的衣裳，因为这已不是魔法变成的衣裳了，所以，她再也不必担心了。不久，她和王子举行结婚典礼，场面盛大，热闹非凡。‘恭喜恭喜’的祝福声到处都是，全国的百姓都诚挚地向他们祝贺，灰姑娘从此以后过上了幸福快乐的生活。”陶然合上书本无限感慨：


    “谭小雨，从此以后过上了幸福快乐的生活！”


    ……


    谭小雨和刘会扬度蜜月去了，正由蓬莱乘一条白色客船向刘会扬的老家长岛驶去。蓝天，大海，海鸥，更重要的，是身边的这个人，使谭小雨感觉如在梦中。


    长岛已近在眼前，刘会扬兴奋地、如数家珍地、喋喋不休地向小雨介绍。“……这是南长山，我们家在北长山，两个岛之间本来不连着，后来修了一条连接工程，听说花了几个亿，但的确方便。……看海鸥！……哎，那是什么？”


    远处的海岛尾上，可看到白色的大风车在转，童话一般。


    身边一个人主动介绍：“那是前两年刚建起来的风力发电站，一共九个风车。现在长岛的电都用不了，都向外面卖。……”


    刘会扬闻此越发的兴奋自豪，对小雨道：“我小时候，都是村里自己发电，每天晚上给几个小时的电，到九、十点钟就停，你要是还没睡觉，就得点油灯。……看！那边！那个小岛——车由岛！只有零点零四平方公里，岛上没有人，从前驻过部队，现在也撤了。等我带你去看，岛上海鸥多的啊，铺天盖地，上去得戴草帽，要不不定什么时候就会有一泡海鸥屎从天而降掉你头上，海鸥屎还特别的不好洗。……那里岸边的海参，直接下手抓！……鲍鱼，这么大个！”用手比划，喋喋不休，醉汉一般。小雨看着他笑：


    “会扬，”


    “什么？”


    “你家的筐里没烂杏儿！”


    “讽刺我！”


    “既然这里这么好那么好的，你干吗还要去北京？”


    “想做事，当然北京好，机会多。但到我老了，一定得回来，在岛上老家安度余生，在这点上，我特别理解我奶奶。到那时候，你跟不跟我一块？”


    小雨一本正经地答道：“那得等我视察完了再说。”


    会扬笑了，小雨也笑了。海风吹拂着他们的头发，一丝发丝飘到了小雨嘴里，会扬伸手轻轻为她拿出。……


    奶奶家是一个典型的北方农家小院，一字排开的三间房坐北朝南，中间是灶屋兼堂屋，两边房间睡人。炉灶是那种烧草的大灶，需用风箱。做饭时小雨拉风箱会扬往炉膛里续柴草。有时因小雨不会用力用大了，火苗就会呼地从炉膛里窜出，点燃了地上的草，于是小雨尖叫，会扬跳起来用脚去踩，笑声闹声充满了整个小院。奶奶在屋里含笑看着他们，满眼满脸的慈爱满足。


    大铁锅木盖的边缘终于冒出了腾腾的热气，再过一会，奶奶走过来掀开锅盖，锅里是一锅红红的螃蟹。祖孙三人围着小炕桌吃螃蟹，螃蟹皮儿在小桌中间堆成了山。


    “奶奶，到北京去吧，跟我们一块住，好吗？”小雨说。


    “好。等你们有了孩子，我去带我的重孙子。”奶奶说。


    “万一不是孙子是孙女呢？”会扬说。


    “那敢情好！”奶奶说，并伸手摸摸小雨的头。


    会扬便会气得大叫：“呀！奶奶！”


    傍晚。夕阳，大海，渔船，海滩，景色如画。两个年轻人在画中赶海，一俟有了新的收获，海上便会荡起女孩儿惊喜的叫声笑声，清脆如风铃一般。


    奶奶走来，用手拢成喇叭筒喊：“会扬啊！小雨哪！回家吃饭啦！”一口胶东腔如同歌唱。……


    2.谭教授要离婚


    嫁出了女儿的谭家冷冷清清。吃饭时，三个人分作两处，由于行动不便，小雨妈妈和保姆灵芝在她们屋的桌子上吃，餐厅餐桌上，单摆一副碗筷给谭教授。餐后谭教授依老习惯回自己房里看书，小雨妈妈依老习惯倚在床上看电视。但是没有了女儿的穿梭往来，没有了女儿的娇声笑语，没有了女儿随时会出现在眼前的期待，整个家仿佛一下子跌入了坟墓。到休息时间，灵芝就依照日日重复的程序给小雨妈妈端洗脚水，拿便盆，拿坐便器，一切安排停当，帮助她脱衣服，躺下；然后自己脱衣，躺下，关灯，睡觉。


    待妻子里屋熄了灯后，谭教授又看了会儿书稿，也准备休息。去卫生间时路过小雨房间，停住，伸手打开了门旁的电灯开关，顿时，屋里的清冷展现在他的眼前，家具都在，女儿不在了，那些温馨的女孩子的小零碎也随之不在了，为防灰床铺也被一块大大的罩布整个的蒙了起来，床头，还立着灵芝从她们房间拿过来存放的箱子等物，使这房间看去更像是一个久无人住的储藏室……谭教授在女儿房门口伫立许久，是夜，一夜无眠。


    次日是周日，早餐过后，灵芝在厨房里洗碗，小雨妈妈在她的房间里看一部画面粗糙絮絮叨叨的电视剧，谭教授来到了妻子的房间。先是对她笑笑，然后在桌前的椅子上坐下，这使小雨妈妈感到反常，不由得挺了挺身子。


    谭教授看一眼电视：“电视剧？”


    “好像是个电影。”


    “什么电影？”


    “我也没看到头儿。”


    谭教授“噢”了一声，再一时想不起说什么，干咳了一声。妻子看他，目光中满是警惕的疑问。一时间，两人都没有说话，只有电视机自言自语。突然，叭，小雨妈妈用遥控器把电视关了，屋里一下子静了，谭教授吓了一跳，抬起了头。妻子问他：


    “你有事，是吧？”


    “小雨走几天了？”他没有直接回答。


    “一星期了。”


    “噢。”又无话了。


    小雨妈妈等了一会儿：“你有什么事，说吧。”


    谭教授站起身到房门口，向外看了看。灵芝还在厨房里洗碗，嘴里哼着她们的家乡小调：“青线线那个蓝线线，蓝个英英的采，生下一个蓝花花，实实的爱死人……”谭教授小心翼翼关上了房门，然后回转身来，看着地，对小雨妈妈说：“我说，我们俩……还是离了吧。”


    小雨妈妈微微一震，但还不失镇定：“为什么？”


    谭教授不无艰难：“咱们的婚姻早已名存实亡了，之所以一直维持到现在，是为小雨，为她能有一个完整的家。现在她已有了自己的家了，这个家我想……就可以结束了。”


    “我不同意。”小雨妈妈说，声音沉静。


    谭教授几乎令人察觉不出地轻轻叹息一声，显然，妻子的反映在他意料之内。片刻后，他又开口了。“你的心情我理解。你放心，我会对你负责。”


    小雨妈妈翕动着嘴唇，用几乎听不到的声音说：“怎么个负责法儿？”


    谭教授暗暗松口气——他本来预备着她会大吵大闹——一口气说道：“我搬出去，房子你住，我另租；保姆费、房租我来付，此外，每月另给你八百元生活费，加上你一千二百元的工资，两千，我想，生活是够了。你的药费，单位不能报的，我们一人负担一半。家里的东西，都留下，我只带我的书和衣服。……”说完了，询问地看小雨妈妈。小雨妈妈也看着他，只是不吭。谭教授沉不住气了：“说说你的意见嘛。”


    小雨妈妈静静地：“我不同意。”


    谭教授有些生气，声音不由高了些：“你没有道理！”


    小雨妈妈声音随之高起来：“什么是道理？你的决定就是道理？”


    谭教授又放低声音，恳求地：“在这件事上，我希望我们都能够心平气和实事求是。你看到的，自小雨走了之后，这个家里就没有一点点家的热乎气了。”


    “你想有就能有。”


    “这不是想不想的问题，谁也不可能拿出他根本就没有的东西。这些年来，我很累，很疲惫，无法再强打精神制造……热情。”


    “你是想说你根本就不爱我了。”


    “……”


    “咱们当初可是恋爱结婚的！”


    “当初是当初。”


    “现在怎么了？”谭教授不响。小雨妈妈盯着他道：“说呀，现在怎么了！”……


    厨房，灵芝归置完了，解下围裙，预备去买菜。刚走出厨房，一眼就发现从来不关门的小雨妈妈屋门被关上了，她愣了一愣，还是走了过去，刚到门口，就听到门里面传出的小雨妈妈的声音，那声音由于愤怒而尖厉，尖厉得都有些失真了。


    “……现在我老了，病了，残了，是不是？不能做事、不能满足你了就得被一脚踢开，是不是？”


    灵芝站在门外偷听，大气不敢喘。这时她听到谭教授说：


    “什么叫一脚踢开？十多年了，我在工作强度那么大、那么紧张的情况下，一直坚持着照顾你……”


    小雨妈妈尖笑出声：“照顾我，你？”


    “你不会连起码的事实都不承认吧。”


    “我倒但愿是你照顾的我。可惜啊——”


    “可惜保姆的劳动等于也是我的劳动，是我劳动的一种转化形式！至于你看病找医生，犯病上医院，用药取药，各种治疗，都是我亲自去做去联系，一做就是十多年。我觉着累了，倦了……”


    “也烦了厌了！”


    谭教授未理这茬儿，自顾说：“所以我想，我们能不能换一种生活方式，一种对双方都有利的生活方式。你需要的是照顾，是经济上、医疗上的保障，这些离婚后一样能够做到；我需要的是正常人的生活，而这一点，只有离了婚才可以做到……”


    “什么是正常人的生活？”


    “何必明知故问？”


    静了片刻，再说话时小雨妈妈的声音变得异常温柔：“文冼，还记得我们俩第一次认识的那天吗？……”没听到谭教授回答。又静了片刻，屋里响起小雨妈妈的歌声。这是她最爱唱的一支歌，灵芝都跟着会唱了，还知道那是苏联歌曲，名叫《山楂树》。


    “歌声轻轻荡漾在水面上／暮色中的工厂已发出闪光／列车飞快地奔驰车窗灯火辉煌／山楂树下情人在把我盼望／啊茂密的山楂树呀白花满树开放／啊山楂树你为何要悲伤。……”只唱到这。接着，她说：“还记得吗？后面两句是我们俩的重唱？”仍听不到谭教授的声音。小雨妈妈说：“在那次大学生联欢晚会上，我们这组即兴组合的二重唱获得了头奖。……”


    还是听不到谭教授的声音。这时小雨妈妈的声音突然间高了八度，说声嘶力竭都不过分，把门外的灵芝都吓了一跳。


    “你说话！说话！！”


    “要说还是那句话，当初是当初。”谭教授缓一缓口气，“因为你身体的原因，我们从九四年就开始分居了，六年了……”


    小雨妈妈突然问道：“你外面是不是有人了？”


    谭教授的回答含着讥讽：“你对每个找我的电话不都细细盘问过吗，发现什么了吗？”


    小雨妈妈笑了笑：“光凭接个电话能查出什么？如果你们事先约好了联系方式，想瞒我这样一个又老又残的老女人还不是易如反掌。”


    “你明明知道我不是那种人。”


    小雨妈妈急急地道：“你去找个人吧，找一个年轻的，健康的，漂亮的。我理解，我不在乎。只要不离婚，不拆散这个家，你想干什么都行。怎么样，我的这个建议，你觉着？”


    “我做不到。首先，这对对方是不公平的，也是一种不尊重。”


    小雨妈妈饶有兴味地：“可不可以告诉我，‘对方’是谁？”


    吱，椅子划地的声音，脚步声，是谭教授向屋外走了。这时灵芝躲开已来不及，急中生智，索性一推门大大方方走了进去。


    “阿姨，该买菜了，给我钱。”


    一脸的天真，无论小雨妈妈还是谭教授，都以为她什么都不知道。谭教授走了。小雨妈妈镇定地从枕头底下摸出钱包，拿钱，嘴里说着：“记着买点儿豆腐，不要石膏的。……”在小保姆面前，她努力维护着自己的尊严。


    3.灵芝买菜记


    灵芝买菜。


    这是一个设在室内的菜市场，不算太大，项目很全，卖菜的，卖肉的，卖粮食的，卖活鱼活鸡切面饺子皮馄饨皮的，外面门上方横排着四个大字：综合商店。“综合”用在这里很是贴切。灵芝沉着地在各个菜摊前逡巡，不时用手拿起个黄瓜、西葫芦之类的看看，又扔下，神情挑剔而略带傲慢，此刻，她是上帝。所有的摊主都带着讨好、挽留的目光看她，都知道这小姑娘是常客，天天来的，摊主们都希望能与常客搞好关系，而且他们还知道这小姑娘有个特点，不管买多少菜，每天只在一个摊上买。其实这也是灵芝的一个小算盘，集中买一个人的，价钱上会砍下许多。这时灵芝拿起了一把小白菜：“多少钱？”摊主说：“一块一把！”灵芝扔下就走，摊主：“九毛——”灵芝头也不回地道：“八毛。”摊主叹口气，“八毛就八毛，算我开个张。”灵芝这点情也不领：“这都十点多了你开的什么张？跟你说，要不是瞅你这菜还算新鲜，八毛我也不要你的，洒那么多水！”……


    这种种种种情景都被一双眼睛看了进去。可以说，打从灵芝进店，这双眼睛就盯上了她。这是一双女人的眼睛，一个衣着普通气质不普通的女人，一个女导演。女导演正带女演员观察生活，那女演员将在电视剧里演一个小保姆，戏份很重。可惜女演员生在城里的普通人家，别人家属于保姆干的活她妈妈一人儿就全干了，令她对保姆一无所知，自作聪明地以为保姆就是些农村傻妞儿，演起来只需一个表情，瞪大眼睛半张嘴，像个白痴，弄得导演很是恼火，要不是看她长得还有些农村姑娘的味道，早就把她换了。导演剧本里、心目中的保姆恰如灵芝。她对女演员道：“看到了吗？不能一味地去演‘傻’。这些农村姑娘其实一点都不傻。某种意义上讲，比咱们精。‘傻’是她们的表面，或者说，是咱们的错觉。……”演员频频点头。这边灵芝买了小白菜，又买了许多别的菜，最后算账，摊主：“一共十二块八！”灵芝沉着地：“不对，你再算算。”摊主扒拉着灵芝买的菜又算了一遍：“十一块八！嘿嘿嘿！你脑袋瓜还真灵！”灵芝根本不理会他的讨好，也不计较他的多算，一副居高临下的大将风度，数钱，交钱，拎东西，走人。女演员盯着她跟导演谈体会：“导演，您看她交钱的那个动作，……”没听到回应，转脸看导演，导演正看着灵芝的背影出神，演员提高声音：“导演！”导演摆摆手，追灵芝而去。


    导演追上了灵芝。“小姑娘，贵姓？”


    灵芝警惕地看她：“你有什么事？”脚下一停不停。


    导演同灵芝并排着走，边问：“你是保姆吧？”


    灵芝仍问：“你有什么事？”


    导演说了：“想不想多挣一些钱？”


    灵芝一下子站住了，看了对方一会，然后似乎有了某种判断，重新走：“歪门邪道的事我不干，你找别人去吧。”小雨妈妈不光教她学文化，每天报上的有关新闻也常讲给她听，她已被成功注射了防病疫苗，从来不信会有天上掉馅饼的事，坚信所有上当受骗的女孩儿都是因为财迷心切，坚信苍蝇不叮无缝的蛋，只要你“蛋”好，苍蝇叮上了也是白叮。


    不料导演听她如是说似乎对她越发的青睐，不顾身份紧追两步又与她并排着走：“保证是正经事，制片人助理，干不干？”


    这导演的先生是一位有名的制片人，非常辛苦，她身为妻子却顾不上照顾先生心里一直内疚，也担心，后来就萌生了给先生物色助理的想法。说是助理，就是保姆。与一般保姆不同的是不是在家里做，是跟着人做，收拾行李洗衣服照顾主人的生活起居。这个人要伶俐，忠实，朴实，正派，还有，长的也得过得去，至少不讨厌才行。这个人她找了很久，一直没有找到，不是缺这就是少那，仿佛天意，今天让她遇到了灵芝，她对自己看人的眼光深信不疑。


    灵芝歪过头来问：“那是干什么的？”


    “跟你现在干的活儿差不多，但要求要高的多，还有，得全国各地跑。”


    “给多少钱？”


    “管吃住，一月一千五。干的好还有奖金。”


    灵芝怦然心动。倘这事发生在昨天以前，她会毫不迟疑——尽管跟主人家相处很好，但她出来到底是为挣钱——可是今天不同，今天跟阿姨开口说走，简直就是没人性了。


    导演不明就里，但耐心并善解人意：“你先考虑考虑。毕竟不是件小事。考虑好了给我回话，这是我的名片。”


    灵芝接过了那张名片。那是灵芝生平以来收到的第一张名片，第一张就非常的与众不同，黑底金字。


    灵芝回家。家里静静的没有一点声音。灵芝拎着菜去了阿姨屋，阿姨正倚着床头发愣。灵芝小心地走了过去。


    “阿姨。……跟你报报账？”


    “再说吧。我现在头有点疼。”


    灵芝敞开菜兜给阿姨看：“我买的小白菜，黄瓜，豆腐买了两块……”


    阿姨摆摆手：“先送厨房去吧。”


    灵芝向外走，顺手给打开电视。


    阿姨不耐烦地：“关上关上！跟你说过，我现在有点头疼。”


    灵芝小小心心地：“要不要吃药？”阿姨摇头。灵芝没辙了，想一想：“要不，给小雨姐打个电话？”这次阿姨不光摇头还皱起了眉头，她已经不耐烦了。灵芝赶紧闭了嘴向外走，不料又被阿姨叫住。


    “灵芝，你叔叔走的时候说去哪了没有？”


    “没有。”


    4.妈妈不幸，爸爸不易


    谭教授在律师事务所里。律师听完了他所说的情况后，告诉他在这种情况下想说服对方协议离婚很难，反正在他经手的案例里，几乎没有。律师四十岁多了，经手的案例想必不会少了。


    谭教授心情沉重，“那怎么办？”


    “只有起诉。让法院判。”


    “法院一般会怎么判，这种情况？”


    “现在有个词儿您肯定也听说过，叫做‘弱势群体’，遇到实在不好判的时候，法院的通常做法是，谁弱向着谁。”


    “就是说，即使起诉，我也没有胜诉的可能。”


    “那倒也不一定。按照《婚姻法》，夫妻分居两年以上，即可判离。你说你们已经分居六年了？”


    “是。”


    “有谁可以证明？”


    “女儿，保姆。也可以请法院的人上我家看，她和保姆住一屋，我自己住一屋。”


    律师摇头：“可是，总有女儿保姆不在、你们俩单独在家的时候。”


    “我可以保证！”


    “我相信您。问题是她——”


    谭教授想了想，摇头：“我了解她。她不至于。”


    律师手在桌子上轻轻一拍：“那这个事就有希望！”


    从律师事务所出来，谭教授没有回家，去了医院。晚饭也是在医院食堂里吃的，晚饭后又一直耗到不得不走的时候才往家走。真不想回那个家、不想面对她啊，不是没这个条件，他在医院里找个睡觉的地方不成问题。只是，不行，真这样做了他心里会不安的。


    到家时她们已经睡了，所有的灯都熄了，他轻轻地、直接地去了自己房间，牙都没刷。进屋后就脱衣上床，把灯关了。


    谭家进入了夜的宁静，似都睡了。


    海岛渔家小院里，谭家女儿也在西屋的大炕上，紧偎着自己的爱人，深深的睡熟了。忽然她不安地动了几下，接着，就开始叫妈妈，声音清晰响亮。自从妈妈残了以后，每夜每夜，她都会这样的叫。常常，能把隔着两道房门的家人叫醒。


    “妈妈！妈妈！”


    刘会扬一下子醒来，马上坐起，将她搂在了怀里：“好啦，好啦。睡吧，睡吧。”哄孩子一般。


    谭小雨醒了，对刘会扬诉说：“我梦见我妈给我送饭，路滑，她一下子摔那了……”


    刘会扬搂紧她不让她说：“不说啦，睡觉，啊？听话！”


    于是小雨重新闭上了眼睛，睡了。刘会扬原姿势抱着她，一动不动，直到她睡熟后才轻轻放下她来，轻轻躺下，一切复归宁静。


    刘会扬枕边手机突然地振动起来，发出沉闷的声响。刘会扬拿起手机看，是小雨家的电话，看看上方的时间，已是凌晨一点。心头不由掠过一丝不祥。


    “喂？”


    “是会扬哥吗？”谭家客厅，保姆灵芝光着两只脚在打电话，声音小而紧急。“我是灵芝，我找小雨姐！”


    刘会扬看一眼身边的谭小雨，她仍在睡。“有什么事吗？”他问。


    这边灵芝都快急死了：“有事！你快叫她！”灵芝一直在床上躺到这时候、确定小雨妈妈睡着了之后，才偷偷爬起来，光着脚，拖鞋都不敢穿，悄悄溜出房间，打这个电话。她完全没有料到，她的阿姨根本没睡，一直没睡，她的一举一动尽在阿姨的监视之下。在她拨客厅电话的时候，阿姨已提前拿起了手边串联一起的分机，悄无声息地听。


    谭小雨被叫醒接电话，睡意浓浓地：“什么事啊，灵芝？”


    灵芝小声使劲地叫：“小雨姐你赶快回来吧！叔叔要和阿姨离婚！……”


    听完了灵芝的这头一句话，小雨妈妈就放电话了，以后的话就没必要听了，她得赶在灵芝回来之前重新睡下，她不能让保姆发现了她。但是由于手残，失手将话筒掉落桌下，她去够电话线试图把话筒扯上来。可是电话线太细了，于她的残手很不方便。越急，越够不着。……


    打完电话的灵芝蹑手蹑脚回来，轻轻地推开房门，一缕月光的照射下，她清清楚楚看到正在徒劳地够电话线的小雨妈妈，听到声音，小雨妈妈抬起了头。二人目光相遇。极静。突然，她放声大哭了。由于悲伤，更由于屈辱，为了自己的不得不沦落到需要保姆来怜悯的程度。


    ……


    海岛渔家的炕上，谭小雨喃喃：“早料到得有这一天，没想到会这么快。……”


    刘会扬只能安慰她：“理解吧。”


    谭小雨失神地：“理解谁呢？理解了妈妈，就是不理解爸爸，理解了爸爸，就是不理解妈妈。……”


    刘会扬慨叹：“你妈不幸，你爸不易。”


    “可是，一方残了，另一方始终如一照料对方的事很多啊，好多比我妈残得还厉害呢，截瘫的都有。……”


    “你有没有注意到，你所知道的那些……事迹吧，通常都是女方照料男方？”小雨想了想，果然是。会扬：“明白了吧？男女是不一样的。”


    “女的能做到，男的为什么就做不到？”


    “这个问题得从生物学的角度上探讨了。从生物学的角度看，男女是不一样的。记得你说你爸妈分居已经六年了？”


    “我明白你的意思了。可我爸他、他都五十多岁了啊！”


    刘会扬闻此不由笑了一笑：“还真是啊，在孩子眼里，父母很容易的就变成了老年人。五十多岁怎么啦？五十多岁的男人正当年！正当年时被迫分居了六年，那时你爸还不到五十呢吧，对男人来说，是相当残酷、相当不人道的。”


    谭小雨将信将疑：“是吗？”


    刘会扬肯定地：“是。”


    谭小雨：“那我妈呢？最需要人的时候被人抛弃，就不残酷就人道？”


    刘会扬：“离婚不等于抛弃，我相信你爸决不会说离了婚就不管你妈。更重要的是，小雨，妈妈需要的那些，”这时他将“你妈”改成“妈妈”，令小雨听来异常温暖。“我想我们可以给予，可以替代，当然这需要一段时间，但不是不可以做到的。……”说到这他停住了，似在想什么。


    谭小雨催他：“说啊！”


    “把妈妈接到我们家里——灵芝也去——由我们照顾，让爸爸开始他新的、正常人的生活。”


    谭小雨怔怔看刘会扬，突然，一头扑到他的怀里，喃喃：“会扬！会扬！命运怎么会对我那么好，让我碰到了你？……”


    5.法院的判决


    谭教授出专家门诊，又是一屋子人，门外桌上又是排成一长溜的病历。一中年女病人坐诊桌旁，后面站着两个人，她的丈夫和儿子。


    谭教授手里举着片子看，嘴里问着：“喝水呛不呛？”


    “不呛。”病人是东北口音。


    “嗓子哑不哑？”


    “不哑。就是头晕，耳鸣。耳鸣的厉害，新闻联播正常声儿都听不清……”


    “现在惟一发现的，”谭教授看着片子，“右颈静脉有问题。核磁共振报告认为没有问题，我认为不正常。只有做血管造影，再看。”


    这时门诊护士走了进来：“谭主任，您的电话。”


    谭教授刷刷开单子，头也不抬：“告诉他我现在没有时间。”


    护士趴在谭教授耳边小声地：“他说他是法院。”


    谭教授接电话。对方说考虑到他妻子的身体情况，下午他们将去他的家里将有关情况了解、核实一下。三方一起，请他务必到场。谭教授问能不能改个时间，比如，休息时间。对方拒绝了，因为休息时间他们不上班。


    谭教授沉重地叹息了。早就听说离婚难，但是不落到自己身上，永远不会体会出到底有多难。他不知道这时他的女儿女婿已知道了这事，更不知道他们为此已提前回到了北京，所以也无从知道他们可能会给他带来的重要帮助。


    这时刘会扬谭小雨正乘车行驶在机场的高速公路上。一路上，夫妻俩讨论的全是关于小雨妈妈的安排。把朝南的主卧腾出来，长年卧床的人尤其需要阳光。他们呢，就住朝东的那个卧室，反正他们晚上才回家，晚上朝哪儿的房间都一个样。……还要给妈妈买一批碟，妈妈喜欢看小品相声晚会……还得换一个浴缸，有按摩治疗作用的那种浴缸。回去马上量一量卫生间的大小，只要地方够，马上就动。现在看来，像妈妈这种病，调养比治疗更重要。……谭小雨紧紧搂住刘会扬的胳膊，神往地听着他说，自己也说，目光里满是感激和无条件的信赖依赖。


    在他们说话期间，司机试图超车，突然前方那车也向右一拐，致使司机猛打方向盘，车剧烈跳跃，坐后座左侧的会扬头左侧重重地磕在了车窗上，疼得他半天不动。小雨紧张地：“不要紧吧？”


    刘会扬没说话。没动。


    ……


    灵芝坐在楼门口的台阶上无所事事，对所有问她“灵芝，坐这干吗”的问题，她一律笑笑说“没事儿”。她是被阿姨打发出来的，法院的人来了，此刻就在家里。


    法院的法官、书记员与谭家夫妻在小雨妈妈的房里三堂会审。


    法官：“通过交谈，我想我们可初步认定以下几个方面的事实。首先，你们是恋爱结婚，”谭家夫妇点头。法官：“婚后感情也不错，”


    教授强调：“一度不错！”


    妻子则说：“一直不错。否则，我生病后，他不可能这样尽心尽力的照顾我。……”


    教授说：“我有这个责任！”


    妻子说：“仅仅是责任吗？比我重的病人多了，作为医生，你对他们也有责任，但你对他们谁能做到像对我这样，周到耐心十几年如一日？”


    教授被这逻辑气坏了：“毕竟我们是夫妻嘛！”


    妻子紧接着就问：“如果不是夫妻了的话，你会怎样？”这时教授怎么回答都不是了。于是妻子替他说：“你说过，即使离了婚，你仍然会照顾我的一切，这就说明，你对我还是有感情的，你还是爱我的，只不过你自己不意识罢了。”转对法官，郑重地：“我也是一直爱他的。”


    教授张口结舌。


    法官：“您看您还有什么要补充的？”


    教授疲倦地，不乏厌倦地：“没有了。该说的我都说过了。”


    ……


    刘会扬、谭小雨乘车赶到。会扬头部被撞的剧痛过去，现在已好多了。他们刚一下车就看到了坐在楼门前的灵芝，灵芝也看到了他们，起身迎了过来。


    谭小雨问：“灵芝，怎么不回家在外面坐着？”


    “法院来人了。阿姨不愿意我在家。”


    小雨转对会扬：“快！走！”


    灵芝赶紧也跟着走。


    谭家小雨妈妈屋里，法官开始核实最后一件事，即，二人有无夫妻生活。这时，门开了，一下子涌进来了三个人，当法官了解了这三人的身份后，不动声色地点了点头。显然，这三人的到来对他要核实的这件事不无用处。


    法官：“孩子回来了也好。我们正要核实一件事。原告称自1994年开始，与被告分居，一直到目前。我们想了解一下，这个情况是不是属实。”


    他的目光直视谭小雨。屋里一下子静了下来，片刻后，小雨点了下头。法官又看灵芝。


    灵芝顾左右而言他：“不过我来了才两年半不到，1994年的时候我还在老家呢，还上初中呢……”


    法官不容她回避：“那就说说这两年半的情况。”


    灵芝做天真状：“什么情况？”


    于是法官对这个农村女孩儿换了种问法，指着谭妻屋灵芝睡的单人床，问：“平时，这两年半里，是你睡在这里吧？”


    灵芝只好说：“……是。”


    法官点了点头。“好，今天先到这。我们保持联系。”招呼书记员，“我们走吧。”


    二人走，除小雨妈妈外，众人张罗着送他们走，都出了屋门口了，忽然，小雨妈妈一声锐叫：“等等！”


    法官们站住。


    小雨妈妈一字字道：“跟保姆住一个房间是为照顾我方便，他工作忙，我不想牵扯他过多精力。我想说的是，不一个房间住不等于没有夫妻生活。”


    法官确认：“你的意思是，你们有夫妻生活？”


    小雨妈妈：“是的。”一顿，“一直有。”


    谭教授猛然看她，目光如看陌生人。


    小雨妈妈看着法官，神情安详坦然。


    谭小雨看看爸爸，看看妈妈，完全无法确定谁真谁假。


    判决的日子到了。仍是在小雨妈妈的房间。小雨、会扬、灵芝都在家里，但是两个长辈意见一致地要求他们在别的屋里呆着。他们只好在客厅里等。小雨妈妈的房门关着，听得到屋里说话的声音，但说的什么却无法听清。三人等待。等待的滋味难以忍受。灵芝站了起来。


    “我去听听？”


    小雨生气地制止了她：“别去！”她不愿违背父母的意志，何况，灵芝再怎么说还是一个外人。灵芝只好坐下。三个人默默等。


    小雨妈妈屋，法官正在宣布判决书。虽然是在民居不是在法庭，法官宣读时仍然是一板一眼字正腔圆。


    “原告谭文冼诉被告袁洁一案，本院受理后，依法由审判员王士军独任审判，不公开开庭进行了审理。原、被告均到庭参加了诉讼。本案现已审理终结。


    “原告诉称，我与被告结婚后初期感情较好，但自被告生病后心理、行为发生了很大变化，猜疑多虑，曾数次因对打给我的电话做过多盘问而延误我抢救病人的时间，其中一次险些造成不可逆后果。双方因类似种种性格及对生活的态度不同产生矛盾。另被告在生病期间生活不能自理，我尽到了做丈夫的责任为其寻医问药，同时还要工作，我已感到身心疲惫。自1994年开始我们已不在一室居住，双方已无夫妻生活，故要求与被告离婚。


    “被告辩称，我们夫妻婚后感情一直较好，因性格的差异时有矛盾，但并未影响我们的感情。且在我生病期间，原告一直对我尽心照顾，更充分证明我们之间是有感情的；另不在一室居住是为不影响原告工作，夫妻生活尚属和谐，故不同意离婚。……”


    客厅里，三个年轻人细细捕捉关着门的房间里传出的声音，仍是一无所获。到后来连会扬都忍不住了，小声问妻子：“小雨，你分析到底是你爸说了假话还是你妈说了假话？”


    小雨制止他：“别说话！”继续做专心倾听状。事实上，她是不愿同任何人用这样的口气来议论她的父母。她爱妈妈，也爱爸爸。会扬这才意识到了这点，理解地、安慰地、略含歉意地搂住了她的肩。小雨的眼圈立刻红了。


    屋里，法官的宣判到了最后的关键时刻。


    “本院认为，夫妻关系的维系应以感情为基础，原、被告系自由恋爱自主结婚感情基础深厚。原、被告婚后较长时间夫妻感情较好，虽因性格上的差异时有矛盾，但夫妻感情尚未达到破裂的程度。且被告现患重疾，生活不能自理。故原告应放弃离婚之念，珍惜双方的夫妻感情，以家庭利益为重。综上所述，判决如下：


    “驳回原告谭文冼离婚之诉讼要求。案件受理费五十元，由原告谭文冼负担。如不服本判决，可于判决书送达之日起十五日内，向本院递交上诉状，并按对方当事人的人数提出副本，上诉于北京市第二人民法院。


    “审判员王士军。2000年10月19日。书记员张伟。”


    在听到法官说不服本判决可上诉时，小雨妈妈猛然扭脸看丈夫的脸。那脸上没有任何表情。


    ……


    灵芝早就做好饭了，可是谭教授仍没有回来，小雨妈妈扭着脖子一个劲地向窗外看，看不见丈夫归来的身影。不期然听到了家门开的声音，接着听到灵芝的招呼声：“叔叔回来了？”


    那一刻，小雨妈妈心里的喜悦感激无以言说。高声地吩咐灵芝：“开饭灵芝！都上饭厅吃！家里统共三个人还分两下里吃，是缺少点儿热乎气儿。”又叫丈夫：“文冼！洗洗手喘口气儿准备吃饭。”


    谭教授在他的屋里答：“我在医院里吃过了。”


    小雨妈妈有点不安。等了一会，高声地又问：“你干吗哪？”


    “有点事儿。”


    他正在往一只箱子里收拾东西，又去卫生间拿洗漱用具，小雨妈妈在床上只能听到他来来回回的脚步，不知他在干什么，他要干什么，心里越发不安，想了想，拿起拐棍去够轮椅，想亲自过去看。正在她努力做这一切的时候，谭教授提箱子出现在了她的房门口。


    “我走了。”


    “……出差？”


    “不。我出去住。免得到时候有嘴说不清楚。”


    小雨妈妈身子晃了一下，这一击是太沉重了：“你要去哪里住？”


    “暂时住办公室。”


    “这事小雨知不知道？”


    “小雨知不知道都无关紧要。”


    “就是说，你已经下定决心了？”


    “对。”


    “还要上诉？”


    “我走了。”


    小雨妈妈直直地坐在床上，倾听丈夫远去的脚步，大门“砰”地关上，她微微一震。