第三章 宜昌及其市郊

    外国人社区——和水獭一起捕鱼——“风水”——砾岩乡土——龙王洞——地下湖——“穹山”——令人惊叹的一瞥——云雾山——中国村舍——意外的款待——主仆——福地——樵夫——峭壁攀爬——中国的“帕”——道观——壮丽的风景——金峰坡——中国蜡烛——酒店账单模板——木板桥——回到宜昌


    宜昌的外国社区里有一个海关税务司，由一名司长、一名兼任医疗及书记职责的户内助理、两名户外审查员组成；还有一些传教人员，一名苏格兰长老教教士及其妻子以及两名罗马天主教徒。这就是在当地居住的所有外国人口。当我到达时，被指派到这个港口的英格兰领事正在汉口。能找到一个医师让我非常高兴，因为在上岸前不久，我跟在船后沿着河堤漫步，一条狗从麦田里冲出来，咬穿了我小腿上的灯笼裤长袜，然后我接受了彻底的烧灼治疗。中国的这些狗真是妨害生存的因子，它们似乎对我们这些蛮族有着疯狂的厌恶，就算是相处长久的人也改变不了它们的态度，气味、外观或者动作发出的声响似乎都能把它们逼疯。它们冲出来激动地吠叫，但通常不至于咬人。不过对于任何神经敏感的人来说，相比于路旁有警察护卫的大型“殖民区”，在租界外走路可不是一件乐事。在刚刚说的例子里，我被一条不叫的狗攻击了，而且我没有手杖可以驱赶他，但这样的例子非常少见。


    我受到了热忱的招待，在这遥远的异地，英格兰人彼此间总是这么热情。然后我住进了岸上的住所。税务司司长摩根先生住在一座宽敞的庙宇中，万能的美元将那些心甘情愿的僧侣都驱逐了出去，庙里只余下一个昏暗的角落，为了面子问题</a>，在那里保留了一个小小的神龛，用以必要的焚香。领事馆空着，领事加德纳先生最近视察了港口，然后他和两位来自汉口的朋友一起，在这里雇用了一条本土帆船，去视察宜昌峡谷上游的湍流。在那里他们发生了一次严重的事故，船翻了。据他们描述，船立刻就变成了碎片。他们差点就淹死在了冰冷的水里，是中国的救生船救了他们，每道险滩的末端都驻扎着救生船。他们丢失了自己的枪支、衣物以及一切，只剩下自己穿着的，或者不如说泡着的衣物。


    我散了会儿步，与摩根先生和亨利医生愉快地聊了会儿天，在与中国人封闭式相处了17天后，我坐下来享用了一顿（对我来说）很豪华的晚餐。为了向我致意，大家非常好客地开了一瓶从巴黎瓦赞咖啡馆带来的拉菲。


    周五，3月16日，这是个平静、温和、晴朗的早晨，天空仍然被无形的尘土所遮蔽。这些尘暴是由冬季的西北大风从蒙古沙漠中带来的，细小的沙粒乘风跨越了惊人的距离。某一次我曾在日本内海搭乘一艘蒸汽轮船，那时也是三月，船长被迫于正午时分抛锚停船，因为尘暴如一场北海大雾般笼罩了我们。地质学家们推测，在长年累月的堆积后，中国西北部平原将因这些尘暴而升高数百英尺。


    午餐后，我和税务司长一起过河去视察此地特有的水獭捕鱼业。对岸高高耸立着角锥形的悬崖，崖间裂着狭窄的深谷，仅容人踏足于岩石上，较低处的砾岩向下渐渐变成了坚硬的砂岩。在一处多少避开了激流的小河湾里，渔民们在岩岸边上安置着他们的水獭。细竹竿像钓竿一样从岸边伸向水面，每一根竹竿的最末端都用铁索系着一只水獭，铁索上固定的皮带绕过这动物的胸前，直接缚向其肩后。有些水獭正在水里玩耍，在铁链所能达到的尽可能远的范围内游动；另一些挂在竹竿上休息，身体对折，无论怎么看都像是挂着晒干的水獭皮。在需要利用它们时，渔民会先撒出渔网，当沿船铺散的渔网满载时，渔民让水獭的长脖子贴近水面，将它塞进渔网的孔里。接着水獭会从泥泞的河底和石缝里搜寻出藏着的鱼儿。最后，鱼、水獭和网都被一起拽上船来，水獭将被放出并得到奖赏，而后再次开始新的撒网。


    随后我们攀上深谷，登上崖顶，再走向另一侧，中间我们翻过一道狭窄的砂岩山脊，它的两侧都一样陡峭。因为在平地上生活了太多年，爬上山顶时，我已经气喘吁吁，不过由此再向上的山峰比较矮，没有那么陡峭。从这里望去，眼前是我在中国见过的最优美也最具特色的风景之一，与之不相上下的是福州的鼓山涌泉寺。从某些方面看，两地的风景很相似。在右下方是平静的扬子江，以及宜昌铺展开的城区与郊区，城市的女墙随着起伏的地表蜿蜒而行，而地面渐渐升高，直至形成一片200至250英尺高的低矮丘陵。在我们前方，险峻的山脉于西方和北方拔地而起，海拔从1000至10000英尺不等，大河刚刚经过城市，便消失在这层峦叠嶂中。在我们的左侧和后方，角锥形的山峰往南方和东方渐次蔓延，高度从600至2500英尺不等，一条清澈的河流蜿蜒其中，但其沙质河床的绝大部分都已经干涸了。


    周六，3月17日，这是个可爱的夏日早晨，我起得很早。我坐在花园里的一棵橘子树下，读着1月19日的《华夏邮报》，其内容包括谢立山的报告，报告涉及重庆贸易状况、以及宜昌与重庆间的峡谷和险滩中运行蒸汽轮船、并通过直通航程开放其贸易的可行性。我还阅读了斯宾士领事的报告，和招待我的税务司长的报告。这些内容都非常有趣，而我现在必须出发去自己观察了。午餐后，我步行前往城后山巅上的一座庙宇，中国人还另外为它建造了一座三层的亭阁，后者有70英尺高，耗资35000两（10000英镑）。这座壮观的建筑面向河对岸的角锥状山峰，与之相抗。因为宜昌官员无法通过三年一次的考核。所以要建造一座亭阁抵御角锥状山峰造成的邪恶影响。据说本地贸易界也因此遭难，往往要拱手把商业利润送给此地的外乡人。这座倒霉的锥山位于城镇的正南方，因此败坏了此地的风水，因此需要“补丁”或是人工手段的干预。为了在宜昌定居的外国人的利益，我们期望新的航程将证明这只是杞人忧天。在中国旅行的每一次行程中，这种广泛的对风水或占卜的迷信总是对我们造成冲击。


    注意——为方便起见，以下将插入对宜昌郊区的描述，不过就时间点而言该内容本应偏后。


    12月6日，又是一个明亮、晴朗、宁静的日子，宜昌冬季的天气总是如此美丽。这一天我出发了，同行的有两名抬椅子（一种用柳条，更确切地说是用藤条编的敞开的山轿）的轿夫，山轿里塞着我的被褥和换洗衣服；还有一个雇用的苦力扛着食物和桌子等装备；另有一名厨师和一名小厮殿后。我们越过扬子江，钻进右岸崖壁的一道裂口中，往里是一条狭窄的山谷，我们将由此向上追溯溪流。


    我们在一处近于平地的平原上走了六七英里，踩着垫脚石来回越过清澈的溪面，至此，半英里宽的山谷收窄成了一条沟涧。左面是“白崖山”的绝壁，右面是圆锥形或金字塔形的小山，后者是宜昌特有的景色。这些小山是石灰岩结构，绝壁是砾岩结构，因质地强韧度的不同，两者的受侵蚀程度不同，因此轮廓也各不相同。


    接着我们将小片的豆田和麦田以及沿坡生长的松林和竹林抛在身后，走进了一条被砾岩岩块堵塞的山涧里。这些岩块是从上方的山峰（1500英尺高）崩落下来的。而后我们转入右边的一道侧谷，它两侧都是悬崖，四处散落着一丁点儿植被，都长在明显难以接近的地方。我们的小路通向半崖上的一处岩架，这场景已经足够荒僻，但下方干</a>涸河床上的光滑卵石还要为之增添凄凉。雇工们落在后面，我漫步向上，不知道自己何时才能到达那处岩庙。我预备在那里过夜。山谷越来越显得凄清，我就好像是在走向末日。太阳早已落在了左侧山后，不过我右方的山顶仍然沐浴在灿烂的光辉里。忽然间，一道急促的拐弯展示出另一道深谷，它的终点是一面砾岩石墙，下方则是一片漂亮的常绿树林。狭窄的小径盘绕着通向那片树林，一段完好的石梯在林中向上延伸，预示着我即将抵达庙宇。最终，我们在林后看到了一个宽阔的深穴，那是涓涓细流在山中凿出来的。我艰难地爬上了陡峭的石阶，听着晚钟在静谧的黄昏回响。所有的佛教寺庙里都有这样古老的单体大钟，它的敲击声沉厚雄浑。一扇大门后是铺了地面的院子，另一段石阶由此通向上方的一处平台，而平台直通三座大殿的前方，这些宽敞的神殿全都建在巨大洞穴的悬顶之下。平台上立着一个石盆，里面装满了水，那是由大约60英尺高的洞顶不断滴落的。如果你坐在客房里望向树林，那么眼前这些水滴完全就像是一道水帘。这洞穴名叫“龙王洞”，洞口宽约100码，洞内也几乎有这么深。在山洞后面是一片湖水，僧侣们说它向内延伸了不知道多远，只有一个人曾试图探测它，但他再也没有回来。他们反对我让他们的船下湖，因为他们只在旱季这样做，那时他们会去往湖上，乞求龙神回归并降雨。根据中国人的迷信，如果龙神出了洞口，逃出这片土地，那这里将会永久干旱。因此，这三座神殿是为了把他安全地关在里面。


    整个传说透着一种如此诡异的浪漫，令我更加渴望能彻底地勘探它。第二天早晨我很早就出发了，走了四五英里来到另外一道山谷，此处遍地都是悬崖峭壁，数量超过了我曾到过的任何地方。这里也有一道干涸的河床（这似乎是这片砾石山野的一大特征），还有一道此时已近枯竭的瀑布。我判断它可能有超过1000英尺的落差。在这个区域，由凸出的崖壁挟持的山谷多半不会延伸成蜿蜒狭窄的幽谷，而是会突兀地被悬崖切断。我攀上峭壁，爬到一处山脊的顶端，看似无法攀登的“文佛山”就如平地生雷一般，突然在我的视野中升起。在我脚下是一道张着巨口的深渊，将我和圆锥状的文佛山分隔开来——少数到过这里的欧洲人称它为穹山。它和这道山脊仅凭一条狭窄的铺道相连，后者有4至10英尺宽，我坐在山脊上，免得自己被风吹下去。在对面，穹山往上三分之二处，有一道垂直的石墙向下绵延了一千英尺，光滑得就好像被刨平了一般。这些令人惊叹的景色本有恢宏的背景，那是如巨型罗马剧场般的层峦叠嶂。我目不斜视地走过铺道，迎面就是陡峭的锥山，一条乱七八糟的小径通往山顶上的一个狭窄平台，上面修建了一座小小的庙宇。我花了一个小时凝望四周参差错落的山峰，而后不无艰辛地返回了铺道，顺着原先的足迹回到了龙王洞，在那里度过了第二个夜晚。次日，我步行14英里回到宜昌，中间穿过了一个可爱的小村庄，它可谓是宜昌周围最漂亮的风景。在一个霜冻之夜后，早晨明快的空气为这次返程步行增添了特别的魅力。


    14日，我安排了一次更远途的旅行，前往“云雾山”。我在自己的船上睡了一觉，于早晨7点在宜昌峡谷口登岸。而后我开始徒步登上一座秀丽的山谷，它坐落在主峡谷中，两侧都是刀劈似的石灰岩。这是该地区（宜昌北部与西部）的地质基础，相比之下，这片土地的南方和东方绵延的都是砾石山体。这个小山谷的底部平坦，宽度从50至200码不等，并完全被溪流占为了河床。溪水流淌的头几英里，两侧全是垂悬约一千英尺高的峭壁，而后溪水才渐渐变宽，并形成可栽培作物的土质。侧边的沟壑满是优美的蕨类和常绿植物。由于我发现苦力小队的行进速度是最拖慢整体速度的因素，因此这一次我挑选出了最棒的苦力，让他用扁担挑着我的被褥和食物跟在我身边，扁担前头挑着两床双层厚毛毯，后头挑着两大块黑面包、一罐可可粉、一罐牛奶和一瓶巴斯啤酒。小径顺着另一个涧谷蜿蜒而上，看似漫无止境，而在寻找的山峦也似乎永远都和我隔着20里（7英里）的距离。最终，在下午3点，涧谷变得宽敞起来，小径迄今为止都局限在河床范围内，攀上几段在石灰岩上凿出来的粗糙石阶，我们来到一处平台，平台上立着一座一流的中国式建筑。我们（我和我的苦力）在平台的栏杆上坐下来，准备进一步打听目的地的方向和距离。


    两个年轻人腼腆地走出来，在面对一个外国人时，他们的礼貌态度在穷人中可谓常见，但在富人中就显得不同寻常。他们邀请我“请进吃茶！”——意为“请进来坐坐，喝杯茶！”若按照中国礼仪，我应该要拒绝他们，但我把他们的话当真了，因为我累了，并且也想在他们这里获得信息。他们建议我不要试图在今晚爬上山峰，因为那条路非常荒僻，一路都没有人烟，最好是留在此地，到早晨再出发。我决定接受如此罕见且意外的好客，在剩余的白日里，我在附近走了走，欣赏了这处建筑。根据我的气压计读数，它坐落在大河之上900英尺处，离冲凿出这处山谷的喧闹溪流也有大约250英尺。房子下方是一片长满树木的陡峭斜坡，离此最近的树冠顶端勉强高出了栏杆。往溪流下游两三英里处看，景色被陡峭的山峰所遮蔽，而我们正是从那边的山脚下爬上来的。这片小小的高原被两侧一千英尺高的崎岖岩石拱卫着，一侧的岩山像一只狮子，另一侧则像一只大象，它们共同护卫着这处所在。后方是陡峭的梯田，沿山谷向上的山路由此跨越至对面更高的山脉，落日的余晖暂时为那奇美的山巅镀了一层金光。这个休息地令我心喜十足，我就此处的美丽与兴盛向房主道贺，这道贺也完全是真诚的。


    当夜色降临时，我们全都坐在让人极其难受的中国长凳上，围着一堆燃烧的柴火。火塘是一个圆形的洼地，周围嵌着一圈石头，烟透过瓷砖逃逸而出，不过在此之前，它们会先被半道上的一列火腿拦截。我们坐在这里，传递着水烟袋。而农场佣工一个个地走进来，在火边坐好，有些人像他们的主人一样挤在同样的长凳上，对我来说，看着这样的景象真是非常有趣。晚餐是米饭、卷心菜和豆腐，它们很快被吃进嘴里，再被茶水冲下肚去。接着佣人们也坐在同样的桌子边，只不过吃的是旱地里种的山米，相对于湿土里种的稻米而言，这些山米的质地非常差。厨师们是女人和“丫头”——女奴的称谓，很不幸的是，她们全是残足。主人的两个姐妹在旁边观望，但我在场时，她们既没有坐下，也没敢说出一个字。8点之前我们就全部上床了。在中国旅行的人都带着自己的被褥，客房只有一个光裸的床架，常常连这个都没有。


    我和主人谈话后，知道两侧的梯田都是他们的，并且他们大都出租给了佃农。他们的净收益是700至800担稻谷，如果换算成钱，这收益只值一年300英镑。但是对这样的家庭来说，他们有自己的菜园和农家场院，因此花费还不到这收益的十分之一。他们似乎把剩下的盈余都投入购买更多的山地，以及维护修建那无数梯田的石堤。政府的地租平均是总产值的十分之一。


    第二天我起了大早，日光正缓缓爬下深谷。不管怎样，我先和主人们一起用了早饭，他们甚至不让我给他们的佣人一些铜钱，后者正友善地评论说：在回程前，我会需要我带着的所有东西。


    我们踏上屋后一条往上延伸的小路，继续向山谷上方走去。一阶阶的稻田沿山泉向上层叠，最小且最高的那一片田地只有几平方码大，覆盖着一层薄薄的冰霜。空气清新爽冽，在九点或九点半时，朝阳已经攀上了山巅。上行的林中小路陡峭难行，在一个半小时的步行后，我们到达一片松林。我在这里遇见了几个樵夫，他们正围着一堆篝火抽烟歇息。我加入他们，坐在一起抽了一根香烟后，我说服其中一人做我们的向导，带领我们前往云雾山顶。现在我们总算能看到云雾山了，那白色的庙宇高高耸立在一千英尺之上，好似一幢玩具屋。由此往上的攀登将极其险峻，我只能祈祷挑着被褥的苦力能够慢慢跟在我们身后上山。最终我们终于爬上了仰望已久的峰顶，那里是一座小小的道观，围着栏杆的前坪占据了整片可以踏足的地面。这里的天气非常规律，正午之前风平浪静，正午时分就有一缕微风如海风般从（东南方）河面吹上来，而后随时间推移渐渐增强为轻风，但于落日时完全消退。我早晨便已登顶，因此避开了这些山巅上稍后将会刮起的冷冽大风。这是一个美丽且宁静的晴朗早晨，可惜的是有雾，放眼望去，无尽绵延的陡峭山峰及中间繁茂的山谷都在视野之下。这里的石灰岩山顶上大多数都有一个“寨”，有几分类似于毛利人的“帕”。最上方的100英尺全是光裸的石灰岩壁，而山体外表的其他部分全是石坡。从远处看，这些“寨”就像是壮观的城堡，在古代，它们是当时占有此地的土著居民的避难所。道观很小，只住着一个极其可怜的老道士，此处能有访客令他非常欣喜，只是对我来说，他的态度太过畏缩，所以我也问不出什么信息。他点燃了柴火煮面（我们在路上买的面条），并感激地接受了我的空啤酒瓶子以及100钱，酒瓶子在这些地区通常很有价值，100钱等于四个半便士。


    我的气压计降了3英寸，意味着这处峰顶在“三游洞”河谷上方约2700英尺处。我们顺着宜昌这一面的山路下山，它虽然陡峭，但算是一条正常的路。我们一会儿爬过岩石，一会儿走在几近干涸的河床中，上方是满布坑洞的巍峨绝壁，其通常被称为宜昌岩。这都是些半朽的石笋，被夏季的急流冲蚀，满布孔雀草的种子，因此总像是覆着一层摇曳的微型森林。汉口和上海的英格兰人对这种岩石有着巨大的需求。当太阳开始落山时，我们离开了蜿蜒无际的山涧，爬上山谷一侧前往一座“岭”。这条路名为“金峰坡”，路上有五六座泥筑的房屋。我在其中一个屋子的地面上铺开被褥，蜷在上面等着晚餐。中国房屋的照明程度在天黑后几乎可以说是漆黑一片，我总是让我的苦力带着外国蜡烛，它们深受欢迎，若没有这些蜡烛，在中国旅行就是个悲剧。我在地上的火堆上煮我的“吉百利可可粉”，在一些缺少风味的国家进行冬季旅行时，这也是一种必不可少的东西。然后我配着山米和豆腐享用了它。这里的一切服务都由脚夫提供，他们大约二三十人，背着“被子”走进门来，与我们分享地板。每个脚夫都从角落里摊开一床草垫，为此每人要付10钱。


    次日早晨离开时，我的旅店账单如下：


    自己和苦力的晚餐，4碗米饭，每碗10钱（卷心菜和豆腐免费）40


    使用草垫，人数同上，10钱乘220


    早餐，同晚餐40


    给我的狗“黑子”的晚餐和早餐20


    给苦力的一双草鞋（他的旧鞋子磨坏了）12


    ——132


    总共132铜钱，或是换算为6便士。


    我们8点出发，又跋涉了很久。其间我们越过一座简单的木板桥，它横跨在一条美丽清澈的河流上，河流有200码宽，5至10英尺深，两侧都是砾岩悬崖。经过两天极其令人愉悦的远足，我们于下午2点到达了宜昌。