心之王者
3个月前 作者: 太宰治
前几日,两位年轻的学生从三田来我家拜访。不凑巧我身体不适,正卧床休息,便告诉他们我只能奉陪一小会儿。我从床上爬起来,随便在睡袍上加了件褂子就和他们见了面。两人都很有礼貌,迅速谈完事后便起身离开了。
两人见我的目的是要我给这份报纸写一篇随笔。他们相貌温厚,看起来只不过是十六七岁的少年,没承想交谈后才知道他们都已二十多岁了。近来我经常看不准人的年龄了。好像不管是十五岁的人、三十岁的人、四十岁的人,还是五十岁的人,都会因同样的事愤怒、为同样的事欢笑,同样狡猾,同样软弱、卑微。若只从人的心理表现来看,已混乱到看不出他们的真实年龄来,最终只得苦笑作罢。前几日前来拜访的两个学生,看起来只不过十六七岁的样子,但言谈举止间却透着几分精明,在某些地方甚至十分老练。作为报社编辑,他们已经拥有了自己的风格。两人走后,我脱下褂子又钻进被窝,思忖了良久。不知为何,我总觉得现在很多学生的际遇有些可怜。
学生不属于社会中任何一个阶层,而且,我觉得也不应该属于任何一个阶层。我向来固执地认为,所谓学生,就应该是披着蓝色斗篷的恰尔德·哈罗尔德,应该是思考的漫步者,天空中的云朵。学生不应成为彻底的编辑、官员,也不应成为彻底的学者。对学生而言,彻底变成一个老练的社会人,就是一种可怕的堕落。这不是学生的过错,而是被人唆使的结果。所以我才说现在的学生很可怜。
那么,学生应该是什么样子呢?我想用席勒的一篇叙事诗来告诉大家答案。大家平时应该多读读席勒的作品。特别是在当下,大家更应该多读一些席勒的作品。为了不断拥有豁达、坚强的意志和光明崇高的希望,各位现在应该重温和细细品读席勒的作品。席勒有一首诗名叫《地球的分配》,很有趣。其大意如下:
众神之父宙斯在天庭向人类发号施令:“接受这个世界吧!”
“接受它吧,它是属于你们的。我把它作为遗产赠予你们,它将永远是你们的领地。好了,你们友好地分享它吧。”听到这话,大家开始争先恐后、东奔西走、竭尽所能地抢夺起来。农民在原野上用木桩划界,将土地开垦为农田;这时,地主背着双手出现了,他信口胡诌道:“这地有七成是我的。”商人在仓库里储满货物;长老觅得了贵重的陈年红酒;贵族迅速用绳子圈住翠绿的森林,把它作为自己欢乐地狩猎和幽会的场所;市长夺取大街小巷;渔夫在水边定居。等一切瓜分完毕后,诗人才慢吞吞地走来。他来自遥远的他乡。那时土地上已空无一物了,所有的土地都有了主人。“真气人啊!为什么只有我一人一无所有呢?我可是您最忠诚的儿子啊!”诗人大声抱怨着,扑倒在宙斯的宝座前。“谁让你一味地沉浸在梦境中,磨磨蹭蹭呢!”宙斯应声道,“你没资格向我抱怨!大家瓜分土地时,你在哪儿呢?”诗人答道:“我在您的身旁啊!我凝视着您的容颜,聆听着天籁之音。请原谅我这颗赤诚之心,原谅我陶醉于您的圣光而忘记了凡间的一切。”宙斯听后温柔地说:“那该如何是好呢?我已经把地球给了众人。秋实、猎物、买卖都不再为我所有。如果你想在天庭与我共处的话,就尽管前来吧,我为你在这里保留了位置!”
你们看,学生的本质其实是神的宠儿,就像这位诗人一样。即使在人世间没什么作为,凭借自由高贵的理想,就会时刻与神同往!
请你们记住这种特权!并为这种特权感到自豪!你们不会永远拥有这种特权!光阴似箭,请好好珍惜,千万不要玷污了自己!等你们从学校毕业时,凡间的瓜分便会不请自来,你即使厌恶也得接受。那时你们会成为商人、编辑、官员。但与神同往这种事,错过学生时代便不会再来,永远不会!
三田的学生们,当你们在歌颂“大地之王”的同时,内心一定要以“心之王者”而自居。因为在你们的一生中,与神同往的时光仅此一次!