二十九

    他们进来时，依然是那副样子，大摇大摆、强硬、粗鲁，眼睛里闪着警惕的光芒，脸上一副谨慎而充满怀疑的表情。


    “好地方，”弗伦奇说，“那家伙在哪儿？”


    “在里面。”贝福思没等我回答就抢先说。


    他们不慌不忙地走进去，在他面前站定，一脸凝重地低头看着。


    “死了，你说是吧？”贝福斯说。好戏开场了。


    弗伦奇弯下腰，拇指和食指夹住扳机护环，捡起了躺在地上的那把枪。他往旁边瞟了瞟，努了努下巴。贝福斯把一支铅笔插入枪管，挑起了桌上那把白炳手枪。


    “该有指纹的地方都有，我希望。”贝福斯说。他嗅嗅枪管：“噢，没错，这把宝贝用过。你的呢，克里斯蒂？”


    “开过火，”弗伦奇说，他又嗅了嗅，“但不是刚才。”他掏出夹在口袋上的手电筒，往枪管里照照，“是几小时以前。”


    “在湾城，怀俄明街的一栋房子里。”我说。


    他俩的头不约而同地转向我。“你猜的？”弗伦奇缓缓地问。


    “对。”


    他走到一张罩着桌布的桌子跟前，把枪放在另一把的不远处。“最好立刻写上标签，弗雷德。这两把是一对双胞胎。我们俩都得在标签上签字。”


    贝福思点点头，在他的口袋里翻找了一阵。他最后拿出两张系线标签——一种警察向来随身携带的东西。


    弗伦奇又走回我这边，“猜谜时间结束，说说你知道的情况。”


    “一个我认识的女孩今晚打电话给我，说我的一个客户在这里处境危险——因为他。”我朝着椅子上的死人努了努下巴。“那个女孩和我一起开车上来，我们经过了路障，有很多人都看到了我们俩。她让我在屋后下车，然后就回家了。”


    “她总有名字吧？”


    “多洛蕾斯·冈萨雷斯，贝尔西别墅，在富兰克林大道。她是拍电影的。”


    “喔唷。”贝福斯说，骨碌碌地转着眼睛。


    “你的客户是谁？之前提到的那个？”弗伦奇问。


    “不是，这是另外一个。”


    “她有名字吗？”


    “还没有。”


    他们盯着我，脸上表情强硬而机警。弗伦奇的下巴几乎是猛地一抽动，两侧现出了肌肉疙瘩。


    “新规则，嗯？”他柔声问。


    我说：“对外公布事情前总得有个协议。地方检察官会同意这一点的。”


    贝福斯说：“你不了解地方检察官，马洛。他对外公布东西，就像我决定吃几颗新鲜嫩豌豆一样，全权做主。”


    弗伦奇说：“我们不会给你讨价还价的余地。”


    “她没有名字。”我说。


    “我们有的是办法查出来，小子。”贝福斯说，“何苦来这一套让大家都不好过？”


    “不能对外公布，”我说，“除非正式定罪。”


    “你这是在自讨苦吃，马洛。”


    “该死的，”我说，“这家伙杀死了奥林·奎斯特，你把枪带回警局，看看跟奎斯特身上的弹孔是不是一样。在为难我之前，你至少能通融我这么一点吧。”


    “我连个屁都不想通融你。”弗伦奇说。


    我没作声。他看着我，眼里闪着冰冷的恨意。他缓缓动动嘴唇，声音粗重地说：“他拿枪时你在这里？”


    “不在。”


    “谁在？”


    “他在。”我说着看向死掉的斯蒂尔格雷夫。


    “还有谁？”


    “我不会向你撒谎。”我说，“可我也不会告诉你我不想说的事——除非按照我开的条件行事。我不知道他拿枪时，谁在这儿。”


    “你来的时候，谁在这里？”


    我没回答。他缓缓转头，对贝福斯说：“给他戴上手铐，反手。”


    贝福斯犹豫一下，然后从他左边屁股兜儿里掏出一副铁手铐，朝我走过来。“把你的手背后。”他的声音不太自在。


    我照办。他咔地给我戴上了手铐。弗伦奇缓缓走来，在我面前站定。他半闭着眼睛，眼周的皮肤因疲惫而发黑。


    “我要做个小小的演讲。”他说，“你一定不爱听。”


    我一言未发。


    弗伦奇说：“我们的处境是这样的，宝贝儿。我们是警察，所以人人都讨厌我们。知不知道我们的麻烦本就够多了，现在还得对付你；知不知道我们已经受够了那些上层的大人物、市政厅的头子、日班主管、夜班主管、商会那些家伙们的欺负，还有尊贵的市长大人——他那间镶了壁板的办公室面积，足足有我们刑事组所有人工作的烂房间加起来四倍大；知不知道我们去年解决了一百一十四件谋杀案，那三间审案的破屋子里的椅子还不够值班人员同时坐的？我们把生命都耗费在翻腾一堆堆的脏内裤、闻那些腐蚀的臭牙上了。我们爬上黑漆漆的楼梯，突击一群带着枪和一肚子啤酒花的流氓地痞，而且有时候我们连楼梯口都爬不到，我们的妻子就在那天晚上等待着，还有其他无数夜晚她们都在等着我们回家吃饭。我们之后甚至回不了家，就算有时候回到家，也已累得他妈的吃不下、睡不着，甚至看不进报纸报道我们的那些谎话。所以我们睁着眼躺在黑暗里，住在廉价街道的廉价房子里，听着外头的酒鬼们寻欢作乐。就在我们好不容易快睡着的时候，电话铃又响了，我们只能爬起来，开始这没完没了的一切。我们做的事就没一样是对的，从没对过。如果我们拿到犯人口供，他们就说是严刑逼供。还有些卑鄙的律师在法庭上称我们是盖世太保，在我们用错语法的时候就冷嘲热讽。但凡我们出了点小差错，他们就罚我们穿上制服到贫民窟里去，我们把美好的凉爽夏天消磨在从排水沟里捞出醉汉、被妓女叫骂、从穿着灯笼裤的混混手上夺走刀子等破事上。但所有这些还不能让我们足够痛快，我们还得对付你。”


    他停下来吸了一口气。他的脸好像因为流汗而有些发亮。他屁股以上的身体前倾着。


    “我们还得对付你，”他重复道，“我们还得对付手持执业资格证的骗子们——隐瞒信息不报、围着犄角旮旯捉迷藏、把事情搞得乌烟瘴气让我们团团转。我们还得对付你这家伙——藏匿证据、伪造现场、伪造出白痴都不会上当的计谋。我称你为该死的、下流的、阳奉阴违的偷窥狂，你该不会介意吧，宝贝儿？”


    “你希望我介意？”我问他。


    他挺直腰杆。“我希望，”他说，“希望他妈个头。”


    “你的有些话有道理。”我说，“但不都是。所有私家侦探都得和警察玩游戏，有时候还有点闹不明白游戏规则到底由谁制定。有时候他们没法相信警察，是有理由的。有时候他只是一脚踩进泥潭，还得照着手上的牌一路打下去。其实他真希望能从头来过。他只是希望能继续混口饭吃。”


    “你的执业资格证宣告无效，”弗伦奇说，“从现在起。所以你再也不用为这个问题伤脑筋了。”


    “要当初发给我执照的委员会发话才作数，其他不算数。”


    贝福斯平静地说：“来干正事吧，克里斯蒂。这些以后再说不迟。”


    “我就是在办正事。”弗伦奇说，“用我的方式。这小子还没耍嘴皮子呢。我在等他耍，说点好听的俏皮话</a>。别告诉我你的妙语连珠都用完了，马洛。”


    “只是你到底想让我说什么？”我问他。


    “猜猜。”他说。


    “你今晚是头食人兽，”我说，“你想把我一劈两半，不过你得找个由头。你要我提供一个？”


    “那可能有帮助。”他咬牙切齿地说。


    “我无法想象自己沦落成那德行。”


    他舔舔上嘴唇。他的左手松松垮垮地垂在体侧。他的拳头无意识地攥紧又放松。


    “放松点，克里斯蒂。”贝福斯说，“别动手。”


    弗伦奇没动。贝福斯走过来，站在我们中间。弗伦奇说：“站一边去，弗雷德。”


    弗伦奇抡起拳头，狠狠地打在他的下巴尖上。贝福斯向后踉跄两步，把我撞了出去。他膝盖颤抖着，弯下腰咳嗽。然后他保持着弯腰的姿势，缓缓摇摇头，过了一会儿才咕哝一声直起身子。他扭头看向我，微微一笑。


    “这是最新的拷问方式。”他说，“警察之间打得屁滚尿流，嫌犯在一旁看得胆战心惊，然后就精神崩溃了。”


    他抬起手摸摸下巴，看上去已经肿了。他咧嘴笑着，但眼神还是有些涣散。弗伦奇像生了根般静静地站着不动。


    贝福斯掏出一包烟，抖出一根来，把烟盒递给弗伦奇。弗伦奇看看香烟，又看看贝福斯。


    “干了十七年，”他说，“连我老婆都恨我。”


    他抬起张开的手掌，轻轻地在贝福斯脸上扇了一下。贝福斯还保持着微笑。


    弗伦奇问：“刚才我打的人是你吗，弗雷德？”


    贝福斯说：“没人打我，克里斯蒂，我想不起有谁。”


    弗伦奇说：“拿掉他的手铐，把他带到外面的车子上。他被捕了。必要的话，把他拷到车子的铁栏杆上。”


    “好。”贝福斯走到我身后。手铐松开了。“走吧，宝贝儿。”贝福斯说。


    我狠狠地瞪着弗伦奇。他却像看一张壁纸一样看着我，他的眼睛似乎就没看到我。


    我穿过拱门，走出那栋房子。