致谢

    我谨向那些以不同方式帮助我完成该书写作的人致谢：耶鲁大学</a>《本杰明·富兰克林期刊》编辑威廉·威尔科克斯教授，他详读了该书第四章并提出了批评性意见；华盛顿《圣路易斯邮报》前总编辑理查德·达德曼，著有《与敌人在一起的四十天》（是关于他在柬埔寨被俘经历的记录），他帮助审读了该书第五章；美国天主教大学的纳尔逊·明尼克教授，他帮助审读了该书第三章。审读并不意味着他们认同书中的观点，尤其是前面提到的第三章。对于书中所有内容的解释和观点，仍由我个人负全部责任。


    我就各类问题咨询了许多人的意见或者得到了他们的帮助，在此，我要感谢哈佛大学历史系的伯纳德·贝林教授；感谢彼得·邓恩博士分享他就1945年法国军队返回越南所做的研究；感谢杰弗里·雷斯让我知道了隐藏在“认知失调”这一术语后面的概念；感谢陆军战争学院的哈里·萨默斯上校；感谢外交关系委员会图书馆的贾尼斯·克雷斯林斯；感谢本书第五章参考文献中所列出的所有人员，他们和蔼可亲，总是不厌其烦地当面回答我的各种口头问题。


    对于书中插图的查找，我要感谢哈佛大学古籍部的埃米莉·凡尔穆勒教授，感谢位于康涅狄格州法明顿的刘易斯·沃波尔博物馆的琼·苏思乐及其同事们。感谢位于华盛顿哥伦比亚特区国家肖像馆的马克·帕赫特；感谢纽约大都会艺术馆的印刷与制图部及希腊罗马部，国会图书馆的印刷及摄影部，动画艺术博物馆的查尔斯·格林和报纸漫画委员会的凯瑟琳·普伦蒂斯；感谢位于伦敦的A·M·希斯公司的赫斯特·格林，他像变魔术般地帮我从国家肖像馆（伦敦分部）和大英博物馆获得了想要的插图。整本书的插图能连贯地衔接起来则归功于阿尔弗雷德·A·克诺普夫出版社的玛丽·麦圭尔，她将所有杂乱无章的材料梳理清楚并对接起来。还要特别感谢罗宾·萨默，他不遗余力并切实有效地确保了书中的证据精准无误。


    我还要感谢我的丈夫莱斯特·R·塔奇曼博士，他建议我使用罗波安的例子，发现了古代围攻战的参考资料，以及亚述人围城战所使用器具的插图；感谢我的女儿露西·艾森伯格和女婿戴维·艾森伯格，以及女儿阿尔玛·塔奇曼阅读了整本书的手稿，并提出了有益的看法；感谢我的代理商拉塞尔与福尔克宁出版社的蒂莫西·塞尔迪斯，无论何时，他们总能抽出时间为我提供帮助；感谢我的编辑和出版商罗伯特·戈特利布，能够在关键时刻做出正确的判断，并时常在电话上忍受我焦虑不安的倾诉。