第六十章 美国的扩张

    北美是全球范围内从交通运输领域新发明中获益最直接、最明显的地区。美国政治体制是18世纪中叶出现的自由主义思想的体现，宪法也是这种自由思想的结晶。美国没有国家教廷或王权，也没有贵族称号，它对财产的保护十分谨慎，以此作为一种实现自由的方式。几乎每一个成年男性公民都被赋予选举的权利，不过最初美国各州对此的具体做法有所不同。当时选举的方法十分野蛮、粗暴，所以国家的政治生活很快就由高度组织化的政党机器操纵，但这并没有阻止刚刚获得解放的美国人民迸发出远远超过其他任何当代国家的活力、进取心和公共精神。


    接下来，让我们把目光转向美国人口迁移加速的时期。虽然美国是从交通提速中受益最大的国家，但是奇怪的是，他们对此的感受并没有太强烈。在美国民众看来，铁路、蒸汽轮船、电报等交通和通信工具是随着国家的发展自然而然出现的事物，但其实并非如此。恰恰相反，正是因为这些交通和通信工具及时出现并迅速发展，地域辽阔的美利坚合众国才得以实现团结与统一。美国之所以能够发展成为今天的样子，首先要归功于轮船，其次是铁路。如果没有这些东西，美国这个幅员辽阔的大陆国家或许根本不可能存在。如果不是借助这些新发明，人口西迁的速度会更加缓慢，或许他们永远都无法穿过中部大平原。人们花了近200年的时间才从东部海岸地区来到密苏里河，要知道这个距离还远远不到整个美国大陆的一半。公元1821年，在密苏里河对岸首先建立起来的是被称为“轮船州”的密苏里州。不过之后，美国人民只花了几十年的时间就完成了从密苏里河到太平洋沿岸其他地区的迁徙。


    如果用放映机器把公元1600年之后美国每一年的地图放映出来，我们会发现一些十分有趣的事情。在地图上，我们用圆点代表人数，一个圆点代表100人，一个星号代表一个10万人的城市。我们会看到，这些小圆点在200年的时间里沿着沿海地区和通航水域慢慢蔓延，到印第安纳州和肯塔基州等地时，蔓延的速度明显慢了下来。然后到了公元1810年左右，圆点的分布情况开始发生变化，那时由于蒸汽轮船的出现，河道沿岸的圆点开始成倍增加并迅速蔓延。不久之后，这些圆点便从大河沿岸扩散到了堪萨斯州和内布拉斯加州。


    公元1830年左右，地图上出现了代表铁路的黑线。从此之后，地图上的圆点不再只是缓慢地增加，而是迅速扩散开来。它们出现的速度是如此之快，就像被机器喷涂上去的一样。紧接着，地图上出现了代表10万人以上城市的星号，刚开始只有一两个，后来变得越来越多，每个城市犹如不断延伸的铁路网上的一个节点。


    美国的发展历程在世界历史上是前所未见的，这完全是一种崭新的现象。在以前，像美国这样的社会是不可能存在的，就算真的出现了，也会因为没有铁路而迅速分崩离析。随着美国人口的急剧增长，它非但没有走向分裂，反而变得更加团结统一。如今生活在旧金山和纽约的人看起来并没有太大区别，其相似程度远远超过了一个世纪前的弗吉尼亚人与新英格兰人。美国社会的同化过程一直从未间断，铁路和电报的出现使得美国大陆发展为一个巨大的统一体，无论是语言、思想还是行动，都是如此协调一致。不久之后，航空运输的出现更是进一步促进了美国社会的发展。


    但是，在拥有今天的面貌之前，美国人民也经历了一场可怕的战争。轮船、铁路、电报及其他交通与通信设施出现之时，美国南方与北方各州之间的利益和思想冲突就已有了日益加深的趋势。当时，美国南方各州是蓄奴州，而北方各州则是自由州。铁路和轮船刚在美国出现的时候，不仅没能缓和南北各州之间的矛盾，反而使它们之间早已存在的差异演变成更激烈的冲突。新的交通运输方式使国家日益统一，但同时也使得南方精神与北方精神产生了激烈的对抗。实际上，南北双方几乎不可能相互做出妥协，原因在于实行资本主义经济的北方注重自由且崇尚个人主义，实行庄园经济的南方则盛行蓄奴之风。


    随着美国人口西迁进程的加速，每个新加入合众国的州及其领土都成了南北思想斗争的场所，它们都面临着一个选择：是加入崇尚自由和个人主义的北方阵营，还是加入庄园经济和奴隶制盛行的南方阵营？从公元1833年开始，美国反奴隶制协会不仅呼吁抵制奴隶制的扩张，还主张在全国范围内彻底废除奴隶制。后来由于得克萨斯州获准加入联邦，南北双方的矛盾升级为公开冲突。得克萨斯州原先是墨西哥合众国的一部分，但其大部分地区都是由来自美国蓄奴州的移民开辟的。公元1835年，得克萨斯脱离墨西哥宣布独立；公元1844年，加入美国。当时墨西哥合众国已颁布了废奴令，包括得克萨斯在内的所有州都不得实行奴隶制，但是美国南方却宣称得克萨斯州可以实行奴隶制，并真的付诸行动。


    与此同时，航海事业的发展使大批欧洲移民涌入美国，北方各州人口明显增加。爱荷华、威斯康星、明尼苏达和俄勒冈等北方农业地区因此发展成为州一级的行政区域，使得反对奴隶制的北方地区在参议院和众议院中占据了优势地位。盛产棉花的南方各州，一方面由于废奴呼声日益高涨深感愤怒，另一方面又担心北方在国会中占据优势，因此便开始谋划退出联邦。他们幻想吞并墨西哥和西印度群岛，然后建立一个疆域范围南至巴拿马地区的奴隶制国家。


    公元1860年，反对奴隶制扩张的共和党人亚伯拉罕·林肯当选美国总统，南方各州因此决定脱离联邦。南卡罗来纳州率先通过了《分离法令》，并做好了战争的准备。随后，密西西比州、佛罗里达州、亚拉巴马州、佐治亚州、路易斯安那州和得克萨斯州等也陆续通过该法令，宣布脱离联邦。他们在亚拉巴马州的蒙哥马利召开会议，选举杰斐逊·戴维斯为“美利坚联盟国”总统，并通过了一部专门维护“黑人奴隶制”的宪法。


    林肯是在美国独立战争之后成长起来的典型的新生代。他的早年生活就是在家人的不断西迁中度过的。公元1809年，林肯出生于肯塔基州。在他很小时，全家迁至印第安纳州，之后又搬到了伊利诺伊州。那时，印第安纳州属于偏僻地带，生活十分艰辛，他们住在一间在荒野中随意搭起的小木屋里。由于家境贫寒，他并没有接受过太多正规的学校教育，但是他的母亲从小就教他读书识字，所以他非常喜欢阅读。17岁时，他成为一名运动健将，擅长摔跤和长跑。他曾在一家商店当过雇员，后来还与一个嗜酒如命的人合伙经营店铺，结果却欠下了一笔15年都没能还清的债务。公元1834年，25岁的林肯当选为伊利诺伊州众议院议员。当时，伊利诺伊州的奴隶制问题尤为引人关注，因为在国会中极力主张扩</a>大奴隶制的政党领袖道格拉斯正是伊利诺伊州参议院的参议员。道格拉斯是一个很有才能且颇具威望的人，若干年来，林肯一直通过公开演讲和派发宣传册子的方式与他就奴隶制的存废问题进行论战，逐渐成为他最强劲的对手，最后还战胜了他。在公元1860年的美国总统大选中，双方的斗争更是达到了白热化阶段。公元1861年3月4日，林肯宣誓就任总统，而此时南方各州正积极准备脱离华盛顿联邦政府的统治。


    美国内战随即爆发。联邦政府的军队大多是临时招募的士兵，他们从起初的几万人逐渐发展至几十万人，兵力最多时甚至达到了几百万人。这场战争的主战场在新墨西哥州和东部海岸之间的广阔地带，华盛顿和里士满是双方争夺的主要目标。在此，我们无暇赘述这场辗转于田纳西州和弗吉尼亚州的山丘及树林之间，之后又沿着密西西比河继续厮杀的惨烈战争。战争所到之处生灵涂炭、满目疮痍。双方不断反击进攻，有时感觉胜利就在眼前，有时又看不到任何希望。一会儿感觉华盛顿就快要落入南方军队的手中，一会儿又是联邦军队直逼里士满。虽然南方联盟军队人数不多，资源又十分匮乏，但是领导他们作战的统帅罗伯特·李将军却智勇双全。相比之下，联邦军队的领导力远远不如南方军队，统帅换了一个又一个。直到最后由谢尔曼和格兰特接过指挥权，联邦军队才战胜了衣衫褴褛、筋疲力尽的南方军队。公元1864年10月，谢尔曼率领联邦军队攻破了南方军队的左路，从田纳西州向东南前进，经过佐治亚州到达海岸，穿越整个南方军队的领地，之后又挥师北上，经过卡罗来纳州直击南方军队的后方。与此同时，格兰特在里士满附近将罗伯特·李的军队围住，直到谢尔曼带兵赶来。公元1865年4月9日，罗伯特·李和他的军队在阿波麦托克斯县府投降。之后不到1个月，南方军队的残余力量纷纷缴械投降，南方联盟宣告解体。4年的战争给美国人民的精神和肉体带来了巨大的痛苦与折磨。大多数人认为坚持各州自治的原则十分重要，联邦政府要求南方废除奴隶制的做法其实是一种强制行为。在南北边界各州中，时常会出现兄弟甚至父子因为对废奴问题看法不一致而加入到对立军营中的情形。北方阵营认为自己的行为是正义的，但对许多人来说，他们所谓的正义并非无可挑剔。对林肯而言，这场战争的意义毋庸置疑。面对如此复杂混乱的处境，他始终保持头脑清醒。他坚持统一，坚持实现全美范围内的和平。他虽然反对奴隶制，但认为奴隶制并不是最主要的问题。他始终坚持维护美国的完整与统一，认为不应该让美国分裂成相互对立、碾压的两个部分。


    在战争的初期，国会和联邦军队将领急于在短期内迅速解放南方各州，但林肯对此表示反对，让他们冷静下来，切勿冲动行事。林肯认为应当分阶段解放南方黑奴，并对奴隶主给予适当的补偿。直到公元1865年1月，国会才提议通过永久废除奴隶制的宪法修正案。之后，各州批准通过该修正案，而在此之前战争就已结束。


    公元1862年到1863年，战争进入僵持阶段，交战双方在战争初期的热血与激情已渐渐消退，开始产生厌战情绪。此时，林肯发现他的周围都是一些叛徒、革职军人、居心叵测的政客以及对战事持悲观态度的人。他的前方是毫无激情的将军和士气低下的军队，后方是疲惫不堪且对战争充满狐疑的人民。当时对他而言，最大的安慰或许就是认为里士满的杰斐逊·戴维斯的处境并不比他好到哪里去。然而就在此时，英国政府却做了一件蠢事，同意南方军队特使的请求，暗中派出三艘人员和军备齐全的私掠船，快速从海上追击联邦军队，其中“亚拉巴马号”私掠船让人印象最为深刻。当时，驻扎在墨西哥的法国军队也在恣意践踏美国此前提出的门罗主义。于是，南方联盟向北方军队提出了一个微妙的建议，那就是双方暂时停止对战，相关问题留待以后讨论，先联手对付墨西哥的法国军队。但是，林肯却表示，除非保持联邦军队拥有作战的最高指挥权，否则他不会考虑南方军队提出的这个建议，因为他认为美国应以一个统一国家的身份去抗击法军，而不是分裂对立的两部分。


    经过长达数年疲惫的对抗，经历了分裂的黑暗和失败的绝望，林肯终于将美国紧紧地团结在一起。在这个过程中他始终坚定自己的立场，未曾有过动摇。每当他无事可做时，便独自一人静静地坐在白宫里，一动不动，犹如一座坚毅卓绝的雕像。有时，他也会说一些笑话和故事来调整自己的心情。


    林肯终于看到了联邦的胜利。南部军队投降的第二天，林肯来到里士满，并在此接受了罗伯特·李将军的投降。随后，他便返回了华盛顿，并在4月的某一天发表了最后一次公开讲话。这次讲话的主题是两方和解与在战败诸州重建忠实联邦政府的问题。4月14日晚上，他去华盛顿的福特剧院观看演出，其间一名与他政见不合的名叫布斯的演员偷偷溜进了包厢，朝他脑后开了一枪，他当场死亡。但是，林肯的使命已经完成，联邦得以保存。


    战争开始时，美国尚未开通前往太平洋沿海的铁路。战争结束后，铁路就像藤蔓般迅速蔓延。现如今，铁路已经把美国连接成了一个在精神和物质上都无法分割的统一体。