第18章 大企业

    1893年之前的几年是托拉斯问题形成和实验性的阶段，1893年的恐慌结束了托拉斯问题的第一个时期。这些年对资本组合和日益频繁的劳工组织活动的厌恶情绪不断累积。1890年《谢尔曼反托拉斯法》暂时平息了反托拉斯运动，而经济萧条则遏制了全国各地近乎猖獗的投机行为。大萧条时期，人们的注意力转向关税和货币问题。1897年左右，一个全面复兴的新时代拉开了序幕。


    工业复兴的标志是工业范围的扩大，历史上每一个类似的时期都是如此。1837年的恐慌之后，铁路发展成为美国社会众多新活动中的重要一环。1857年的恐慌之后，制造业技术取得了极大的进步。1873年以后，电力开始应用于工业和通信的各个领域，为投资提供了新的方向。1893年以后，随着这些发展，首例无轨引擎——电车——成功运行，城市硬件设施、铁路和郊区住宅先后完成重建。1896年之后，美国民众的信心逐渐恢复。19世纪末，投机活动达到了高潮。


    走向垄断的趋势越来越明显，托拉斯已经展现出盈利能力。19世纪80年代，通信技术的发展把人力和物力都聚集在了一起，而现在通信的发展远远超出当时人们的想象。在交通领域，恐慌之后，铁路得到了重组，但铁路的数量减少了，而铁路的控制权只落入少数人手中。


    1900年，美国铁路全长十九万八千英里，主要由几个强大的铁路组合支撑。美国东部的纽约州中央铁路系统和宾夕法尼亚州铁路系统占主导地位。在美国西部，横贯大陆铁路网形成了新的交通基础。而当时最受关注的是爱德华·亨利·哈里曼对联合太平洋铁路的重建。1897年之后，他对自己的资产进行了重组。受地理位置和邻近铁路的影响，联合太平洋铁路被迫合并。从奥马哈到奥格登的交通依赖于从奥格登到旧金山之间的中央太平洋铁路。当拥有南太平洋铁路的加利福尼亚资本家控制了中央太平洋铁路之后，联合太平洋公司不得不单独开拓或购买市场，最后扩展到了俄勒冈州和得克萨斯州。19世纪80年代，杰伊·古尔德就开始对铁路进行整合。在1893年的恐慌之后，爱德华·亨利·哈里曼继续进行铁路重组。他重建了主干线，提升了资产的价值和信用。1901年，他贷款购买了中央太平洋和南太平洋铁路、亨廷顿线和之后的哈里曼铁路系统以及从密西西比河到太平洋的两条完整铁路的控股权。这已经超出恶性竞争的范围。


    爱德华·亨利·哈里曼


    1887年，《州际商务法》刺激了铁路的合并。根据该法规定，联营和运费协议均属非法。运费协议可能导致的另一种情况是恶性竞争，因为没有哪两条线路的实力是完全相等的。为了避免这种情况，实力较强的线路买下或租下实力较弱的线路，因为强线不可能和弱线合作，但可能完全买下它们。爱德华·亨利·哈里曼成功地购买了西南部铁路系统。1901年，他又尝试购买北太平洋铁路，但与另一群铁路所有者发生了直接冲突。


    漫画：爱德华·亨利·哈里曼及其铁路受联邦法律和州际商务委员会的管辖


    1893年后，在没有补贴的情况下，詹姆斯·杰罗姆·希尔修建了大北方铁路，弥补了北太平洋铁路的不足。就像爱德华·亨利·哈里曼的铁路覆盖了西南地区一样，芝加哥铁路和伯灵顿-昆西铁路覆盖了西北部地区。在共同管理下，这些铁路的作用可能发挥得比互相竞争时更有效。当爱德华·亨利·哈里曼试图收购北太平洋的控股权时，大北方铁路和伯灵顿铁路的所有者詹姆斯·杰罗姆·希尔和约翰·皮尔庞特·摩根正在进行全面整合。他们努力争取整合铁路并取得了成功，但他们的竞争使其股票价格上升到每股一千美元，导致了1901年5月9日的证券交易恐慌。虽然只有投机者受到了恐慌的影响，但公众的注意力却被这种巨型组合形式所吸引。这些组合任意地控制着近一半的美国人。


    詹姆斯·杰罗姆·希尔（中）与同事


    1902年和1903年，小型的公司合并活动紧随其后，但没有一家公司像新泽西州的北方证券公司那样引起巨大恐慌。詹姆斯·杰罗姆·希尔和约翰·皮尔庞特·摩根决定将自己的铁路交由这家控股公司控制。任何一家公司的命运都可以由持股比例不超过百分之五十一的股东来决定。如果由另外一家公司控股，那么它拥有相似比例的股权就能控制全局。控股公司是一种机器。在这种机器中，资本可以控制几倍于它本身的资产。西北各州的州长们震惊于铁路的垄断，他们开始抗议并走上了诉讼之路，称这种合并说到底就是一场限制贸易的阴谋。1902年3月，西奥多·罗斯福总统指示司法部长菲兰德·蔡斯·诺克斯试行1890年的《谢尔曼反托拉斯法》，并根据该法提起诉讼以解散北方证券公司。1897年之后的几年里，外交事务和大企业在美国人的生活中占据了主导地位。他们欣赏这些企业的宏大规模和相关活动，但现在大企业引起的社会问题引起了国家的担忧。1903年，国会通过《埃尔金斯法案》，禁止铁路公司向所谓的优质客户提供回扣，还通过《考察法案》。以《谢尔曼反托拉斯法》和《州际商务法》为依据的诉讼让司法之轮更快地运转起来。


    约翰·皮尔庞特·摩根


    菲兰德·蔡斯·诺克斯


    与铁路整合一样，1897年，美国的工业整合又重新开始了。许多新公司采用了一种新的合并方式，标志着托拉斯的进一步演变。托拉斯早期的目的是通过单一控制某一行业来消除竞争。石油、糖、钢铁、威士忌和烟草等行业是极端整合的典型例子。随着整合的增加，竞争逐渐改变了原有的特性。它不再意味着同一行业竞争对手之间的竞争，而是不同生产工序之间的竞争。煤矿主们与冶炼厂竞争以获取更大利润，冶炼厂也以同样的方式与钢铁制造商竞争。对单个行业的控制并没有涉及这一新的竞争形式，但对大量相关工序的整合则有可能避免这种情况。


    1901年，最大的综合托拉斯企业美国钢铁公司成立。自贝塞麦炼钢法[1]和其他用于钢铁制造的商业流程可用于铁路、桥梁和建筑工程以来，钢铁行业就一直在扩张。拥有数个匹兹堡工厂的安德鲁·卡内基是最成功的生产商。1901年，他合股经营的公司控制了大约百分之二十五的美国成品钢产量。他已经涉足许多相关行业和不同的工业流程，但现在他却允许自己的工厂与竞争对手合并成一个大公司。应运而生的美国钢铁公司拥有并经营着矿床、矿井、煤田、地方铁路、蒸汽货轮、冶炼厂、高炉、轧钢厂和能够将钢铁加工成不同形状以用于销售的钢铁加工厂。该公司拥有新泽西州的经营许可证，注册资本为十一亿美元，引起人们对托拉斯工业阶段问题的关注，就像爱德华·亨利·哈里曼、詹姆斯·杰罗姆·希尔和约翰·皮尔庞特·摩根的铁路托拉斯一样。


    美国钢铁公司远景


    安德鲁·卡内基（坐者右二）与各界人士的合影


    1897年到1902年之间，数十亿的联合资本推动了新型托拉斯的发展。这些托拉斯的出现很快引起了人们的恐慌。1898年，国会成立工业委员会。该委员会做了一份长达十九卷的报告，报告内容包含了非常重要的托拉斯历史。1899年秋，在芝加哥，一场关于托拉斯的会议召开，商界人士、经济学家和政治家们探讨了这场运动在经济学和社会学上的可能性。在对托拉斯问题的讨论中，人们愿意听取而且可能会依赖专家的判断，这标志着美国公众对政府态度的转变。1902年，人们反复要求政府解决托拉斯问题。但对于托拉斯公司究竟是好是坏，或者它是否应该被政府废除、由政府监管或完全为政府拥有，很难达成一致意见，甚至美国在监管常规工业方面拥有什么权力也不确定。但最高法院判决的一系列案件表明美国还是拥有这种权力的。在跨密苏里货运案（1897）中，最高法院宣布《谢尔曼反托拉斯法》适用于审理铁路领域的案件；在阿迪斯通管道案（1898）中，巡回法官威廉·霍华德·塔夫脱制定的一份反对工业联合的决议得到了终审法院的支持；1904年，始于1902年的北方证券公司案终于成功结案。很明显，只要国会愿意，托拉斯是可以通过法律得到控制的。


    在工业和交通运输出现合并之后，劳工组织开始变得更加强大和团结，并表现出对集中控制的强烈不满。随着托拉斯的发展，罢工事件频发也引起人们对工业集中导致社会问题的关注。有时托拉斯公司会使劳工处于不利地位，1901年，联合协会发起针对钢铁公司的罢工。1892年，联合协会曾针对安德鲁·卡内基的工厂进行了一次大罢工，但最后失败，也失去了公众的同情。联合协会的成员曾有过公开的暴力行为——一个无政府主义支持者曾企图谋杀安德鲁·卡内基的宅地代理人亨利·克莱·弗里克。1901年，罢工影响了钢铁公司的众多的联合工厂，但托拉斯公司只是关闭了相关工厂，并将未完成的合同转移到其他偏远的未联合的工厂。由于托拉斯公司高层的运作，罢工失败了。


    威廉·霍华德·塔夫脱


    比起钢铁公司罢工，对公众影响更大的是矿工们在宾夕法尼亚州无烟煤田的罢工。1900年，在美国矿工联合会的组织下，在约翰·米切尔的领导下，工人开展罢工运动。这一年，他们的罢工运动威胁政府做出让步，部分原因是罢工威胁到了政治环境的稳定和共和党人的竞选。这些矿主大部分都是共和党人，他们被马库斯·阿朗佐·汉纳等人说服结束了这场运动。


    亨利·克莱·弗里克与女儿海伦·弗里克


    1902年春，罢工再次爆发，很大程度上是由于对工人联合会的承认问题。整个夏天，约翰·米切尔召集他的追随者一起面对这个问题，并获得了公众对他事业的大力支持。1902年秋，双方固执己见，作为第三方的公众也开始关注罢工事件。因为担心冬天无煤可用，政治领袖和普通民众都感到惊慌。人们一致认为，公众的利益高于任何一方的主张，但现在既没有法律，也没有公认的机制让公众可以保护自己。1902年10月，西奥多·罗斯福总统秘密地达成了在必要的情况下将“派遣美国军队占领煤田”的计划。他召集企业经营者和约翰·米切尔到白宫参加会议，并从普通公民有责任为公众服务的角度发表演讲。随着他获得了越来越多的舆论支持，企业老板们不得不同意对该问题进行仲裁。罢工者回到了工作岗位，他们非常满意总统的处理方式。无论是工人还是公众都认为现在美国工业的和平状态应该归功于西奥多·罗斯福总统。


    1903年，在克里普尔溪的矿山上，另一个矿工联合会——西部矿工联合会举行了一次大罢工。矿商和运营商代表了中产阶级的利益，但科罗拉多州的公众对其并不了解。随罢工而来的还有强烈的不满情绪和暴力行为。恶意谋杀非联合会成员使罢工事件造成的痛苦升级，民兵抵抗和大肆逮捕都无济于事。工人中间存在的社会主义力量既有政治目的也有经济目的，增加了罢工的复杂性。工人联盟领导人查尔斯·莫耶和比尔·海伍德都是社会主义者。对他们来说，罢工只是政治革命的开始。罢工一直持续，直到愤怒的克里普尔溪市民组成警戒委员会，并将罢工队伍中的主要煽动者驱逐到堪萨斯州。


    西部矿工联合会集会


    1897年以后，社会主义在劳工问题中发挥的作用越来越大。在1892年和1896年，社会劳工党的候选人获得了少量选票，但社会主义并没有对美国人的思想产生强烈的影响。在新的繁荣出现之后，不断膨胀的移民给社会主义带来了新的生机。1900年，社会民主党投出九万四千张选票支持尤金·维克托·德布斯为总统。1904年，这位候选人获得了四十万二千张选票。随着工业改革的深入，原先不满的阶级则变得更加富有凝聚力和建设性。


    查尔斯·莫耶（左四）与比尔·海伍德（左五）


    西奥多·罗斯福总统处理交通、工业和劳工问题坚决有力。他援引《谢尔曼反托拉斯法》对抗北方证券公司，起诉部分托拉斯公司，并将这些托拉斯公司称为“不良托拉斯”，并强调并非所有的集中都不受欢迎。资本像劳工一样也有它自己的权利，但必须在遵守法律的基础上。在一定程度上受到西奥多·罗斯福总统的影响，1903年，国会组建了新的商业与劳工部。乔治·布鲁斯·科特柳成为该部门第一任部长。通过该部门下属企业与劳工部门，对工业运动真相的调查有了新进展。


    西奥多·罗斯福总统处理对外关系、干涉大企业、支持劳工事业的力度，导致他和党内许多领导人之间产生了裂痕。马库斯·阿朗佐·汉纳曾通过两场竞选活动鼓吹共和党是企业政党的理论，并吸引了所有支持这一观点或者认为其中有利可图的人的支持。许多共和党人无法理解西奥多·罗斯福做出的努力，或沉默或公开地表示反对他的政策。


    乔治·布鲁斯·科特柳


    许多共和党人利用马库斯·阿朗佐·汉纳的声望来与西奥多·罗斯福总统相抗衡。1896年之前，马库斯·阿朗佐·汉纳几乎没怎么参与过国家政治。自1897年进入参议院后，他开始发挥巨大的影响力。1900年，他开始在公众面前发表坦诚而富有影响力的演讲，足以抵消讽刺漫画对他形象的歪曲。1900年，他化解了无烟煤矿区的冲突，表示出对劳工问题的兴趣，并因此受到了公众欢迎。马库斯·阿朗佐·汉纳本质上是直率而诚实的人。他坚定地认为保护商业是政府的主要职能。在刚开始接触公共事务时，他努力扩大公共事务的范围，并对资本的责任和劳动力的需求有了新的认识。1904年，唯一可以与西奥多·罗斯福相匹敌的人就是“马克叔叔”马库斯·阿朗佐·汉纳。


    西奥多·罗斯福选择做副总统就是为了摆脱纽约州的马库斯·阿朗佐·汉纳。站在他与白宫之间的那个人被刺客夺去了生命，这样一个偶然的机会让西奥多·罗斯福坐上了总统宝座。1904年，他开始为自己的提名而努力了。从1902年夏开始，他越来越关注资本和劳工问题。1902年的一次巡回演讲给他机会向所有人宣扬“公平交易”以及监控托拉斯的观念。在西部的某些地区，有人提出通过关税处理托拉斯问题。


    “丁利关税”在西北地区的农民共和党恶人中并不受欢迎。多年来，他们默默地忍受着这一关税政策，把它当作共和党对自己忠诚的考验。1902年，阿尔伯特·贝尔德·卡明斯州长带领着共和党自由派控制了艾奥瓦州代表大会，并要求修改极端的关税一览表。关税是“托拉斯之母”的说法蔓延开来。艾奥瓦州的建议得到了广泛支持。1902年，共和党组织在国会会议上坚定地反对任何打破关税壁垒的行为。


    1902年春，古巴恢复自由，并在美国的主导下成立古巴政府。西奥多·罗斯福总统认为自己有责任援助这个年轻的国家以及减轻“丁利关税”的压力，便在国会奋力争取对这两个问题立法。显然，他失败了，只提出一个新问题来敦促国会。在1902年夏的演讲中，他显示出修订关税政策的意向，而在1902年秋季对煤矿工人罢工的干预则表明他对资本控制的反对。他与党内其他领导人之间的裂痕究竟有多深还不得而知，但在1902年年底之前，他们“绝不让步”的坚持和对关税不作为的处理态度就已经显现出来。


    阿尔伯特·贝尔德·卡明斯（左）与同僚


    1902年，按照惯例，各州的共和党代表大会要求在1904年重新提名西奥多·罗斯福。无论他对党内其他领导人有什么影响，民众都很拥戴他，并且十分信任他，就连很多民主党人都支持他，这让许多人认为他的实力比以前更强了。他的候选资格得到了正式的授权，但他的对手们希望马库斯·阿朗佐·汉纳能听从他们的意愿打败西奥多·罗斯福。1903年，西奥多·罗斯福也得到了马库斯·阿朗佐·汉纳的支持。俄亥俄共和党代表大会最终确定了西奥多·罗斯福的候选资格。1904年年初，马库斯·阿朗佐·汉纳去世的消息打破了西奥多·罗斯福共和党内对手的最后希望。代表们参加了在芝加哥举行的全国代表大会，而大会的所有议程都是由白宫安排的，包括指定伊莱休·鲁特为临时主席，而议长约瑟夫·格尼·坎农为常任主席。大会正式重新提名西奥多·罗斯福为总统候选人，并选择印第安纳州的查尔斯·华伦·费尔班克斯为副总统候选人。


    民主党方面，1896年和1900年选举中的主要力量已经不在其控制范围。1904年，遭遇两次竞选失败的威廉·詹宁斯·布莱恩不再是总统候选人，开始在美国各地针对各种政治主题发表演讲。1900年竞选失败后，他创立了《平民》周刊，并在该刊专栏中强调他的政治观点。西奥多·罗斯福采纳了他的许多重要观点。威廉·詹宁斯·布莱恩像西奥多·罗斯福一样，受到越来越多的欢迎，与自己党派领导人的关系并不和睦。民主党的斯蒂芬·格罗弗·克利夫兰派仍然认为威廉·詹宁斯·布莱恩在金融事务上的观点是危险和不健全的。他们中的一些人建议斯蒂芬·格罗弗·克利夫兰作为候选人第三次参加总统竞选，但他坚决拒绝再次步入政坛，保守派不得不去寻找新的候选人。于是，他们选定纽约州法官奥尔顿·布鲁克斯·帕克。威廉·鲁道夫·赫斯特早就声名狼藉了，因为他名下的报纸最喜欢耸人听闻。这一次他也推荐自己为候选人。包括其他几位候选人在内的名单提交到了芝加哥的民主党全国代表大会。尽管威廉·詹宁斯·布莱恩强烈反对，奥尔顿·布鲁克斯·帕克还是获得了提名。当有人对他在白银问题上的立场产生怀疑时，奥尔顿·布鲁克斯·帕克在大会上表示，“金本位的地位坚固不可动摇”。威廉·詹宁斯·布莱恩最终还是投票支持了奥尔顿·布鲁克斯·帕克和西弗吉尼亚州的亨利·加萨维·戴维斯，虽然这并不是他的本意。


    1904年总统选举海报：西奥多·罗斯福（左）与查尔斯·华伦·费尔班克斯（右）


    威廉·鲁道夫·赫斯特（右）与同事的合影


    1904年的竞选活动中并没有出现导致明显分歧的议题。西奥多·罗斯福希望人们能支持他执政，并接受他“公平交易”的基本理论。但很明显，他党内的同僚并不像他那样对改革充满热情，而且其中一些人只是因为他的个人魅力才支持他执政。威廉·詹宁斯·布莱恩派的民主党人也更多地倾向于西奥多·罗斯福，而不是他们自己的政党候选人。很明显，奥尔顿·布鲁克斯·帕克代表着保守派的势力，而西奥多·罗斯福则代表着进取精神，但两者都不是他们所属政党的典型人物。奥尔顿·布鲁克斯·帕克是由进步派民主党人推举的，他们坚持要求对托拉斯进行监管；西奥多·罗斯福默许了共和党固守现状派的主张，并没有提倡降低关税。


    选举结果证明了公众对西奥多·罗斯福的信任。他在南方各州、密苏里州和马里兰州都获得了胜利。他的普选票数超过了七百五十万，超过奥尔顿·布鲁克斯·帕克两百五十万票。在最后一周的游说中，奥尔顿·布鲁克斯·帕克指责托拉斯支持西奥多·罗斯福，而他对改革的要求只是装腔作势而已。他指出，接替马库斯·阿朗佐·汉纳的共和党全国委员会主席乔治·布鲁斯·科特柳曾担任过商务与劳工部长，因此他有资格审查各公司的账目。他暗示，他的对手有敲诈托拉斯的倾向，而许多支持他的文章更是直言不讳地斥责西奥多·罗斯福。在选举前的星期六，针对总统签名一事，西奥多·罗斯福愤怒地否认有敲诈一说。后来的调查证明，许多大公司按照惯例为竞选基金捐款，而西奥多·罗斯福当时曾鼓动铁路巨头爱德华·亨利·哈里曼为纽约州的竞选活动捐款。


    奥尔顿·布鲁克斯·帕克（站在花车上左边）


    选举结果一揭晓，西奥多·罗斯福就回应了众人众口相传的疑问。他的第一任期持续了三年半的时间，而且他即将迎来第二任期。他将总统任期限制为两届，将此视为一种“明智的惯例”，并表明自己的立场：“在任何情况下，我都不会接受再次被提名为候选人。”


    * * *


    [1]贝塞麦炼钢法是1855年由英国人贝塞麦试验成功的炼钢法，是指将空气吹入铁水，去除杂质、提高温度，以炼成液态钢的方法，这是在平炉炼钢法得到发展之前出现的首个廉价工业炼钢法。——译者注