睡著等死的官差

    １


    京都是个繁华的贵族之都。


    以下的故事，就是发生在这么一个古老的世界里。不过，人类的悲喜是古今皆同的。


    ※※※


    一提到京都的一条坊门附近，大家都知道路旁有棵樰树。


    在枝叶茂密的大树南方，有面残破的围墙，墙内住著一个名叫藤原长成的中年官差，“一条长成”是一般人对他的通称。


    他还有个外号叫“睡著等死的官差”，因为他一脸穷酸相，不管何时遇到他，总是一副还没睡醒的样子。


    他虽然姓藤原，可是出生时已经家道中落，根本毫无前途可言，直到四十多岁，才好不容易当上大藏卿。虽然也是大藏省的长官，却不能算贵族，只不过是朝廷官差。


    “我恐怕一生就要这样睡著等死啰！”


    这是他的口头禅，意思是不可能再有出头的希望，这辈子只有睡著等死了。


    “可是，为了证明我曾经活过，我想要娶个好女人。只要肯嫁我，甚么女人我都愿意接受。”


    因此，他四处托人，也向神佛祈祷（虽然很愚蠢），让人觉得他好像已急得坐立不安了。


    这么一个睡著等死的人，也是有朋友的。


    那是个叫“指头法师”的邋遢男子。


    此人虽然号称法师，却不是寺庙僧院里的和尚。他住在市井小巷中，打扮成法师的模样，每天从早到晚闲聊些与色情有关的事。


    他也出身藤原家，跟小官差长成是表兄弟。虽然同姓，可是因出自较卑微的血统，所以年轻时就连个小官职也谋不到。他原本住在五条附近让妓女供养，中年后才跑来领妹妹的遗产。


    “不可以白白给他！叫他剃光头，缠上一块黑布，并供奉妹妹的灵位，才能让他继承遗产。”


    族里的人这么说。


    因此，他便打扮成法师，成为一个领遗产的和尚。


    有一段日子，雨连续下了好几天，指头法师向人借了辆网代车【注：外型如牛车，车顶与车厢两侧，皆以桧木或竹片纵横交织成】，来到一条坊门拜访长成。


    故事就从这里开始了──


    “有人在吗？”


    法师钻进土门。所谓“土门”，就是在围墙中央挖开的没有屋顶的入口。不知为甚么，法师到别人家都爱走土门。


    “喔！是法师啊！”


    长成正觉得无聊，便立刻邀法师进正厅──虽说是正厅，可是在前年的暴风雨中，屋檐已损坏得很严重。


    他两人铺上圆坐垫，相对而坐。


    （这个人还是一副穷酸相！）


    两人不约而同这么想。


    法师十分看不起长成的长相及“睡著等死”的性格，而长成对法师的处世态度也毫无敬意。奇怪的是，两人越是彼此讨厌，就越合得来。


    “我今天是有事情才来找你的。”


    “真难得啊！”


    “我给你带福气来了。不过不是跟土地有关，当然啰，土地可以长出五谷，我带来的这福气也会生长东西。”


    “是硬的东西还是软的？”


    “当然是软的！”


    “女人吗？”


    长成发出令人怜悯的叫声。


    “在我讲之前，先请我喝杯酒吧！”法师精明地说。


    “喔！当然！我真是招待不周。”


    长成也不叫佣人，自己就冲到厨房去准备酒，看来他相当兴奋。


    藤原长成的心情，可说十分值得怜悯。


    去年，他的妻子过世了。


    这应该是前途惨淡、毫无出头之日的长成，大半生中唯一的幸福吧？因为他有了重新娶妻的希望。


    （我也有迎娶好女人的机会了！）


    他这么想著。


    本来，男人只要长得风流倜傥，依照京都的风俗，可以拥有几十个女人。可是长成从年轻时开始，就没有被女人迷恋过。


    结果，符合住进北厢房条件的女人──正妻，从来没有出现过。于是，二十年来，他就任由另一个像狐狸似的女人成为他的妻子，盘据在此，还好她去年过世了。


    （我这一生，总算还有光明啊！）


    长成从那时起，开始浮现再娶的念头。


    拿了酒回到座位上后，他积极地问：


    “法师，快说吧！是甚么样的女人？”


    “不是处女。”


    “没关系啦！女人难免会有过四、五个男人的。”


    “事实上，她有四个小孩了。”


    “啊……”长成呆住了。


    法师用手势制止他开口，继续说道：


    “等一下！先听我说完。那女人的姿色，连汉朝的李夫人、唐朝的杨贵妃也比不过她喔！”


    “法师，这么美的女人肯嫁给我吗？”长成脸色略变，但随即话锋一转：“要是有这么美的女人，就算她带来几个小孩也无所谓，都交给我来养育吧！是哪家的姑娘呢？叫甚么名字？”


    “你要是听了她的名字，可别昏倒喔！”


    “该不会是关白【注：日本天皇成年后的辅弼官】离婚</a>回娘家的女儿吧？”


    “甚么啊！她只是无官无位的寻常百姓之女。”


    “也好，我是不重家世的。”


    长成当然无法注重家世，因为贵族家如果有貌美之女，一定会成为家族升官的工具，这是当时很普遍的现象，所以不可能有贵族出身的美女，下嫁到他这种小官差之家。甚至族人来向他提的亲事，也都是一些相貌平凡的女人。


    “总之，我已经决定好选妻的方针了。与其拣拾同姓藤原却长相丑陋的闺女，还不如挑选隐藏在市井小民中的小家碧玉。”


    “聪明！”


    法师用力点头。他是深谙人情世故的下级贵族，非常了解长成的方针乃上上之策──娶美貌的平民女子为妻，会生出美貌的女儿。若刚好让藤原氏的宗家或权贵子弟看上，那么，父亲也会有出头的希望。


    “法师，你还没说她的名字呢！”


    “听了可别昏倒喔！”


    “这句话你刚才就说过了！”


    “好吧！我告诉你──是常磐。”


    “常……常磐？是‘那个’常磐吗？”


    “是的！就是‘那个’常磐。”


    法师冷静的点头，表情仿佛刚丢了颗石子到水池里，正等著看水面泛起涟漪。


    “这……这可太毒了！”长成叫喊著。


    他知道，常磐御前是京都内外排名第一的美女，这点连街头巷尾叫卖东西的女人也知道。


    然而，“毒”这个字眼，却不自觉地从他口中溜了出来。


    他说得应该没错吧？常磐御前这个名字，给人的感觉就是──明明知道河豚肉很好吃，可是河豚的血却有毒，令人想吃又怕中毒致死。


    ２


    常磐的母亲名叫关屋，由于她是混迹尘世的市井小民，所以常磐并不知道自己的父亲是谁。


    她受到全京都人士的注意，是在十三岁之时。


    那一年，九条院举行选美。


    贵族藤原伊通成功的使自己的女儿多子（九条院）获选为近卫天皇的皇后。为了庆祝此事，他想挑选一名绝代空前的美女当多子的侍女。


    （那是久安六年的事吧！）


    长成回想著。


    顶多不过是十年前的往事，可是，对藤原氏贵族而言，似乎像个遥远的繁华梦。因为十年来，由于平家、源氏这两派武家势力忽然抬头，京都不断发生战乱。后来，在平治之乱中，源氏没落，平家兴起，甚至进出宫廷，压制藤原家，宫廷中的要职全被平家全族独占，平家甚至成为日本六十多州的统治者。


    （真像大梦一场！）


    长成回想著藤原伊通举办的选美。这场选美，是否象征著藤原氏贵族最后的繁华景象呢？


    在京都寻常百姓家中选出一千名美女，于其中挑选出一百人，然后再过滤至尽剩十人，最后，从这十人中剔除九人。这千中选一的美女，就是常磐。


    （选美闹得市井沸腾啊！）


    十年前，长成也曾前去祝贺，在院子里看过常磐。虽然是年仅十三岁的少女，却已经美得如鱼篮观音再世，令人看了不禁屏息。


    常磐的身分，不过是九条院多子的打杂女佣，是最下级的侍女。当时，藤原氏的权势强大到可以为了选一名帮小姐打杂的女佣，而使得整个京城都沸腾起来。


    （谁会得到常磐呢？）


    下级官差们议论纷纷。


    而贵族子弟们则似乎故意不理会这回事。他们虽好色，但目标是同样身为贵族的小姐。他们通常是不会跟打杂女佣扯上关系的。


    “好像跟源义朝搞上了！”


    长成在选美结束两年后听到这消息。那时常磐已十五岁了。


    （身体都还没成熟吧？）


    当时，长成曾垂涎不已地想著，却又对此事冷笑置之：


    （这两人真是物以类聚啊！）


    武家不是贵族。


    即使是源氏和平家的首领，也都只有卑微的官位，在藤原氏眼里，只不过是站著走路的狗罢了。事实上，他们也正像狗似的，在藤原氏的权贵之门中进出，负责看门狗的任务，只要回报一点小小的官位，就会令他们欣喜若狂。


    当时，武家分为源氏与平家两派。


    他们的势力范围划分得十分清楚──源氏拥有东国，擅长骑马战；平家盘踞西国，善于海战与贸易。


    源氏的首领是为义、义朝，平家的首领是清盛。


    其实，他们两人也等于是流氓头子。


    在法律上，也就是以国家的制度来讲，他们并不是统治各国武士之人，“武士的首领”只是私下的称呼。各国武士其实就是地主，他们尊源氏、平家的首领为争取众人利益的代表，驻守京都，为众人的利益辩护。于是，两派首领经常出入藤原氏贵族的府邸，尽力周旋，以便为地方争取更多权益。


    所以，从藤原氏的立场来看，答应源氏、平家首领的要求，也可相对的要他们在政争中为藤原家出兵打仗。


    （物以类聚啦！）


    长成当时的想法是，源义朝就只配跟打杂女佣在一起。当然，一想到十年后的现在，经过保元、平治之乱，武家身价暴涨，平家竟然还一统天下，真是令人深切感受到今昔的差异。不管怎么说，源义朝和常磐在一起的那段时期，武家给人的感觉的确类似“与打杂女佣同一阶级”。


    但是，即使在那时，武家不仅在军事上，连财力也都比一般朝臣强。


    他们还拥有很多女人。


    长成很羡慕这一点。例如义朝的父亲为义，总共有四十六个孩子，其中甚至有些还叫不出名字来，不过，长子义朝与八子为朝，都可说是较为出色的。


    义朝好色不让其父。他跟常磐在一起时，才刚过三十岁，可是却已经有了好几个儿子，而且还是跟不同女人生的──


    淀川沿岸桥本宿的妓女，为他生了恶源太义平；下级官差修理大夫范兼的女儿，为他生了朝长。此外，他在往返东国与京都途中，爱上了热田大宫司【注：神社的最高神官】藤原季范的女儿，她为他生下了赖朝。


    （武家全都是有德者。）


    长成如此认为。所谓有德者，不是有品德的人，而是有钱人的意思。


    义朝似乎特别宠爱常磐。


    他对常磐一直不曾厌倦，连续和她生了今若、乙若、牛若三个儿子。


    牛若两岁时，源氏的首领义朝，以三十八岁的英年早逝。


    他死得并不寻常。在被后人称为“平治之乱”的政争中，天皇、上皇、公卿与源、平两家分属两派。后来，源氏败给平家，义朝只得逃离京都，成为落难武者。不料逃到尾张之后，却被自己的家仆杀死，而且还是死在澡盆里。


    （武家的世界实在残酷啊！）


    长成回想起义朝的首级被人从尾张送回来，挂在六条河原的狱门前示众的情景──


    他头上的肉已经剥落腐烂，可是不知道为甚么，眼睛就是不闭上，反而挣得斗大瞪视著天空。地基般排列的牙齿，则像要吞没大地似的森然发光。只剩下首级，却还能将怨气留在世上，这种气势是一般朝臣所没有的。一样是日本人，可能义朝是不同的人种吧？


    （可怕！）


    长成那几天一想到那颗人头，身子就直发抖，怕得连饭都吃不下。


    义朝死了，源氏的武家地位瓦解，平家控制住京都与各国，开始搜捕义朝的族人，一逮捕就处以死刑。


    （常磐怎么样了呢？）


    京都中的人都交头接耳议论著。


    常磐替义朝生的三个孩子，分别处于少年、幼童、婴儿阶段。


    当然，她一知道义朝死了，就已逃离京都，只知道她刚开始是在雪地中逃往清水寺。那是平治二年正月的事情。常磐牵著八岁的今若与六岁的乙若，抱著去年才出生的牛若，爬著夜阴、清水的上坡路，到达参笼所【注：一定时期闲居神社、寺庙吃斋念佛之处】，对著观音宝像，站在灯前彻夜为三个孩子的前途祈祷。


    常磐虽拥有美丽的身躯，但没有相对的教养。不过，她却能背诵普门品三十三卷以及法华经</a>三部。


    她跪拜低诵经文直到天色既白的景象，成为京都人口中的美谈，久久传诵不已。


    后来，常磐母子四人藏匿在清水山内某个塔头僧处，可是隔天晚上便离开寺院，远离京都，沿路在山中徘徊，最后进入大和，躲在一个叫宇陀郡龙门的乡下伯父家。


    ※※※


    “就这么回事吧！”


    长成对指头法师确认自己的记忆。


    “你记得真清楚。后来京都的人知道常磐离开京都，生活艰苦，都不禁掩袖哭泣。”


    常磐不可能长期躲在大和。


    清盛已下令严密搜查，既然不知道她的去向，便抓走常磐的母亲关屋，将她带到六波罗役所严刑拷问。


    常磐听说这件事后，立刻赶来京都，前往以前工作过的九条院御所。


    “请送我跟孩子到六波罗去救我母亲。”她拜托九条院的人。


    九条院是太后、公主等人的住处，没有卷入政争之中。她们马上让常磐换上干净的衣服，并借车给她，送她到六波罗。


    常磐到达之后，清盛决定亲自审问。他一开始就对常磐很有兴趣。


    （传说中美得惊人的常磐，是甚么样子的女人呢？）


    他这么想著，不觉间来到了审问处──此事日后成为这个男人永远的败笔。


    清盛才走到门口，常磐就已经哭得昏天暗地，像朵雨夜花，而九条院为她穿戴上的华丽衣裳，也为这情景增添了许多效果。


    至于常磐的言行举止，更是楚楚可怜。她直嚷著──杀了我、放了我母亲！


    “我不敢请求您们饶了我三个孩子，可是，先杀了我吧！我无法忍受日夜叹息的生活。”她说。


    她数度哽咽著说不出话来，使得身边才刚满六岁的乙若担心的对她说：


    “别哭，好好把话说完！”


    这景况使得平家的审问者都落泪了。更令人惊讶的是，还有人实在看不下去，半途离座。跟强悍、报复心重的东国源氏武者比起来，西国平家武士的共通性就是容易掉泪。平家这种纤细的性格，使得日后《平家物语》的作者有了美丽动人的主题。


    清盛也不例外。


    他虽然板著脸坐著，但已经泪流满面，连自己都感到不快。他已经失去审判者的资格了。


    “常磐，抬起脸来。”


    他在审判中这么说。这不是单纯的体贴人情，而是多少有点好色。


    可以说，历史在这一刹那便决定了。


    审问结束后，清盛对执行官说：


    “放了她吧！”


    众人都很惊讶，因为义朝的长子恶源太义平在逢坂山被捕后，在六条河原被斩首。


    可是，清盛已有过一次奇妙的例外：放义朝的三子赖朝一条生路。赖朝十二岁就从军，跟父亲一起落难东国的途中，因为疲劳及暴风雪，与父亲一行人走散了。他在美浓被捕，然后被送到六波罗来。


    那时，有个意想不到的人替赖朝求情，那人就是清盛的继母池禅尼。


    平家式的想法在这尼姑身上发挥到极致。对禅尼来讲，赖朝只是素未谋面的源氏之子。而禅尼自己的亲生儿子家盛，很小就夭折了。


    “他跟家盛好像，就当作是慰藉家盛亡灵吧！放了那孩子好吗？”她哭著求清盛。


    “武门之子太可怕了。”清盛以这理由拒绝。


    然而，他继母一听，就发狂似的又吵又闹：


    “因为我只是继母的身分，所以你看不起我，哎，要是你父亲（忠盛）还在世的话，你就不敢这样对我了！”


    清盛只好闭口不言，饶了赖朝一命，只将他放逐伊豆，算是从轻发落。


    清盛没有判刑的标准。既然他被池禅尼的奇怪论调所迫而放了赖朝，也就不可能只为难常磐。况且常磐柔美的体态，也动摇著他的心。


    “也放了他们三个吧！”他说。


    如果常磐长得很丑，清盛应该不会这么情绪化地处置她吧？这个推论是有证据的──


    清盛后来召常磐前来六波罗，拉她进入涂笼【注：从妻户出入的房间，可当衣物间或寝室，四面墙以厚泥围起，装有天窗】，享用她的身体。就结果来讲，这也可说是放了她三个小孩的代价。


    就藤原长成的观察，清盛本来就是个好奇心很重的男人。


    “义朝心爱女子的皮肤，是甚么样的呢？”


    他一定是怀著这种孩子气的兴趣，剥掉常磐的衣服。


    “这个时候，义朝都怎么做呢？”


    京都所特有的多话个性，一定会让清盛一边紧抱著常磐，一边恶意的如此询问吧！


    （大概很有趣吧？）


    长成是个无法有任何作为、无力地活著的人，他只有兴奋的想像这一切。


    对清盛而言，源氏的首领已经被斩首了，占有源氏留在世上的情妇常磐，让她赤裸著处于寝室中，被自己闻著肤香，抚摸肚脐，触碰si处，随心所欲的拨弄，这才开始品味到胜利的真正感觉吧？这并不是变态，而是藤原系贵族怎么样都无法想像的英雄豪杰般的体验。


    “了不起的男人。”


    指头法师也点头称赞。男人梦想中最想做的事情，清盛做到了。


    后来，清盛在六波罗附近盖了栋小房子，让常磐搬进去住，偶尔也会偷偷去她那边过夜。


    义朝留下的孩子都已安排妥当：哥哥今若进了醍醐寺，弟弟乙若寄养在叡山，即将出家。只有最小的牛若，因为还要吃奶，所以留在常磐身边。


    常磐哄那孩子入睡之后，再被清盛抱在怀中时，是甚么样的心情呢？这一点藤原长成一直无法理解。


    （在女人的观念中，可能没有源、平之分吧？）


    女人有身体，有伴随身体而来的情欲，可是没有理性吧？


    这并不是甚么大问题。


    对常磐来讲，生小孩是个令人惊叹的自然原理。在常磐的肉体中，根本没有源、平之分。


    如果清盛的孩子是男孩，当然会成为平家的公侯，并与源氏对立吧！不过，幸好是女儿。


    附带一提，清盛这女儿后来被称为“三条殿”，善弹琴、书法，风靡一世，不久成为大纳言藤原有房的妻子，远离源、平的争乱，一生过著贵族女性的幸福生活。


    但是──


    常磐又帮清盛生了一个儿子。然而，清盛似乎已经厌倦了她的姿色，或者应该说，本来清盛对她有兴趣，是因为她是义朝的情妇，现在她成了自己众多小老婆之一，他当然兴趣大减。


    “有没有地方可以安置常磐？”


    前几天，清盛把指头法师召来，要他想办法。


    法师就是靠这类事情在贵族社会中生存的。


    “您觉得大藏卿长成怎么样？”他立刻回答。


    清盛好像一时想不起长成是何许人。


    “甚么样的男人？”


    “人称他是‘睡著等死的男人’，不会唱歌，不会书法，只会稍微吹点笛子，〈春莺啭〉这首曲子吹得还不错，唯一的优点就是老实。”


    “好，送去给他。”清盛立刻做了决定。


    他是平家的族长，平家的族风几乎可说是滥情。他能立刻下这决定，不是因为无情，而是认为长成很适合。常磐只因为美貌，就在源、平相克之中受尽命运的折磨，但是，她也需要休息啊！


    “长成应该会让常磐幸福的。法师，一定会吧？”


    “一定会的。”


    “他有多少财产呢？”


    “在远州和备前都有庄园，可是，最近负责看管庄园的武士工作懈怠，年贡常常没有交。”


    清盛是“武士”这新兴阶级的首领，他说：


    “好！我来教训教训他们吧！另外，我想在山城再给长成一个庄园。”


    “真是感激不尽。”


    法师代长成言谢，随后便前来一条坊门拜访长成。


    “原来如此。”


    长成也认为这是值得高兴的事。


    他一开始听到常磐的名字时，因为想起她是背负源、平恩怨于一身的女人，不禁背脊发凉：


    （娶这种女人，会不会引来凶事呢？）


    可是听法师表示，是清盛指名将常磐送给自己，此事应可视为走投无路时的幸运之卦。跟常磐结合，会使自己也获得受平家保护的好运吧？


    （而且，要是平家倒了，转为源氏当权，我的状况也不会太差吧！）


    不过，这个想法，可不能告诉守不住口风的法师，他只是一再点头。


    “就拜托你去答复他吧。”


    “太好了！”


    指头法师拍著手，既然如此，事情就要赶快进行了。


    “我马上去六波罗。”


    他慌忙起身辞行。


    法师走后，长成蹲在竹帘下，茫然的看著细雨中庭园内的树木、泉水。源义朝、平清盛这两个具有戏剧化命运的男子都爱过的女人，为甚么会成为一个平凡官差的妻子呢？


    （真是世事难料啊！）


    大藏卿藤原长成已经变成一个宿命论者了。


    ３


    一个月后，长成在同一个竹帘下，眺望著庭园里下著的雨。


    常磐在他身旁。


    只有这一点跟一个月前不同。常磐嫁来这里，成为他的妻子，已是第五天了。


    （以女人来讲，也许没有这么接近完美的女人了。）


    长成内心暗想。其实，他还没有对这戏剧性的女人行使过丈夫的权力。


    婚礼以及接踵而来的祝贺宴席，照朝廷的惯例要持续三天。法师来过，平家的管家也来过。


    第四天，常磐因为宴席的疲惫而躺在床上休息，但长成却连爱抚常磐一下子的时间都没有。


    “你应该比较习惯我了吧？”


    长成必须这样说。虽然同样都是男人，他毕竟跟源义朝或平清盛不同。


    “我是个平凡的男人。”


    他用一种令人讨厌的口气装模作样说著。装模作样对藤原氏贵族而言，就像呼吸一般自然，所以，这时候长成的口气不可能是装出来的。


    “如果你以为男人全都像义朝或清盛，那就不太好喔！”


    长成流畅的说著。然而这句话的意思，只有他自己知道。


    ──他们并不是普通人。


    这是长成话中的真意。说得好听点，这两人可说是英雄，至少自桓武帝奠都平安以来，在三百多年的平安贵族文化中，从来没有出现过这类型的男人。


    “可怜的源氏，那么快就灭亡了，平家则在乱世中突然兴盛起来。不管是义朝或清盛，都宛如游龙驾云狂奔、蛟自九天而降，创造出剧烈多变的命运。不只是这两派武家的首领，应该说，武家每个人都具有这种命运和性格。可是，靠武力而获得暂时权势的人，很快也会被武力所灭。从这一点来看，我们藤原氏自大织冠镰足公以来历经五百年，没有武家的兵马，也没有他们的武勇，只靠著制度运作就持续到今天。”


    他为了说明“人生平凡才是好”的道理，却得从源、平之论讲起，这大概是娶了常磐这命运奇特的女人为妻的滑稽之处吧！长成用藤原氏平凡的好处以及数百年的历史，来美化自己睡著等死的个性。


    可是常磐依旧沉默著。


    （我似乎没听过这女人的声音。）


    长成哑然无语，不禁慌忙偷看常磐。她皓洁的肌肤似乎飘荡著香气，睫毛微微颤动著，唯一能证明她还活著的迹象，是她肩上小褂【注：女性平常的礼服】的浮织图案，正因她的气息而微微晃动著。


    “怎么样了？”长成问。


    可是常磐动也不动。也许她个性拘谨吧？长成慌忙为她解释。事实上正是如此。可是，常磐的沉默给长成一股威严的压迫感。长成气势减弱了，常磐的默然不语，似乎含有源、平武力那股无言的魄力。


    “你讲点话吧！”他忍不住叫了起来。


    （啊？）


    常磐表情惊讶，第一次抬起双眼，似乎无法理解长成的惊惶。


    “我该说甚么才好呢？”


    她看著地面，小声的自言自语，毫无抗议之意。可是长成却觉得她的语气有抗议的味道，更是惊惶不安。


    “说说头殿（义朝）或平三位殿，说说他们有多爱你吧。”


    他竟然讲出这么出乎意料之外的话。


    常磐再度沉默了。


    她持续著长长的沉默，最后伏在竹帘上，用扇面遮著脸，开始哭泣。


    （我说出不该说的话了……）


    长成觉得后悔。在常磐还不习惯新身分时，这些话应该是禁忌。


    （可是，这女人的身后，立著源氏与平家的影子，也难怪我会如此脱口而出。）


    常磐保持著原来的姿势，那姿态美得令长成嫉妒。


    “我心中没有义朝，也没有清盛。”


    常磐终于开口了。她还表示，既然已经是藤原长成的妻子，就希望自己能安分的守著这个身分。


    这是理所当然的，可是长成听来却感到有点失望。


    （原来，她不过是个平常女子。）


    在长成想像中，常磐应该更戏剧化一点。他因为有这种期待，反而越是害怕，因而激发出激烈的情欲。


    常磐急促的呼吸平缓下来，两人开始平静安稳的对话。


    暮色逐渐笼罩整个庭园，长成终于知道，常磐也不过是个普通女子。


    （这也许是理所当然的。）


    五条附近的歌舞伎中，可能会有更具个性的女人吧？常磐从十三岁起就住在九条院御所，受到贵族习惯的陶冶，把自己塑造成藤原氏贵族要求的样子。除了哭泣、悲伤，完全不知道应该表现个性。


    （也就是说，她是个跟我一样平凡的人，她只不过是回到该回去的地方。）


    长成这么想著。妄想与刺激感消失后，亲密感突然涌现，他安心了。


    那一晚，长成在常磐的身体上展现丈夫的权威。就像自古以来的丈夫一般，他舒服的抱著常磐，以一种几乎是怠惰的动作，刺激著常磐的身体，中途还在黑暗中张望，打了两个喷嚏。


    常磐对这样的长成似乎也很安心。


    对长成而言，女人可说是不可思议的生物。常磐在房里的安心，改变了她日后的举止。长成突然有种已经结缡二十年的老夫老妻之感。至少常磐的笑容改变了，长成看到一名美女因过于松懈而露出的松垮脸颊。


    长成高兴的认为，这是她没有心机的一面。


    （常磐习惯这里了。）


    他隐约有种别家的弃猫终于安心在自己家住下来的感觉。


    ４


    翌年六月，常磐生下长成的孩子。她悲剧性的命运并不影响她乐天的生理状况。她生过源氏的孩子、平家的孩子，现在又生了藤原氏的孩子。


    那是个男孩。她日后还生了几个男孩，可是都跟以下的故事没有直接的关系。


    至于她帮清盛生的女儿，则被平家收养，请奶妈照顾著。


    义朝的儿子今若、乙若，如先前所述，已经进了寺院。


    只有牛若还留在常磐身边。


    “父亲。”


    他如此称呼长成，平安的在一条坊门这栋房子里成长，相信自己是藤原家的孩子。而继父长成也很疼爱义朝的后代，彼此相安无事。


    可是，牛若六岁的时候，弟弟诞生了，母亲自然忙于照顾婴儿。


    “母亲为甚么只疼菊丸呢？”


    牛若脸色大变向常磐抗议过。这行为让常磐相当痛苦，但也无可奈何。


    （这孩子真讨厌。）


    连亲生母亲都不得不这样想。


    牛若想要霸占常磐所有的爱，一知道无法得逞，就以恶作剧吸引常磐的注意。他有一次还故意爬到院内的树上，倒栽葱掉入水池，伤势严重得把池水都染红了。


    然而，他的个性并不刚毅。他爱哭，爱撒娇，怎么样都看不到日后“源义经”的鳞毛片爪。换个观点来讲，也许可以说，牛若小时候的性格，可能以改变的形式继续存在源义经体内。


    （牛若这孩子个性不好。）


    连藤原长成都这么想，于是便开始疏远他。


    与其说是疏远，还不如说长成中年得子，溺爱著菊丸，根本没空照管牛若。牛若如果会像大人般思考，应该会认为：


    （我不幸福。）


    牛若的性格相当异常，他有种需求父母盲目爱自己的心态，可能的话，他还希望能够整天跟常磐的肌肤紧密接触。常磐应该这么做，因为这么一来，牛若的心就会拥有常人的平衡感，野性也会消失，会长成一个平凡的大人，变成僧侣，日本历史没有了他，可能会有不同的结果。


    牛若总是生活在寂寞中。他的寂寞使他感到忧郁无聊，也使他的心变得敏锐，对大人们的对话敏感起来。


    （说不定，我不是这家的孩子。）


    虽然这不像是六岁小孩应有的心情，可是他常常有这种疑心，也更注意大人们的谈话。


    即使像长成这样的小官差，家里也有很多佣人，他们最爱说长道短。


    牛若的幼童时期，很自然的就在偷听佣人的对话中度过。


    ──牛若不是这家的孩子。


    可是，这种话他从来没有听过。


    虽然如此，佣人们的态度却显示出这种可能。他们对待菊丸像崇拜神子似的，但对牛若就不是。


    六岁那年的秋天，牛若偷听到更具冲击性的话：


    “牛若少爷明年就不在这里了。”


    这表示要把他赶离这个家吗？离开家？进入寺院？太令人难以置信了！进入寺院表示要远离尘世，跟母亲及弟弟分开，不是吗？


    牛若马上跑去向常磐确认。


    “他们是乱讲的吧？”


    这个幼童用一种祈祷般的心情询问母亲。


    可是，常磐突然改变的态度，却证明佣人们所言属实──她开始哭泣。


    不过，常磐还是一句话也没说。


    这件事情之后，家中的佣人们在牛若面前，都突然不说话了。


    （为甚么呢？）


    牛若毕竟太小，还不懂其中缘由。


    藤原长成也在这件事情后，惊讶的发现牛若长大了，对待牛若的态度也变得谨慎起来。


    “虽然只是个孩子，也不能太大意。”他也警告常磐。


    长成必须抚育牛若到七岁，然后送他去寺院。养育牛若、监视、送往寺院这三个步骤，是平家赋予长成毫无通融馀地的义务。


    在法理上说，牛若虽然是个小孩，但却是当时政权中判死刑而获免刑的罪犯。长成奉命照顾他，万一出了事，平家将会降罪长成。


    “明年初就送他去鞍马山吧。”长成表示。


    可是，常磐认为那个季节山中太冷了。


    “至少等到春天。”常磐哀求。


    长成虽感到不安，还是答应了。


    牛若在长成家所受到的待遇改变了──连外面也不能去，日子过得很无聊。


    “太冷了。”这是搪塞牛若的理由。


    “到了春天，我再带你出去玩吧！”佣人们安慰他。


    然而，佣人们知道，这只是个借口，等春天天气暖和了，便要带他前往鞍马山，然后，他就再也不会回到这栋房子里了。


    不让他出门，是因为不知道外面会有甚么人，万一被源氏残党骗走就糟了！而且，京都人都爱说长道短，不知道会灌输甚么论调给牛若。


    隔壁或对面官差家的孩子也不能来玩，因为他们也很危险，不知道会从父母口中听到甚么话，难保不会告诉牛若。牛若一下子被孤立，每天只能在屋内自己玩耍。


    又过了一年，牛若七岁了。在正月的某一天，长成透过寝室的竹帘，看到牛若在水池边专注的游玩。


    （都七岁了，还不太聪明。）


    这也使长成感到安心，而且──


    （他毕竟是虎子啊！他会不会带有源家强悍的血统呢？）


    长成有这一层恐惧。可是，最近牛若却突然变乖了。


    （虽然是义朝的儿子，却一点都不像义朝。）


    听说十三岁就被放逐到伊豆的左兵卫佐赖朝，也是个像妇女般的文静男子，每天过著专心读经的放逐生活。


    （看这状况，平家权势可以万世太平了。）


    长成虽然是藤原氏的族人，可是因为跟常磐结缡，获得平家的保护，有时候也去六波罗服侍清盛，因此可以过著平安的官差生活。平家继续掌权对长成来说，并不是件坏事。


    （可不能让源氏卷土重来。）


    长成本质上很讨厌源氏。也许，几乎所有朝臣都是如此。


    粗犷、不知天高地厚、全身马粪臭味──这就是众人对源氏的印象。义朝虽然在京都长大，却只是强壮善战，根本不懂人情世故。其他的东国武者也一样，他们的言语、风俗、习惯，跟西国完全不同，让人觉得怪异、不舒服。


    （他们不是日本人，是东人。）


    在长成这些宫廷中人的心中，都有这种强烈的想法。东人是前一代的虾夷人，京都人士相信，东人跟他们是截然不同的人种。


    （牛若应该多少有一点常磐的血统吧？）


    长成相信，牛若多少会受到常磐安稳个性的影响。在当时的观念里，人们相信血统、个性都是男人播下的种，女人只是接受这个种的容器罢了。


    但是，眼前那孤独游玩的身影，大大违背了长成的愿望，因为──


    那个小孩并不是牛若，而是侍从的儿子木山。他身上穿著牛若的水干【注：少年的礼服】。


    “牛若跑去哪里了？”又起了一阵骚动。


    据木山招认，牛若常常用这一招偷溜出去。


    长成仰天叹息。


    （七岁孩子这么聪明吗？）


    他感到无限害怕，立刻派人到京都大街小巷寻找牛若。


    这时候，牛若正走在勘解由小路的高仓附近。


    他梳著童式垂发，穿著凉爽的儿童水干，脚著草鞋。来往行人看到他，大概会觉得是个中等家庭的孩子吧！


    他外出没有特定目的地，视线只是自然的四处飘动，看看来往大路的人，并往市集走去。


    他来到顶妙寺西侧围墙时，看到了一幕华丽的景象──


    ５


    一行人自北而来。


    其中有缠著腰布的武者、穿著水干的人、童仆、女佣等约三十多人，正中央有辆镶金银的紫线毛牛车，车轮辗过地面，发出吱咯声。


    这一行人吸引著牛若的目光。


    他不知不觉靠近队伍，混在随行的人群中向前走。


    （啊──）


    牛车主人发现有异，命人掀开帘子。只见坐在车里的，是个年纪非常小的孩童。


    他跟牛若年龄相仿。


    牛若没有剃眉毛，而车中的孩子画著一双天上眉，脸上还有淡妆。


    若是其他大人看到，应该会知道这孩童是平家公卿之子。


    可是牛若不懂，他想要更靠近点，看看这个孩童。这时，行列中的人发现牛若了。


    “小子！”


    缠著腰布的武者叫住他，捉住他脖子后的头发，突然殴打他的脸。


    以牛若的年龄，还不会反问对方在干甚么，他只会拼命大哭，还咬住武者的右手。刚开始他只咬到武者的护腕，然后牙齿一滑，就咬进肉里了。


    武者惨叫一声，其他人立刻用长柄大刀的刀柄敲打牛若的头。


    牛车停了下来。


    “我要看！”牛车中的孩童说。


    观看同龄少年挨打，是场好看的热闹。


    知道小主人有兴趣，殴打就变得像拷问般严酷。


    一名武者把牛若像小皮球般丢出去，其他武者则用脚踢他。


    牛若没有逃。


    他的水干破得像网子似的，这模样更像在向武者挑战。武者又用刀柄敲他的脚。


    一个年迈的女佣跑了过来，叫道：


    “住手！”


    要是再不制止，牛若可能会被打死。


    牛车又开始走动了。


    女佣们扶起牛若。牛若看了看牛车中的少年。少年的眼睛微妙的眯得很细──


    他在笑！


    “笑甚么！”


    牛若这时才喊叫起来。他一生都无法忘记这时紫线毛牛车中少年的冷笑，但他不知道少年的名字。


    “他是谁？”牛若问留下来照顾自己的女佣。


    “你讲话太无礼了，那是平三位大人的孙子</a>啊！”女佣说。


    原来是清盛的孙子，那应该是重盛的儿子，也就是后来的维盛或资盛，从年纪来看，也许是资盛。资盛后来率领一之谷七千骑，被源义经打败，逃往西海，后来在屋岛遭义经突击，终于在坛浦海战中投海身亡。


    （平家的公子吗？）


    牛若想。因为不知道自己的身世，所以也没有甚么感觉。


    “你是哪家的孩子？”女佣问。


    牛若沉默著。他只要说出自己是一条坊门大藏卿长成的儿子就好了，可是，这件事情要是被父亲知道，恐怕会挨打。


    牛若继续保持沉默。


    女佣对牛若的倔强感到很不愉快。


    “不知道是哪家的孩子，不过，肯定是不得人疼的孩子。”


    她说著就把牛若丢在路边。


    可怜的牛若在泥地中打滚了几下，正想站起来时，突然感到悲伤，于是像小狗似的哭了起来。


    女佣离开了。


    牛若无奈的站了起来，朝与女佣相反的北方走去。


    除了走路，他不知道还能做甚么。


    从高仓往北走有条小路，可通往一个似乎有兔子藏匿其中的森林。森林上方的天空，蔚蓝得令人心痛──牛若日后成为义经，仍无法忘怀当时的景象。


    几天后，这件事传到长成耳中。


    长成不知道用甚么方法，查出那个小孩就是牛若。


    他被叫到六波罗，让平家的管家平家贞严重的申饬一番。


    “那孩子知道自己是源义朝的儿子吗？”


    平家的管家还关心这一点。牛若故意挑衅平家的人，只会令人以为他可能知道自己的身世。


    （他应该不知道才对！）


    长成急得快哭了，直向平家的管家叩头，拼命否认。


    “他如果知道自己的身分，就不能再让他活著。武家的孩子不是朝臣之子，现在虽然只是小猫，可是若放到野地，以后会变成老虎。”


    长成拼命辩解，表明已经安排好初春要送牛若去鞍马山。于是，太阳西下时分，他才好不容易踏出六波罗大门。在回程的车子里，长成自问：


    （娶到常磐，到底是幸还是不幸呢？）


    他没有答案，却有种模糊的预感，觉得将来上天可能会告诉他。这份预感刺痛著长成的心。


    （先等初春来临吧！）


    到了初春，鞍马山的云珠樱开了，就可以上山祈福除厄。


    牛若如果成了寺里的稚儿【注：寺院用以参加祭礼的金童玉女】，监护人的责任就转移到寺院，而不在长成身上了。


    不过，牛若那疯狂的模样，绝不寻常。


    （义朝的血统这么浓烈吗？）


    长成不得不对武家这种人感到诡异的战栗。