第一章

    红毛春的桃花运


    文明夫妇


    副关长夫人的同情心


    周四下午3点。


    雀肾木环绕的网球场里，两个法国人在右侧打球。两个无精打采的球童在球场里来来回回地跑着给他们捡球。而打球的两人只是懒洋洋地挥动着球拍，汗水早就浸透了他们的衣衫，看他们的样子也很疲惫，就像迫不得已才进场的运动员。


    “Xanh ca（五平）!”


    “Xanh xít（五六）!”


    喊声、球打来打去的砰砰声，混杂在一起，就像几万只蝉鸣聒噪。


    球场外面的人行道上，一个卖柠檬水的人，蹲踞在车把上，正跟他的一个同行聊天。


    “奇怪了，不是星期四吗，人都死哪儿去了？”


    “等一下他们就会来的。现在不过才3点嘛。从今天开始，他们会加大训练强度，怕是每天都要来打球的，可不是只有周四、周六或礼拜天才来了。”


    “是吗？你怎么知道？”


    “糊涂了吧。再过三四个月，皇帝不是要来吗？这次会有很厉害的奖项的，所以，他们要拼死训练了。”


    人行道上，在木棉树的树荫下，一个上了年纪的算命先生漠然地坐着，他面前摆着一张竹桌子，上面有墨砚、印泥、签筒，还有几张紫薇算命样签。他时而打个哈欠，那姿态俨然是一位真正的哲学家。距离他那里十来步远，红毛春在跟一个卖甘蔗的姑娘坐着说悄悄话。他们是在谈生意？不，他们是在调情。若是按照时下报业界的那些先生们的话说，这是一种平民恋爱，“平民”两个字要打上着重号哈。


    看，红毛春正粗鲁地伸出手来要索求那姑娘的一点爱呢。


    “老是嬉皮笑脸的，没个正经！”


    “给我一点，就一点点。”


    “又装可怜？”


    “摸摸又不吃亏！”


    “这倒是真的。我要是一本正经的，也不可能被贴金描红供起来。不过，你跟我注定没什么缘分，也就别情不自禁，搞什么诗情画意的事情了。老子</a>的货卖不动，你也不帮忙买一点，就知道往我身上贴。”


    红毛春腾一下子站起来，摆出一副好汉样，赌气说：“我不要了！”


    卖甘蔗的姑娘瞠目看了好一会儿，撒泼道：“不要就给滚一边去！”


    红毛春又张着马嘴嘻嘻一笑，坐下：“我跟你开玩笑的，开个玩笑嘛。我当然要你的啊，我们都互相需要嘛。放松点，给我一分甜嘛。”


    “先把钱给我看看再说！”


    红毛春朝裤兜里摸了一下，解开一颗像猪耳朵一样的扣子，把一枚硬币“啪”一下扔到板上，硬币又“吭哧”一声蹦到了砖墙水泥地上，那声音听起来颇为壮烈。


    姑娘拿起甘蔗来，削了一截给红毛春。


    红毛春嘴里嘟囔着：“五毛还剩两毛呢！昨晚花了三毛。好好招待了一下朋友。两毛买了票去戏院看戏，然后又各自吃了一碗五分的牛肉米粉。这么玩儿才是本事，对吧？有点像王公贵族吧？这么潇洒地吃喝确实要命呢。不过，你别担心，你要是跟了我，我就再不会这么花钱如流水了。可是，你总是不听我的。”


    卖甘蔗的姑娘沉默着，没回答。


    红毛春吧叽吧叽嚼着甘蔗，把甘蔗渣扔向一根电线杆。末了，他把手伸进裤子，站起来抻抻肩膀。卖甘蔗的姑娘找给他一毛九，他两手插在背后没有接。


    “你帮忙放进我裤兜。阿妹，把手插进去。”


    卖甘蔗的姑娘生气了，把钱甩到地上，阿春飞快地低头捡了起来。


    “你那根甘蔗根本不甜，啥水都没有。”


    “唉，寂静的深秋夜晚，怎不教人惆怅啊。”他唱着几句南圻改良戏，大摇大摆地走到算命先生跟前。站在那里盯着看，那神情就像乡巴佬第一次看见小公主的猴子笼，过了好一会儿，才大声喊道：“给我算一卦！”


    算命老头经他这么一喊，立刻从小憩中醒来，迅速拿下别在耳朵上的毛笔，那速度之快不亚于一个要做笔录的警察：“两毛！两毛一次，同意就给你算，不同意就拉倒。”


    “一毛！便宜一点算一次，比空坐着强。”


    “好吧，你得先把钱放在这儿。”


    “马上就给你，你先给我好好算！”


    红毛春坐到席子上，把一毛钱硬币放到托盘上。算命先生拿出草纸，忙活了一阵研墨，往砚台上吐了几口水，然后拿起笔说：“生辰八字报上来。”


    “我二十五岁了，老头。十月十五生的，时辰是鸡回笼时。”


    算命先生趴坐在凉席上，在纸上写着什么，口中还念念有词，掐指算着。红毛春双手抱膝，一只手掐着另一只手的手腕。


    算命先生一边写一边说：“旬截当头劫无亲命……阴阳旬截在前，父母一定已经升仙了。”


    “对，太对了！”


    “你小时候真是太苦了。”


    “相当准！”


    “啊，你的命运也不是太差。很快就要吉星高照了，很快你就会名扬四海，好日子马上就要来了。”


    “太好了，可啥时候开始呢？”


    “今年开始转运。”


    “可我还什么都看不见呢。”


    “年底可见。”


    “那我今年这一年都会是什么样子？”


    “从年初到年底主要是走桃花运。”


    “什么意思？”


    “也就是说男女之事容易占便宜。”


    红毛春啪啪地鼓掌，就像看见网球比赛时有人得了一分。接着他大声嚷嚷道：“太对了！太对了！昨天，看完戏，经过岑公巷时有三四个姑娘跑出来，围着我，拉我的手，扯我的衣裳。嗨，说明我还挺有女人缘的。我服了您，算命先生。”


    然后他转过头，对着卖甘蔗的姑娘威胁道：“你可搞清楚了！”


    接着又对算命先生小声说道：“您算得不错！就连这个卖甘蔗的小丫头，我要是想搞定，也不难。您算得真值得这份钱。”


    这时有一辆前头后头都尖尖的汽车开过来，停靠在网球场门口。车门打开后，一个大约四十岁的女人很费劲地从车里出来。她的衣服看起来比少女还鲜艳，脸上涂了粉和胭脂，头发黑亮黑亮的，有点卷曲，整个人看起来至少有七十公斤重，头上却短撅撅地系着一小段时髦的贵妇头巾。她一只手拎着一把小小的伞和一个大大的皮夹，另一只手抱着一只看起来像麒麟的奇异小狗。随后，一个高高的、瘦瘦的青年男子也走了出来，他身穿西式旅行装，眼窝深陷，喉结突出，头发也是卷曲的。他朝车里伸手牵出一位年轻女人，那女人绾着头发，穿着白色短裤和网球鞋，胳膊里夹着两个网球拍。年轻女人跟在他们后面，三人大模大样地进了网球场。


    埋头听算命的红毛春没有注意到这几个人。他一直在试图理解桃花运，不停地问算命先生：“今后我会发财吗？我的名气会给我带来财富吗？还是有名无实，我依然是一个穷光蛋？”


    “富，不会太富，但会风流快活。”


    这句算命的话让他听了陷入沉思和幻梦。


    那年他刚满九岁，成了孤儿，被迫寄养在一个亲戚家，是一个伯父的家。那个伯父养他可是一举两得，不但省下了养仆人的钱，还得了抚养侄子的好名声。但有一天伯父把他揍了一顿，赶出了家门。原因是伯父的老婆洗澡时，他从竹箅外朝里偷看了！从那以后，他就露宿街头，靠街边树上的人面果和还剑湖里的鱼果腹为生。他卖过肥皂和挂历，曾在剧院跑腿，也曾到火车站卖膏丹丸散，还干过其他好几种杂活。整天在外面跑，热带的阳光把他的头发晒成了西方人的那种红色。在这种境遇下生活，他变成了一个完全没有教养的孩子，尽管他很精怪，洞悉人情世故。他最近一年的工作是在网球场捡球，也学打网球。他学得很快，法国会员和越南会员都喜欢他，有点器重他。他梦想有朝一日像阿金、阿交那样威风，梦想命运能派一个天才星探来发现他的天赋。现在，他甘心当一个捡球员。他很高兴找到这个工作，虽然卑微，但也有福利，或许也有出名的机会。而贩卖花生、帮人摘人面果、钓鱼，或是在剧院跑腿，这些职业不过是能勉强糊口罢了。体育运动、平民运动使他有一种奇特的骄傲感。


    “您看我将来会时来运转吗？”


    算命先生看了看红毛春，他的前额塌陷，腮帮子大，人中长，双耳饱满，然后点头说：“很好！将来的运气会很好！只可惜头发不黑。”


    “他妈的，以前要是有帽子戴，现在怎么可能是红的？”


    突然从球场里跑过来一个小孩子大声喊：“喂，春哥！还不进去？小姐都来了！没人陪她打呢，你不进去吗？”


    红毛春问：“小姐？”


    “对！就是文明那婆娘，那个嫁给‘长茄子’的女人，跟她老公一起来了。还有副关长夫人那婆娘也来观看了，说要一起打球呢。”


    红毛春站起来，对算命先生说：“您继续写，我傍晚或明天来取。您记下算命的钱啊。好，现在我就去跟那个美人打几个球去，让她像桃花一样花枝乱颤。”


    经过卖甘蔗的姑娘时，红毛春那家伙大声笑起来，甩下一句：“Au revoir(再见)啊！明天见！”


    他跑进球场左边那三个人等待的地方，毕恭毕敬地说道：“奶奶好！先生好！女士好！”


    文明夫妇轻轻点了一下头算是作答，但副关长夫人不高兴地扭了一下身子。文明太太笑了，向丈夫递了一个眼色。她丈夫对阿春说：“我家夫人不喜欢你这种问候方式。”


    副关长夫人顺口骂了红毛春一句：“你真笨！什么奶奶？我也就是跟你母亲年龄差不多罢了。我要是你奶奶的话就是能生出你妈妈的年纪了，你的母亲就……”


    还没等她说完，红毛春连忙道歉：“夫人大人，我失言了，请夫人原谅。”


    等这位曾经嫁给洋人的夫人怒气消了之后，红毛春拿着网球拍跑进了球场。砰，砰，球飞来飞去，文明太太白花花的大腿在眼前晃来晃去的，让他一开始连失几个球，也让那女人误以为自己的球技进步了不少。


    副关长夫人依然还有一点生气，嘀咕道：“安南人真是愚蠢！”


    文明先生答道：“姨妈啊，您理会那种人干吗？”


    “要是我也能打球才好，不然很快就老了。”


    “哦，那我文明就双手赞成啊！是真的吗，姨妈啊，您喜欢体育？要是这样，那可真是体育的幸事！是越南进步的兆头啊！是我们越南人强大起来的标志啊！”


    他讲话时充满了热情，这是许多瘦弱多病的人的特点，他们赞赏体育运动的优点，却从未真正参加过。这位爷是一个归国留学生，曾经在法国待了六七年。不过，他回国之后却对文凭恨之入骨，因为他自己并没有在国外取得任何文凭。


    在法国那边，他似乎跟某位曾经当过副部长的政治家过从甚密，也好像是上流人士和文豪们的朋友，他提及的法国朋友还都是越南报刊报道过的著名人物呢。廉风署曾派了两位探子打探他。但是整整打探了三个月，只发现他有如下秘密行踪：抽骆驼牌香烟，娶了一位家境富裕的老婆，有了老婆之后，他把名字改为“文明”。廉风署对他改的名字有点好奇。打探之后才知道他的老婆名叫阿文，而他自己是阿明，他把名字改为文明，就是把夫妻俩的名字结合在一起了，而且把老婆的名字放在自己前面，颇有几分尊重女权之意。他们探听到的内容也就是这样而已，这位文明先生其实并没有什么反对国家的举动，也没有什么改革行动。


    不过，自从在很多人面前自称“文明”之后，他觉得有必要提倡一场欧化运动，才不会辱没他的新名字的含义。健康的体魄需要健康的灵魂相伴嘛！发现了这个真理之后，他处处鼓吹体育运动。首先是对他老婆鼓吹，然后是对其他人。他自己却不搞体育锻炼，说是没有时间。他需要静下来时时思考他的欧化计划。


    而副关长夫人的经历，说起来也挺有趣。她年轻的时候有一次从农村到省城参加停战庙会，被一个法国士兵强奸。后来非法强奸变成了合法强奸，也就是说他们合法地结婚了。那个法国士兵后来成了海关副关长，她也就成了副关长夫人。在他们一同生活了大约十年之后，副关长死了。他死得光荣，他是为国家鞠躬尽瘁，也是为老婆鞠躬尽瘁。副关长死后不久，她很快跟一位年轻的通判结婚了。不过，也才过了两年，她的本地老公就一命呜呼了。由于并没有发现她有外遇，她的一些爱慕者四处散布毒蛇般的谣言，说那可怜的丈夫是被她过度的爱欲累死的。


    两位法国年轻女人和一位越南年轻女人进了网球场。


    红毛春把网球拍让给了这些会员。


    一位法国年轻女人进房间去换衣服，红毛春也突然不见了。


    球场上嘈杂起来，充满着人们相互问好的声音和说笑声。打球的声音也越来越密集，像一群蚊子在空中嗡嗡。


    过了一会儿，人们吃惊地看见一个法国人揪着红毛春的头发，把他拖到网球场，当众揍他、羞辱他。大家围过去看热闹，想搞清楚发生了什么。原来是他偷看那个法国年轻女人换短裤时，被当场抓住。网球俱乐部必须开除他，并且扣除当月工资。


    此时副关长夫人才意识到越南人不但愚蠢，而且可怜。她长叹一口气，低声对她的外甥女婿说：“年轻人谁不会犯糊涂？放了才对，把年轻人抓起来干吗？真是可怜，造孽！就这么狠心把人家赶走了。”