第十二节

    婚后，婆婆仇香芹对乔乔自然是横挑鼻子竖挑眼，反正一万个看不惯。乔乔没必要整天看一张冷脸，很快住到娘家去了。婆媳角力，受伤害的是马为东，图了个新婚燕尔的虚名。看似讨了个漂亮老婆，抱了没几天，被窝又空了。他赖在梅家央求乔乔回家，可乔乔根本不拿正眼看他，一到睡觉时间铁杆将他轰走。马为东回家闹，仇香芹不吃他这一套，“自己连老婆都搞不定，她不回来你可以去住呀，陪老公睡觉天经地义。”


    马为东戆劲就发作了，夜里赖在梅家不走。他老婆和丈母娘也不管他，到了睡觉时关灯上床，把他丢在外间，当他是防贼的保安。马为东朝床边摸过去，没想到母女俩挤在一张床上，梅亚苹啪地拧亮灯，骂道：“小棺材，死出去。”


    马为东委屈道：“我抱我老婆有什么不可以。”


    梅亚苹道：“看看清爽，我是你丈母娘，怎么，想乱伦啊。”


    马为东道：“可我老婆也在床上，我当和尚算什么名堂呢。”


    梅亚苹道：“回去和你老娘说，自己上门来接。乔乔嫁给你不是去做童养媳的，凭什么看她脸色。”


    马为东道：“叫我老娘来接？这是西天出日。”


    梅亚苹道：“教你一个办法，回去跟仇香芹讲，要是不愿意来接，你就倒插门做上门女婿，她听了保证服帖。”


    马为东真的把这个威胁说给仇香芹听，他老娘思路比他清爽，一句话把他顶回去：“她本就养不出小囡，你做不做上门女婿不会让马家有什么损失。”


    婆媳俩守着楚河汉界，马为东在仇香芹手上是卒子，到了乔乔掌心又成了兵。执子的人躲在帐后，只有他一个人冲锋陷阵，受伤的也只是他一个人。


    这样耗了两个多月，由马为青出面安排了一次谈判。在这次双方无人缺席的会议中，婆媳均觉得无法在同一个屋檐下生活，乔乔提出她和马为东搬出去住。有鉴于她目前失业的现状和娘家实际情况，她准备开一个熟食店谋生，而马家有义务帮助小夫妻完成自食其力。婆婆还没吱声，马为青跳起来：“你结婚用的都是马家铜钿，陪嫁连一只马桶也没有。今天又得寸进尺，进门没几天就要分家产了，马家不欠你的，你这个脑筋想都不要想。”


    乔乔冷笑道：“要你出头做什么，马家的事轮不到你姓金的来搀和，嫁出去的女儿泼出去的水，金马氏。”


    噎得马为青干瞪眼，将脑袋转向仇香芹：“姆妈，我不同意分家。两个老的都在，小辈就要分家，传出去给人家笑掉大牙。再说，她对马家作出什么贡献，凭什么不劳而获。”


    乔乔冷笑道：“不就是没给马家留个种，你不要心理不平衡，就算今天我和马为东离婚，法院照样会把属于我的财产判给我，法律，法律你懂么。”


    婆婆的脸色忽青忽白，老实巴交的公公开始喘气。梅亚苹一直不响，她知道女儿对付马家绰绰有余。金六六角色比较微妙，干脆哄起了女儿。最可怜的还是马为东，两边不讨好，干脆就装起了戆。其实也不用装，戆就是他的原形。


    最后拍板的还是仇香芹，可以察觉到她心里的咬牙切齿，想摆大将风度，又掩饰得不好，被梅家母女心知肚明地看在眼里。


    她当然咽不下这口气，有点急火攻心，脸色灰不拉叽的，看上去连牙齿也是灰的，就像小辈们的四环素牙。眼睛同样是灰的，像老人患的青光眼。


    乔乔不跟某个具体的人说话，又在说给每个人听：“我今天来，是看在东东面子上，他最作孽，标准三夹板。有些人就是摆不清位置，倒是太监比皇帝急。我们同意搬出去住，等于就是逼皇帝退位，不过退位，总先把下场安顿好吧。”


    仇香芹掸掸膝盖：“天要落雨娘要嫁人，何况人家是皇帝。我没意见，就当我这个太监前世欠他们的。”


    婆婆自有婆婆的权威，就这样一锤定音了。马为青欲和老娘评理，但知道已回天乏术。仇香芹抬腿把脚下的小板凳踢翻，训斥还在唠叨的女儿：“你这人怎么拎不清，人家是马梅氏，你是金马氏，怎么转不过弯来。”


    这次会议不久，乔乔和马为东破镜重圆。但不再住马家，当然更不会住在梅家，而是穿过穿心街搬到了西面的六北三队（六北大队紧邻许巷大队，共有十二个小队）的一栋平房里。这房子有三个房间，最大的是卧室，估摸有二十平方，另外两间只有十平方出头，不过朝向都是正南。外面搭了灶披间，安了铁门加了铁锁，为的是防止压缩煤气被窃。唯一缺点是地势低，旁边是拐弯的小河浜，一到黄梅天地坪返潮厉害。好在价钱也算公道。将它卖掉的是一位新寡妇。她要嫁人落户到川沙县城去。别的都能带，房子不能掘起来扛着走，只能把前夫留给她的物业变现。她运气不错，很快有了接手的下家。


    几乎同时，涓子向乔乔推荐了一个在六里电影院斜对面的市口。应该说，这个正在招租的位置对经营熟食来说相当不错。距离不远就是南杨线车站，紧邻着一条小马路，里面是一个很大的村落。车站上的散客加上一个村子，食客的基数有了保证，但乔乔却连去看一眼的兴趣也没有。


    涓子还和外婆住在六里老街，她已两次成人高考落榜。在乔乔失踪的那段时间里，她谈了一次恋爱。对象是本厂一个质检员。这是她第一次正儿八经谈恋爱，把洞房之事也提前做了，只差领证完婚，结果却不成功。对此，涓子自然怀恨在心，和闺中密友说起这段秘史，仍是咬牙切齿的模样。乔乔便宽慰道：“不管怎样，你是给了当初喜欢的人，总比我好。”


    涓子道：“就因为当初喜欢，所以更加恨呀。归根结底，男人不是好东西。”


    乔乔想问涓子失恋的原因，话到嘴边又咽了。不就是那几种答案，用脚趾也能猜出大概。


    她还是按捺不住问了个傻问题：“假如和你结婚了，你还会恨他么？”


    涓子头摇得跟拨浪鼓似的，乔乔露出讽刺的嘴脸：“那你就不是恨，是因爱生恨，其实还是爱。”


    在唏嘘中转移话题，浦东中学的时光是她们的老生常谈，但她们只说别人的芝麻绿豆，唯独自己置身事外，像是两个女说书先生。有一天，乔乔给涓子说了小螺蛳欺负她的事，说完她就有点后悔，补充了一句：“我只跟你一个人讲了，我没别人可以讲。”


    涓子道：“知道，我不会跟别人讲，我也没别人可以讲。”


    双方点到为止，从此对这个话题都讳莫如深，不敢轻易提起。


    缅怀完过去也会展望将来，乔乔目前最憧憬的就是熟食店早日开张，而涓子则希望找个老实人嫁掉。


    对涓子推荐的店址，乔乔之所以不接茬，是因为她不想把熟食店开在六里桥。她心目中理想的店址是在南码头那一片。虽然只隔了一条浦东南路，但那是南市区在浦东的辖地。住户全是城市户口，不像隶属于川沙县的马路这一边，是郊县户口。这样的情况不独南市区一家，黄浦杨浦两区在浦东沿江也各有一片狭长飞地。区和县就是不同，马路两侧面貌迥异。城市这边以工厂和火柴盒式的工房为主，看上去比较逼仄。另一边则尽是自留地，种满了乱七八糟的庄稼，因为田间乱飞的麻雀和蝴蝶而显得空旷。


    当然，在郊县地皮上也有市区管辖的工厂，比方说浦三路上的新力机器厂，就是上海航天局属下的企业，除了众所周知的对外厂名，它还有个小名好像叫810所。用编号的工厂一般都是保密单位，还有浦东大道靠近庆宁寺的4805工厂，对外称申佳船厂，其实是修兵舰的海军军工厂。但它们又非严格的保密单位，老浦东一般都知道它们底细。就像小开服刑的周浦监狱，对外挂着上海平板玻璃厂，谁都知道是一家监狱。


    按惯例，市区投资在郊县的工厂可享受郊县津贴。假如某个工人住在南码头，单位恰巧是新力机器厂的话，那就非常合算。他穿过浦东南路骑上七八分钟就能到目的地，单位仍要付郊县津贴给他。


    城乡间消费水平也不一样。南码头居民工薪阶层居多，六里桥住户虽也有拿工资的，更多还是在拿工分。工资和工分就是工人与农民的区别，前者收入比后者稳定，手头也阔绰一些，这是乔乔准备将熟食店开在南码头的原因。


    而她对涓子的推荐置若罔闻，除了对南码头情有独钟，她还希望离六里老街愈远愈好。无论是心理上还是地理上，团结饮食店对她来说触目惊心。虽然在六里电影院对面开店，六里老街并非必经之路，但相隔却不是很远。抬头不见低头见，用不了多久难免会撞上小螺蛳。届时她不知能否克制住举起案板上的刀，像剁三黄鸡一样把他剁了。


    见涓子有点失落，乔乔道：“对不起，六里这边我真没什么兴趣，你知道，六里桥是我的伤心地。”


    涓子道：“你不用再讲了，我明白你意思，是我不周全，只晓得市口灵。”


    乔乔道：“谢谢你为我操心。”


    涓子道：“我开始是有想过的，一闪就过去了，以为你现在有了马为东，应该没障碍了。我蛮戆的。”


    乔乔默不作声，眼泪忽然流了下来。涓子把眼镜摘下来，口袋里摸出一块手帕，按在鼻子上，眼眶跟着红了。


    乔乔说道：“你看你，怎么哭啦？真是戆。”


    涓子道：“我就是天生戆呀。”


    乔乔抹了抹眼角，“别哭了，陪我去南码头找找门面吧。”


    乔乔骑自行车，涓子不会骑，跳到书包架上。弹街路坑坑洼洼的，颠得屁股疼。有一条捷径是从港机新村穿到浦东南路，再斜穿过去就是南码头路。南码头路和南码头是两个概念。后者既是指广义的街区，也特指江边的摆渡，而前者特指那条刚用泡桐换下法国梧桐的双车道马路。


    乔乔已来搜过几次街，不局限于这条直通摆渡的主道，边上的几条支路也扫荡了好几遍，但称心的门面并未出现。


    要找到称心门面的确不易，想做万元户的人很多，好市口都给他们占先了。有不谙经营难以为计的，也很快被想淘金的下家所取代。街道办事处专门造过一批街面商铺，没等竣工就给路子粗的人开了后门。次一些的店面倒是有，窝在不起眼的角落里，开一家烟杂店还凑合，做熟食生意没戏。


    乔乔和涓子转了一大圈，没看见什么像样的商铺要转让，只好铩羽而返。涓子第二天上早班，到交叉路口就回家了。


    吃过晚饭，乔乔在家看日本电视连续剧《排球女将》，梅亚苹也在——平时她没事就往这跑，反正也不是很远，步行十来分钟就到。吸引她的是那只十四寸海星牌黑白电视机，这使她不必厚着脸皮蹭到邻居家去看了。乔乔有了个新发现：“姆妈，我看小鹿纯子有点像年轻时候的你，你那张站在火车站的黑白照片。”


    梅亚苹道：“还有人说我年轻时像王晓棠，阿兰小姐，来个伦巴。”说着模仿阿兰小姐打了个响指，但是打哑了。


    涓子突然风风火火推门进来，在乔乔旁边坐下，轻声道：“你出来一下。”


    乔乔道：“你明天不是早班么，怎么又跑过来了。”


    涓子贴着乔乔耳朵道：“你知道我是急性子呀，肚子里有话藏不到明天的，你出来我跟你说。”


    乔乔趿着拖鞋来到门前的小河浜旁，涓子道：“我刚才回去路上，肚子饿了，到团结饮食店吃了碗面。”


    乔乔道：“去他家吃面，你发神经呀。”


    涓子道：“你别急呀，吃面的时候，那个赤佬的姆妈跟我讲话。我就随便搭讪了几句，才知道那个赤佬到日本去打工有一年多了，这是他姆妈亲口讲的。”


    乔乔道：“你跑来说这件事，就是想叫我到六里桥电影院去开店吧。”


    涓子道：“我是给你一个信息，算盘还是你自己拿。南码头门面不是马上就有的，六里桥那个市口也不会等你。赚钞票讲究天时地利，过了这一村就没这一店了。”


    乔乔轻声叹了口气：“我觉得你这个人真是蛮戆的。”


    涓子道：“我是戆呀，我先走了，明天还要上早班呢。”


    说着，已走出去几步，乔乔目送渐行渐远的女友：“慢一点，当心脚下的瘪塘。”


    隔了一会儿，用更高的声调叫道：“明天下班陪我去那个市口看看吧。”


    眼中已没了涓子的踪影，但乔乔相信，晚风已把口信送给她了。


    一个多月后，“乔记熟食店”在六里电影院对面营业。三百响小鞭炮炸了十串，高升炮飞上天的不算，哑掉的就有三枚。湿漉漉的空气中弥漫着硫磺的味道，马路上站满了看热闹的人。过往汽车开始减速。地上染了一片红，是炮仗的遗骸。


    乔乔对马为东道：“今天鞭炮放得比阿拉结婚那天还多。”


    浦东人把开张叫作“新开豆腐店”，第一天是最重要的，叫“起篷头”，篷头起好了，“阳头”跟着就来了。所以没人会吝啬铜钿买鞭炮。鞭炮放得越多，财神来的越快，好像财神是个聋子，不怕吵似的。


    涓子没看走眼，这果然是个难得的好市口。生意好的时候，中午就卖得差不多了。


    乔乔雇了两个帮手，那个脸蛋像苹果的叫咏梅，来自黄梅戏发源地，也是安徽的老省会安庆。在熟食店协助乔乔发货收银。另一个是熟人介绍来的毛阿姨，退休前在白莲泾桥下助剂厂当食堂师傅。乔乔将熟食加工放在了娘家，在天井里装上了雨棚，添置了大炉子。乔乔老娘不再去半死不活的乡办毛巾厂上班，留在家里配合毛阿姨拣拣洗洗，乔乔也照样付给她工资，美其名曰生活费。而负责原料进货的马为东则是免费工，但他要翻三班，指望不上他的时候，乔乔会带上咏梅亲自去农贸集市。后来量大了，专门找了菜农送过来。


    自己加工熟食虽然利润高一些，但撑不起整个门面，更多品种还是要进货。平时货都由艾镇的熟食作坊直接送到店里来，假如碰到中午熟食卖完的情况，就得午市结束后自己去补——也可以打电话到作坊让他们送来。但这样更麻烦，传呼电话间走过去要七八分钟，还得排队。好不容易轮到了，对方接电话的是看门的宁波老头，说了半天也弄不清楚发什么货，有一次居然把午餐肉听成了糟毛豆。乔乔店里也自制糟毛豆，碧绿生青，色面要好看得多，却不好意思退，只好苦笑：“天知道是什么耳朵。”


    艾镇离六里电影院骑车十来分钟，打电话的时间差不多就赶到了——咏梅踩着黄鱼车，和乔乔一起往南面的艾镇去。


    艾镇分艾东艾西，亦属六里乡的自然村。熟食作坊就在此，附近的熟食店大多来这儿进货，所以市面上的熟食品种是差不多的，要翻花样就得像乔乔这样自己烧一些。往往也是自己烧的最好销，慢慢也会形成数款招牌菜，比方“焖酱蛋”和“蜜汁烤麸”，后来就成了乔记的特色。


    涓子得空会过来帮忙，针织五厂正准备从浦西国货路迁至浦东白莲泾，据说新厂房竣工后要裁员，她担心被筛选掉。她近视越来越厉害了，已不太胜任挡车工的工作，所以她的担心也是有道理的。过了一段时间，她带来了最新消息，裁员暂时取消，但要签劳动合同，就是说铁饭碗要变成瓷饭碗了。改革是免不了的，无非是用循序渐进的方式。涓子半真半假道：“等到我饭碗敲掉的那天，要到你这儿来讨饭的。”


    乔乔道：“改革还不是作死，哪有好下场的。从商鞅变法到戊戌变法，从五马分尸到人头落地，结果还不是竹篮打水一场空，你放心好了，最后保证不了了之。”


    涓子道：“不愧是大学生，一套一套的。我只想混口饭吃，改革不到我头上就好。”


    乔乔道：“一开始都是热火朝天，结果都不了了之。”


    涓子道：“先不说我的烦心事，我问你，那些流氓三天两头来骚扰，你怎么不去派出所报。”


    乔乔道：“强龙不压地头蛇，派出所又不是自家开的。你看旁边卖葱油饼的老夫妻，得罪了这帮流氓，东西被砸光。派出所解决了么？”


    涓子道：“辛辛苦苦赚来的铜钿要进贡，被这帮赤佬剥掉一层，替你肉痛。”


    乔乔道：“斗得过就斗，斗不过只好吃进，就当花铜钿消灾，进贡交税是同样性质。”


    涓子道：“拿了铜钿，还要吃你豆腐，下作得要命。”


    乔乔道：“马为东没用呀，人家当面吃他老婆豆腐，他缩在边上不响。等人家跑了，反倒说我为什么不跟他们翻脸，一点男人腔调也没有。”


    涓子道：“马为东太老实。”


    乔乔道：“什么老实，就是没腔调，醋倒是会吃，发发戆劲，块头蛮大，却是小屌模子。”


    涓子道：“亏得是你，假使换了我，这店是开不下去的。”


    乔乔道：“有什么办法，老公靠不着，委屈只好打掉门牙往肚里落。社会上没靠山，自己就是自己靠山，关键时候也要豁得出去。”


    涓子不明白乔乔所说的“豁得出去”是什么意思。更讨嫌的人物即将粉墨登场，当他幽灵般现身的刹那，乔乔吃惊的程度不亚于当初马为东找到自己。两幅画面非常相近：熟食店窗口外一张意外的脸。


    小螺蛳从马路对面走来，这是乔记熟食店开张三个多月后出现的一幕。他在店前站定，像一个平常的顾客一样，指着熟食点了几样。他注意到乔乔正在切白切羊肉，咏梅把熟食递出，他没敢把手臂探进，几乎是将钞票扔进了窗口。


    熟食最终没能到他手中，在钱货两讫的关节，乔乔啪地拍掉了咏梅手里的熟食，咏梅还没回过神，乔乔已提刀出门，小螺蛳拔腿就跑。乔乔立刻返回店内，像什么事都没发生，招呼起下一个顾客。


    小螺蛳在六里电影院门前止步，不甘心地望着马路斜对面的熟食店，既没骂阵也没落荒而去。只是身边慢慢有人聚集起来。他在现身说法，每当有新的听众加入，他还像日本人一样礼貌地欠一欠身，这个动作更衬出他的猥琐。


    那些围观的人朝熟食店指指戳戳，自从开了店，乔乔就经常看见有人在玻璃外打量自己，眼神里嘀咕着什么。


    而关于她的流言早已钻入耳朵生了老茧，流氓来收租时，最喜欢这样暗示：“熟食西施，陪阿拉吃碗馄饨好么？”


    还有狂蜂浪蝶赤裸裸挑明：“听说你一碗馄饨搞定，我给你两碗怎么样。”


    碰到纠缠得过分的家伙，她的新仇旧恨一锅儿端出来，好像煮得沸腾的朝天辣椒汤，劈头盖脑往对方浇过去。


    小螺蛳唱了一个多钟头独角戏才离开。涓子来熟食店串门，得知小螺蛳回国的消息，急忙往六里老街方向赶。她很快了解到，作为出国淘金大军中的一员，小螺蛳并不像别人那样，做好吃萝卜干饭的准备。去的时候就是心血来潮。捱了一年多，没挣到一分钱不说，办签证的一万二千块老本也没捞回来。知情者背后议论，这不怪小螺蛳，别人不了解，邱娘还不知道儿子是废物？让五体不勤的小螺蛳去凑这份热闹，活该血本无归。


    涓子心里很窝塞，是她怂恿乔乔将熟食店落户在此，眼下刚走上正轨，丧门星却从天而降。她知道乔乔比自己更窝塞，心情恶劣时难免说过头话，她不想去碰一鼻子灰。第二天明明是休息，她却待在家没按惯例去熟食店报到。她想避风头，人家却找上门来了，吊着嗓子骂道：“死人，平常脚头那么勤，今天挺尸啦。”


    涓子陪着笑脸：“现在是最忙的时候，你不做生意跑来做什么。”


    乔乔道：“我叫老娘帮我顶一会儿，你今天怎么不来看我了，心虚了？”


    涓子搪塞道：“老朋友要来了，腰酸背痛，想休息。”


    乔乔道：“还想骗人，你老朋友还有半个月呢，明明是心虚。”


    涓子只好讨饶：“我是怕你骂我。”


    乔乔道：“拍板的是我，你用不着心虚。”


    涓子道：“要不是我撬边，你也不会在六里桥开店。”


    乔乔道：“你这人蛮戆的，硬要把责任往自己身上揽。”


    涓子道：“我心里窝塞。”


    乔乔道：“这个瘪三除非在日本死掉了，否则总要回来的，六里桥市口虽然是你撬边，但我为什么要拍板呢。因为我想通了，浦东就这么大，我躲在周浦这么落乡的地方马为东都能找到。所以熟食店就算开在南码头，或者再远一点，开在塘桥或者三林塘。迟早也是会碰到这个赤佬的，就是没想到这么快。”


    涓子道：“这个瘪三有得烦你呢，叫你们家大块头揍他。”


    乔乔道：“马为东脾气你又不是不知道，块头大有什么用。”


    涓子道：“老婆被人欺负他肯定会报仇的，否则真变成小吊模子了。”


    乔乔道：“我不指望马为东，我自己想办法弄这个赤佬，叫他死给我看。”


    看着乔乔咬牙切齿的模样，涓子忙劝道：“你别瞎来，一命抵一命的。”


    乔乔却笑了起来：“我会用命去换这个瘪三的命？你当我是戆大呀。”