第八章

    周渔感激地看着陈清。


    陈清道，再说，我习惯了两地跑，我还喜欢上了这浪漫的爱情之旅呢。说着他笑了。


    周渔也笑了一下，但马上恢复了忧虑：陈清，你这样跑我很感动，可是我——我真的有点害怕——我有点害怕了，这样跑下去——陈清问，你害怕什么？


    周渔一下子没有说话。陈清露出一种奇怪的笑容：害怕？——什么？怕失去我？


    还是我失去你……


    周渔连忙说，不，不不，我不是这个意思。


    难道我这样来回跑——还让人不放心？陈清说，我们一定非得在一起吗？


    周渔皱着眉问：难道你不喜欢在一起？


    陈清答道，难道非得在一起？——他低下头，又说，我这样来回跑，你还说我不想在一起。


    他们又喝了点酒。不过那天晚上没有做爱。此后陈清没再提调往省城或者周渔辞职的事。周渔觉得有一种感觉在慢慢生长：像一根草，本来长在地上，有一天突然被风吹离，据说吹到另一地落下后，仍会成为种子生长起来。但什么时候落地什么时候生长，周渔一点把握也没有，幸福的周渔好像渐渐变成了一个忧郁的周渔。


    陈清在周渔再次来三明后发现了她的忧郁。那天晚上刮台风，暴雨将至。周渔缩在陈清怀里，两人紧紧依偎。望着窗外的暴雨，陈清说，从小时候开始我就觉得，在暴雨时躺在被窝里更舒服。周渔问，为什么呢？陈清想了想，说，更显得温暖呀。


    周渔说，我看是因为害怕。


    害怕？陈清奇怪地问，谁害怕？


    你呗。周渔说。这时一记响雷，窗外好像有人的喊叫声。周渔说，有人在喊你吧？陈清说，没有，雷声把你的耳朵炸糊涂了。他拉上被子把两人盖住。在电闪雷鸣中，周渔品尝了自从他们相遇以来最甜蜜的一次做爱。


    大雨过后，周渔看见陈清睡着了。以前做爱后陈清从来没有独自先睡过，他不是那种男人。周渔定定地看着他，渐渐也感到疲劳。正当她似乎要沉入梦乡时，窗户玻璃上好像印着一个女人苍白的脸。周渔惊叫一声，陈清一下子坐起来，周渔说窗户外有人，陈清一看，什么也没有。你今天怎么啦？陈清道。不知道。周渔用手捂住胸口：我胸闷得慌。


    这是天气的原因。陈清下床穿靴子。


    你要干吗？周渔问，不要离开我。


    陈清穿衣服：我去配电房看一下。雨这么大，我得看看线路。


    周渔穿衣服：那我也去！


    陈清笑了：我一会儿就回来——配电房有什么好看的。


    不，我一定要去。


    陈清把她揽在怀里，看她的眼睛：周渔，你真的那么爱我？唉，你真的爱我。


    陈清看着又渐渐加大的骤雨说，其实我更喜欢在暴雨中相偎的感觉。


    为什么？周渔说，我倒希望平和的生活。


    因为暴雨中抱在一起那种感觉更真实，更实在。陈清说，你还是别去了吧。


    他们走入了风雨。他们果然在雨中紧紧拥抱着前行。雷电大作，风把雨吹斜了。


    到了配电房门口，陈清说，你在门口等着。周渔喘着气说，陈清，我们回去吧，我胸口痛得很。


    陈清笑了：来都来了，我进去看一眼就出来。


    说着他向配电房走去，周渔的心一阵绞痛。陈清站在配电房门口还回了一下头，一记闪电突然来临，白光照亮了陈清的脸。他突然变成了一个白胡子老头那样的脸，周渔从未见过这张脸。白白的陈清向周渔笑了一笑，挥挥手进了配电房。但他一踏进配电房的积水中就扑倒在地。


    陈清被抬出来的时候，半边身子是黑的。电线掉进了配电房的水里，陈清是触电而死的，他的耳根处也是黑的，像被人抽打过。三天的守灵中，周渔没掉一滴眼泪，倒是穗子端着爸爸的遗像一直哭。周渔没哭，陈清打网球的相片不像遗像，周渔哭不出来。她一点也没觉得陈清走了。倒是寿衣穿在他身上让周渔感到怪异，特别是棉球塞在陈清的耳眼里让她不舒服，还有没鞋底的简易寿鞋穿在一个威猛的男人脚上，那种感觉极其怪异。


    三天后，陈清火化掉了。他成为一罐子灰后，周渔才放声痛哭出来。她不理解的是，一个活生生的人，一个刚刚还会表达爱情的人，会突然变成一把灰。周渔泪水滂沱。