第四卷 我的自白

    现在的这个时刻，我退出来了。


    不仅是从官场上退出来，是从社会从人生、从梅因所说的“身份和契约”中退出来，甚至是从我自己当中退出来。现在是午后，天是响晴得如宝石一样的纯粹了。歇了午觉起来，一整个的脑汁都迟钝得石头一样坚硬。朦胧着给自己沏上一杯绿茶，看那细嫩的小绿牙儿在温暖里奔突，然后又像一群玩累的孩子，一丝一丝地沉下去，悄没声息地舒展了身子，把自己在狭小的空间里弄得妥帖了。就这样看，让一双眼睛先润着。待一杯一杯品下去，腔子里是慢慢通透了。整个人就像一棵千年的古樟，被清清的山泉滋润着，抚慰着。眼睛明亮了，五脏六腑警醒了，一下子就看到很久以前的、很长远的景致里去了。


    四十几年的人生，好像打个盹就走完了。诸多的尴尬已经被明明灭灭的光阴抹平，刻骨铭心的快乐或者惨痛的陈年旧梦，远远淡淡地隐匿到浮光掠影的新鲜事物后面去了；纵然是有心争取到的，或者乐于向那时世炫示的部分，能省略的也差不多全都省略掉了。


    慢慢地品着过往的日月，就像是品着眼前这杯珍品的绿茶。


    清明的时候，到许彩霞的墓地里走了一遭。许彩霞那被镌刻在石头里的旧照片，在日光云影中裸露得久了，那一脸鲜明的灿烂，渐渐变得含蓄起来。再仔细看，真的是满目的倦怠了。


    是我们活人的眼睛老了？还是死人不甘寂寞的灵魂，也一样是被那一世界的纷扰摧残得不堪回首了？


    时间过了许久了，记起许彩霞的人仍然是为她的死而惋惜的。我不是狠心的人，我却觉得，有这样的结局，实在是她的造化了。她若是懂得尊严，她也会宁可选择这样的死。我一直以为，我所做的最伤害奶奶的事，就是娶了一个许彩霞。我恨她，为我自己，为我的奶奶。只到她死了，我才惊醒，实际上受我伤害最大的，却正是这么一个叫许彩霞的女人啊！她的一生，完全是在歧视里生活过来的。因为我的原因，她似乎是过上了让人嫉妒的好日子，也正是因为我的原因，他几乎没有过上一


    天真正的女人的日子。只到现在，我仍然不能用平等的心态想到她，我的心底仍然是嫌弃着她的。而且我常常以为，儿子所拥有的一切，都是我奋斗的结果。可我越来越觉得，许彩霞是用了她的生命，为她的孩子在城市的天地里，铺展出了一片空间。


    儿女未来的光荣历史里面，历来是和着母亲的血泪的。


    对她我不再有恨，但是，我从心底里知道，我永远不会对她的死，感觉到失去的遗憾。


    四处无人的时候，我终于是低下了头，匆忙地不甚情愿地对着她疲倦而宽容的照片，潦潦草草地鞠了一躬。


    唉！一个人潦草而认真的一生啊！


    奶奶临终的时候，给我留下的那些话，那些事情的真相，永远都将被我埋在心底了。我无可言说，也无从言说。我的爹和娘，我的儿子都是不能知道的了。其实


    我保护她老人家，就是保护我自己。我就像从奶奶这棵树上采摘的一颗果实，也是惟一的果实。我不能就此坏了奶奶的一世英明。奶奶是家族的光荣，奶奶也会成为家族的耻辱。


    奶奶告诉我，她一生没有说过假话。可是，我出生的辉煌却是她捏造的。为了我，她编造出了一个神话一样的故事。直到如今，这个故事还被家乡的人神秘地传诵着。在村人的眼睛里，我生下来就是个龙种。在我幼小的知觉里，是她老人家让我丝毫都不曾怀疑过自己是个非凡的孩子！


    过了很多年，我才深刻地醒悟到，奶奶编造出这个离奇的故事，绝对不是一朝一夕使然。她是穷其一生的精力，企图建造起一个曾经过往的现实。她爱我，她更爱的却是往昔的一切，或者说，她是为了再现往昔的一切才爱我。她是把她自己失去的、把儿子丧失掉的全部期待和寄托，都集中到了我的身上。我的出现，对于她，是生命的长河中冲过来的最后一根救命的稻草。


    我清楚了真相之后才渐渐明白，她所期待的我成就的辉煌，绝不是这个现实里侥幸和偶然的小作为，而是她倾尽全部生命而精心雕琢的一幅大作品。奶奶才真是一个伟大的艺人！


    奶奶告诉我的，是一个让我震惊的大秘密。她那苍茫遥远的声音，时刻都会在我的心底轰然做响。她说，隆儿，你是你爹的儿子，你爹却不是你爷爷的骨血！


    我呆呆地望着她，望着这个一生一世都从容不迫的我的八十多岁的祖母。我丝毫都不怀疑她是清醒着的，她的眸子里的坚定不容我有半点的怀疑。


    她说，你要记住，你不是大王庄人的子孙！


    我不顾众人的极力劝阻，亲自到北京去请老专家，当时觉得只是凭借一时的激动。沉下心来，我突然明白一个事实。虽然有为阳城办一个大企业的动力推动，其实我真实的内心，只是试图从那个历史老人的身上，打捞到一点旧时代的遗迹。他们那一代人，衔着历史的陈迹，默默地张望着这个新时代。我之所以喜欢老人，是因为我觉得那一代人身上都浸润着和我祖母一样的旧时代的信息。那种信息伴随着我成长，确实让我着迷，但也让我迷惑。他们对历史的解读和历史的真实到底是什么样的？这个问题不仅涉及到他们，也涉及到我本身：我是谁？我从哪里来？我要干什么？


    在我没去北京之前，实际上我已经被自己长期的臆想折磨着，我完全相信了奶奶的话，我在填写各种表格的时候，会突然想不起来我的籍贯到底是哪里？我喜欢沉迷于寻祖问宗的遐想里。有时候，我就试着填上南京的字样，然后看着它泪流满面——那个我从来不曾亲近过的古城啊！我简直是疯了，我为“南京”而骄傲，即使我不是龙，但我是“南京”！我血管里澎湃的，可是秦淮河的血脉啊！


    哈哈哈！我仰天大笑，有谁见过如此狂妄的家伙！


    我到北京首先见到的是安妮。开始的时候我是自信的，我和她有同样的高度，甚至可以说，我们身上的衣服和血管里流动的血液，无疑都是一样的了。我能与她，一个北京生长的女孩谈笑风声，我能任凭自己挥洒自如，风度翩翩。其实那一刻，那陌生的一刻，我们都在表演着自己，那是相互吸引的开始。我观察着她目光里的反映，我要让她明白，我不是个乡巴佬，我是一个流落的贵族。我并不看重我头上小城市长的官衔，我需要证明的是我的血脉，我的骨头。


    我的目光就是在那样一个时刻，突然巡视到了安妮的脚。她没穿袜子，在那样一个有着浓重秋意的天气里，她光着脚，穿着一双精致的高跟皮凉鞋。


    阳城的女人当然也有穿高根鞋的，可她们把鞋子穿得惨不忍睹。而我，走了那么多个大大小小的城市，自以为见识过各种鞋子和各样的脚。直到那一天我才知道，高跟鞋是要让什么样的脚去穿的。


    支撑我自傲起来的骨头和血统，就是在那一时刻轰然坍塌。我一下子清楚了我奶奶三十多年前的恐惧，我的脚踝骨突然间疼痛得让我难以自持。


    我的特有的小王庄的脚啊！


    不！不是脚，是脚上的那块骨头。


    我不知道是自己错了，还是奶奶错了。


    我的脸色是煞白的，幸亏那时她的注意力是在别的事情上，才没看到我的失态。一直到见到那个老人，那种刻骨的疼痛才略微有些缓和。


    那个年过八旬面目清癯的老人，我看到他竟然是那般的亲切。安妮喊他爷爷，而我也在心里喊了他爷爷。从对视的第一眼起，我就认定他是我的爷爷。我奶奶在心中藏了一辈子的人，应该就是他这个样子的，而不应该是大王庄村和她一起生活了半个世纪的爷爷。看到他，我的信心又重新复苏了。


    他和我一样，是“南京”。


    我爱上了安妮的爷爷！我那时不能明白，我是为了我的奶奶爱上他的，我是企图把我奶奶的梦延续下去。我们做梦的年代已经太久远了，但我宁愿在梦里一直走下去，我痴心妄想地要抓住一点坚实的东西。为此，我深深地爱上了他。


    爷爷！


    从北京回来后，我的心一分钟都不能停止为他们而跳动了。


    安妮，一想起这个名字，我的心就有一种被撕裂的疼痛。我爱她，我从见到她的第一秒钟直到最后一秒钟，她的每一句话，每一个眼神，每一个动作，都深深地活在我的记忆里。每一次与她在一起，甚至是听到她的声音，我整个身体都是颤抖的。我渴望她的气息，我宁可抛弃我的全部，带着她去浪迹天涯。我几乎要疯了，我拼命嗅她留下的气息，我吻她坐过的椅子，亲她靠过的背垫。我不知道，一个男人，一个我这样从没爱过人的男人，竟然会想一个女人想到如此下作的程度。


    是的，我是一个没有爱过女人的人。


    我给予奶奶的只是还报，是骨肉间的恩情。我的奋斗所争取到的荣耀，我觉得就是对她最大的爱，也是最大的孝了。


    我恨许彩霞，我给予她的全部就是恨。也许从理智上讲，我根本不应该恨她。或者从结果上讲，她感受到的或许不是恨，但我恨她！我生活的支架还没搭起来，就被她一脚踹得粉碎。虽然我娶了她，我没有打过她，也没有骂过她，而且给了她一般人享受不到的物质生活，但那种蕴藏在我心底的恨，一分钟都没停止过。她享受的越多，我的恨就越强烈。几乎所有的人都称赞我是一个好人，可日子如果能重复一次，我还会做这样的好人吗？我的人生中最悔恨的一件事，就是没有在我与她的事情上，做一回坏人！


    但我不能不承认我要感谢许彩霞，正是她让我从家庭里完全走出来，把自己全部的精力扑在了事业上。对事业成功的追求，几乎成了我人生的惟一目的。我克制自己，韬光养晦，忍辱负重，就是为了一个目的——要实现奶奶的梦想。


    也正是因为有许彩霞梗在那里，才让我庆幸地躲过了黄小凤，躲过了黄小凤式的小城婚姻。那种生活也许是过得去的、填充着大多数人梦想的满足。可对于我和奶奶来说，那是比任何想像都更加糟糕的生活。黄小凤只是我某一个时期生命中的一种验证，是青春期末尾的影子。她对我，充其量是旧挂历上的媚俗女人。看得长久了，似乎连自己都是失去灵魂的。你不会爱一个没有灵魂人，你连恨她的心都没有。她在我记忆里留下的，除了有对自己的厌倦就是对那段日子的厌倦了。


    那个化名戴小桃的深圳女孩，对我恨不得感恩戴德。她以为我是在怜惜她，我的确是可怜她。但是，我更深的却是为一方百姓感到耻辱，也是考虑我自己的处境。她不会知道，他遇到的并不是一个谦谦君子。如果他不是我家乡的姑娘，如果她不是被我家乡的朋友寻来的，我还会不会是一个负责任的男人？哈哈！我知道自己是个懦夫，我也知道我能戴着虚伪的面具生活，我正是笑话里那个有贼心没贼胆的人。那个晚上，我是多么喜欢那个年轻的女孩啊！我始终遗憾着的，就是没有能够在她面前完全彻底地打开我自己。


    李青苹的出现像是小说里的田螺姑娘，她是专门为弥补我的遗憾而来的。她让我警醒，十几年前我所要选择的，就应该是这么一个伴侣。但是，十几年后的我，在许多事情上都更加坚定和成熟了，我不再可能为了一个姑娘，为了一时的冲动，毁掉我已经拥有的一切。是啊，因为李青苹的出现，我更加恨我的妻子许彩霞，也正是因为许彩霞，我不能再破坏一次我的人生。事实上，李青苹的许多事情，我是故意让许彩霞闻到一些气息的。我从不回家，我是刻意地要去折磨她。我因为要折磨许彩霞，而更多地和李青苹在一起。她就像我的不谋而合的一个伙伴，帮助我完成我生命里的一段完美。这么一个年轻的生命，这么一个青春四射的生命，她给了我激情，给了我活力，最重要的是让我体验了我应该有那种的生活。


    李青苹让我感觉到的还另有一种成就感，和她在一起，是我最轻松的一段。她不能认识我，我却像是握着她的命运。我终于是让她走了，她也许是带着伤心离开的。也许她不知道，如果她留下来不走，结果可能会更糟。但她对我所产生的感情，完全是一厢情愿的，我在欲望燃烧得最激烈的时候，都咬着牙坚持住了。我没有乘人之危，我没有不负责任，我并没有做下任何对不起她的事情。我不是个君子，但我绝对不肯让自己做小人。


    有一点我必须承认，关于李青苹的走，其实是我提前安排好的。在她到深圳去的三个月前，我已经知道了省委组织部田部长的打算。但在这件事情上我和田俊涛之间是没有交易的，我们有默契，但是没有阴谋。干部的成长背景确实是极为复杂的。组织最终是会客观公正的，但是，组织也不可能存在无缘无故的人才使用。一代一代的学子们都做着好梦，他们过于相信技术的成分，喜欢用它来丈量政治，因而急切地渴望实现自己的梦境。现实就是现实，它不会委身于任何人的梦想。我的成长有苦干加巧干的成分，有投机，也有机缘，我也相信更是有悟不透的命运在里面。但是有一点，我是问心无愧的，在处理田俊涛养父母的问题上，我没有任何一点私欲的因素在里面，我是真实的。我被那一对无私无欲的老人打动了，他们是我的爹是我的娘，是无数个中原大地的父亲母亲的代表。我没有设想过让田俊涛给我任何还报。而我相信，田俊涛的还报里面，也是有着对父母亲的感恩之情的。


    我们虽然是官人，我们遵循着政治上的游戏规则，但我们也有自己的道德底线和良知。


    我不知道，安妮如果不出现，我会不会真的有一天走到一个我时刻幻想着的世界去？我不知道，是不是恰恰因为安妮的出现，我的幻想才被击碎？我是充满着期待的，也许，我的期待本来就是无果之花。


    我更不知道，如果不是安妮主动表达出她的欲望，我会不会让她知道，我对她的那份痴爱？但是，我知道，正是为了她对我的那份热切，我却宁可看着她一天天失去希望。


    安妮的热切和放纵，丝毫都没让我觉得有什么龌龊，我觉得那才是她的天然，那才是安妮。她的一切作为都是合理的，都是与她的性情浑然一体的。这是赤子之情，这也是爱的结果，是纯洁的爱的结果。因为无所顾忌，才会一往无前。


    上天啊，你创造了安妮和我，为何又创造这种咫尺天涯的爱？


    就在我们一次又一次地亲密接触中，就在我应该像一个男人那样大无畏的时候，总是有一种神秘的力量出来阻止我。我知道，那个神就在我自己的体内，它被浓缩成一块软骨，贴在我的脚踝上。是的，那是我的奶奶想极力阻止的，但是没有成功。但是奶奶不知道，它长在奶奶的眼里，却长在我的心里，像一个令人耻辱的红字。尤其是在安妮面前，这种耻辱更具有毁灭性。就在她赤裸在我的眼前，我的五脏六腑都燃烧的时刻，就在我准备伸手掬起我日思夜想的躯体的那一瞬间，我一次次看到了她赤裸的双脚，那脚都是充满着挑逗和诱惑的，我想伏上去整夜地亲吻它们。可是，心里的一道霹雳打下来，把我击得五内俱焚，汗水无声无息地滚落下来，浸透了我的筋骨。我的脚透骨地疼痛，我的身体的力量是一点一点被那疼痛掠去，我清醒地感知到，我和她之间是有着永远的距离的，就像舒婷的诗所说的那样，“尽管近在咫尺，却失去了最后的力量”。


    我不可以，不可以让她知道这一切。


    我决不是刻意不让自己做，我是做不到。


    安妮把我锁在她的房间里，那是我们唯一在一起度过的一个夜晚。我想像不出，世界上还会有如此坦荡的女孩儿家，她是把一切都准备好了，她明白无误地告诉我，她仅仅是想为我奉献出她的一切。


    我永远都不会让他知道，我想给予她，不，更重要的是我多么渴望得到她。可


    是我在开足冷气的房间里任凭汗水滚滚而下，我的脚莫名其妙地钻心地疼痛，我的


    支撑我生命的根，一点点坚硬的力量都没有了。我恨不能为自己在她面前丧失量仰天长啸，我的天，我的奶奶，谁能救我啊！


    她对我的刺伤就是在那一天发生的。她骂了我，她说，你压根就不是个男人！


    天啊！我不是个男人，我不是个男人吗？


    我像条狗一样地蜷缩在沙发上，我努尽了最后一丝力量，我要进入她的身体，我要证明我自己。


    我爱她，我想要她，天，我做不到！


    她也许是睡着了，她在梦里都会是委屈着的。她这样的女孩，从小是被人宠大的，被人呵护大的，被一个个从不让自己失望的欲望堆积大的。她要的不是我，她要的是她自己的欲望，是她对堡垒的征服。


    我心疼她，我的爱啊，我想跪在她的床前忏悔，我要向她承认我的无能和无助，告诉她我爱她，从此爱她，哪怕我们的开始便是我们的结束。这是我生命中唯一的一个、我可以为之抛弃一切的女人，从未有过的，我的爱啊！


    我的灵魂在强烈的忏悔中失去知觉，我不知道自己是在什么时候睡着的，也不知道睡了多久。我醒来了，我没有走到她的床前，可她却跪在了我的身边无声无息地看着我，那是我第一次看到她眼睛里的冰冷，她的冷扑灭了我倾吐的炽烈。那种冷让我恐惧。


    我突然知道我是谁了，也知道我为什么是我。我知道了自己的极限在哪里，也知道了自己为什么不能触及那个极限。在所有动人的故事里，牧羊女都是始乱终弃的合适对象，而城堡里的公主则人人梦寐以求。人们为了牧羊女的不幸大哭一场，然后擦干泪水去追求公主，不会有人认真指责这种做法的，这是现实，是合理的现实，千百年来一直如此。


    在我与安妮冰冷的目光触碰的刹那，我知道了，她是上天赐予我的最后一道圣餐。但我不是一个称职的圣徒，我没有资格享受她。就像一个排队等候的朝觐者，被排斥在圣光的照耀之外。


    我始终不明白，我吸引安妮的到底是什么。也许追问这个问题没有任何意义，因为爱本身是无法说清楚道明白的，正像我自己也说不明白她吸引我的到底是什么。


    她是我生命中惟一的一个真正意义上的城市女人。


    安妮在的那一段日子，我几乎完全把许彩霞给遗忘了。只要一走出家门，我都强迫自己不去想她。她让我恶心，这个世界上，真的不该有这么一个女人的存在！


    如果安妮的存在是为了安慰我的话，那许彩霞的存在就是为了惩罚我。


    或者，她们两个的存在，都是为了惩罚我。


    安妮的那句话，深深地刺疼了我。他说，我不是个男人！我的脑袋都要爆炸了。我不知道，面对她的时候，我为何突然之间就不是一个男人了？


    可是，在许彩霞面前，我就永远是一个男人。我用我全部的体力把她丑陋的肢体差不多碾碎成泥。我不知道这是为什么，我只有在她身上，才能验证自己是个男人。或者我在她身上，仅仅是为了验证自己还是个男人。


    我还记得那一天，我在许彩霞身上找到了男人的感觉；可是那一刻我最想见到的，竟然是安妮。我在电话里约了安妮。那是我第一次主动约了要见她。


    我刚刚离开一个女人的身体，就要去见安妮。那个时候，我只是想着要证实自


    己是个男人，而且要证实给安妮看！这对我是如此的重要。一个男人，没有比他在女人的眼里不像个男人更让他抬不起头来了，其他的因素都退得远远的。我是个多么无耻的人啊，我不惜用我的无耻来证明自身的健全了。


    我承认我爱安妮，我是打算用生命去爱这个让我心仪的女人的。可是，当我对她的爱遭遇到尊严的威胁时，我首先顾虑到的，却是我自己的形象受不受损毁的问题了。


    我是爱安妮，还是更爱我自己？


    我是以赴盛宴的心情去见安妮的。我是有备而来，当性褪去它爱的外壳时，竟然是让人如此镇定和从容。就像我第一次去见她一样，一切都是刻意准备好了的，我什么都不怕了，只有必胜的信念。我可以不是市长，不是王祈隆，但我不可以不是个男人！


    可是，在我看到她的第一眼，闻到她那让我窒息的气息，我一下子就知道自己又完蛋了。所有的坚强都是纸糊的。是的，我得承认，爱又占了理智的上风。我没有办法把视线从她那双美丽无比的脚上拉回来了，而我自己的脚又开始撕心裂肺地疼痛，那破裂的疼痛终于把我体内的信心丝丝漏尽。我被她的脚打败了，我被自己的脚打败了！


    女人啊，我生命里的、让我恨，让我爱，让我为之奋力争斗的女人啊！


    奶奶在我八岁的时候，用异样的态度打量着我脚上的“拐”。她那一声责问让我深刻地意识到，我的身体上是被打了耻辱印记的。


    终于走出了大王庄，我觉得我是条自由自在的鱼，从那片养育了我生命的泥洼子里，毫不犹豫地游进了城市的滚滚急流里。我带着我的自信，带着我的倔强，我是挣扎出了自己的流域。城市的天空是那么的狭隘，城市的空气是那么的污浊，城市的人是那么的自私和丑陋，他们像排斥粪便一样急于排除我。但是，我站了起来，我告诉他们，我要当县长！我在她们的眼眸里观照自己。是的，那些城市里的女孩们，她们用眼光发给你进入城市的通行证。她们，刘圆圆、冯佳、高不可攀的李彤……


    她们不是个体，是一个无比庞大的群体，我正是从她们的目光里认识了我自己。


    我从一个城市游到另一个城市。我从一个小城市游到一个个更大的城市。可是，我越来越迷茫，我的城市在哪里？我奶奶的城市又在哪里？


    在城市的屋檐下，我总是在问：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？


    走在大学的校园里，我从来没有脱掉过糊得严严实实的袜子。可是那些女孩们，却一样透彻地看到了我的“拐”。


    当我当上了县长，那些黄小凤们，任凭我脱得赤条条的，她们也看不到我的“拐”。


    我的后来这些与我有过肌肤之亲的女人，她们谁能算得上是我心目中真正的女人？她们和我太相象，就像一棵树上的果实，只不过是一颗挂在南边的枝条上，一颗挂在北边的枝条上。我们的脉管里流动的血液，我们身上寄生的虫子都是没有差异的。我们互相了解，我的一个动作，一个眼神，一点点的气味都能深入到她们的内心。她们不是我的女人，她们只是另一个我，是我的反面。


    我恨她们！我恨这些远远近近浓浓淡淡的女人们！我永远都不会让她们从我的愤怒中解脱出来！


    就在那一刻，就在我再一次在这个叫安妮的女人面前不像个男人的时刻，我突然发现我对她的那份异乎寻常的爱，其实一样是从那种无限愤恨里派生出来的，一种徒有爱的形式的愤恨。


    也许，爱和恨就是一个事物的两面，正面是爱，背面就是恨。恨就是爱的背书。


    我突然之间快活起来。我看着在我眼前痛苦万状的安妮，我竟然有一种帝王般的满足。我没有屈服于她的爱的掠夺，而她却被我的吝啬折磨得痛不欲生，就像被一只老猫任意捉弄的老鼠。那一种突然而至的、征服的快乐，把我精神的大旗吹得猎猎做响。


    那是我对城市的征服，还是对城市的报复？


    在这一刻，我的行为忠实于我的乡村，这不是由于我的信念是多么坚强，而是一种基于守势的怯懦——我不知道能否为自己的征服提供充足的补给。我已没有能力为下一刻的冲动付出代价了。她们要得太多！


    什么都不能告诉她，甚至要让她感觉到，我其实并不爱她。


    在这个世界上，她是惟一一个被我身上的耻骨蒙蔽了眼睛的女人了，我不能告诉她，我在最渴望得到她的时候，都必须咬紧牙关。否则，我输掉的将不仅仅是一个男人的强健，而将是生养我的那块土地上的骨头的最后一丝尊严。我的奋斗，我所取得的一切——我费尽心血而他们与生俱有。


    安妮不仅仅是安妮，我无法将她仅仅看成安妮，从她的身上我每时每刻都能看到他们的影子。她是他们的女人，他们早就划好了范围——就像他们早就知道你的牙缝里有一片菜叶，别指望他们会提醒你，你迟早会发现并且惭愧，甚至他们都不会在乎或希望你的惭愧，因为他们知道你一直会和你的惭愧在一起。那怕你当了市长，他们提到你的口气也只不过是：


    噢，那个人……


    生活永远像摆在我们面前的新茶，我们尽顾着一杯接着一杯痛快地畅饮，所品尝到的也许不过是惯常的甘醇和苦涩，可在平和碧绿的水影中也难免映印出徒然的触目惊心。我们常常忘了，那一捧又一捧倾倒掉的剩茶里面，有着我们依附在漂浮和沉沦之上的灵魂。我们只记得我们现实的影子——猥琐、恐惧，麻木，我们的盲目与自我，我们充满羞愧的反思和固执。我们虽然都是努力活着的人，我们的生命却是如此的无依无靠。