第十一章 时间

    1


    马格从杜枫那儿回来了却了一件心事。一念之差他的命运就可改变，但他回绝了杜枫。杜枫感到很遗憾。马格回绝的理由很简单，他刚刚找到感觉，如果生活改变他不知道还有没有现在的感觉。他没有什么奢望，对自己现在的生活很满意。他希望与杜枫建立一种朋友关系而非契约关系，他表达了对杜枫的尊重，并希望杜枫能在音乐上对自己有所指点和帮助。


    杜枫认为马格说的有道理，但仍感遗憾。马格演唱了两首新写的歌《预感》和《暗室中的太阳》，杜枫叹息马格惊人的才华，感叹他那种神秘的穿透黑夜的人性的光芒，并不复杂，几乎没有技巧，非常单纯，但又是神奇的。这是个灵魂的歌手，充满记忆、黑暗和阳光，他注定会横空出世，没有什么能拦得住他的，天才从来不会就范现实的任何秩序，任何价值取向对他都无效。他可以做得更好，稍加指点和包装就会灿烂夺目，但他音乐的核心即是拒绝的。杜枫一直在寻找这样的歌手，他找到了，却又无能为力。他希望马格再考虑一下，至少他应该离弹孔自己组一个乐队，他愿意帮助他组建。马格说他也正在考虑离开弹孔。杜枫对弹孔嗤之以鼻，认为马格在弹孔是不可思议的。事实上早就有人指出这点，拉他搞个乐队，人请他做主唱或主音吉他。马格答应杜枫一旦组乐队，他会找他帮忙，甚至请他做经纪人。


    马格离开弹孔最后一次的演出上，出了意外，侯马喊劈了嗓子，吐了血。侯马心里有火。这是一次悲壮的演出，马格就要离开弹孔了。侯马失音，住进了医院，半夜发起高烧。马侯住了一个星期医院，马格一直陪在侯马身边。医生说侯马的情况不是先例，他们已接待三例这样的病人，都是在酒吧没命嚎叫的歌手，他不能再唱歌了。马格从没见过侯马流泪，他流泪的样子有点可笑，正好潘灵和陈雯雯呼马格，马格去打电话离开了。他无法安慰侯马。


    下星期四是潘灵和陈雯雯生日，她们不是同年，差一岁，但却同月同日生。她们希望马格能来参加她的生日party.马格说现在在医院，侯马住院了，他请她们立刻过来看看侯马，他不会说安慰人的话，请她们替他说说。


    马格打完电话回到病房，侯马已经平静下来。侯马一只手打着吊瓶，泪似乎已流干，他伸出另一只手，握住马格的手，眼睛看着马格说不出话，泪又流下来，但很平静。他的眼睛是有内容的，或者说是期待的。


    马格说一会儿潘灵和陈雯雯来看他，沈宏飞也过来。


    2


    马格没离开弹孔。如果马格离开，弹孔将不复存在。


    侯马毁了自己留住了马格。这是个秘密，一个悲剧性的秘密。


    马格并不知道自己在侯马心目中的地位。与其说弹孔不能没有马格，不如说侯马不能没有马格，马格往台上一站这个乐队就有一股无形的力量，侯马就能充分表现自己。没有人比马格更了解侯马的音乐风格，如果说侯马是乐队的灵魂，那么这灵魂是有椅背的，这椅背就是马格。马格弹箱琴时在乐队中这种情况还不明显，他做了鼓手之后侯马觉得再也离不开马格。马格打鼓的那种力量、准确和激情可以让灵魂飞扬，让血液升温。


    虽然明知马格要离开，得有人接替马格，但侯马却一直处于茫然之中，以致最后马格为弹孔找来了一名鼓手。马格的告别演出定下来。沈宏飞心意茫然，也露出离去之意，侯马一手创建的弹孔要灰飞烟灭。


    侯马当然可以把乐队灵魂让于马格，但马格无疑会拒绝。


    侯马也说不出口。乞怜是双方都不能接受的。


    在一股血气之下侯马决定了。


    这是不可说的秘密，但马格并非没觉出问题。


    马格伤了一个不该伤的人，但他觉得侯马实在无此必要。


    每个人都有自己的价值，一个人为了别人怎么能蔑视自己，甚至牺牲自己呢？尊重别人并不意味要蔑视自己，事实是蔑视自己的人也不可能构成对别人真正的尊重。什么时候人才能真正把人当人看？非人的东西是每天的大量的无时无刻的，人的软弱、悲哀、无耻、自虐、丑恶都与此密切相关，这是让马格最感悲哀的。骄横固然傻得可爱，而软弱更加可悲。


    但事已至此，马格别无选择。马格挑起了弹孔。


    首场是在潘灵和陈雯雯的生日party上。


    潘灵陈雯雯本来想在深大校外包个酒吧，听说马格挑起了弹孔她们决定在校内大干一场。她们花言巧语、嘻嘻哈哈从学校后勤处长那儿得到了小礼堂的钥匙。她们保证晚会是小范围的，不大张旗鼓，人数不超过20人，主要是她们的密友，沈宏飞的一些哥们，以及文学社的一些人。沈宏飞趁天黑秘密弄来了学校的鼓，音箱、效果器，麦克，像正式演出一样。马格与侯马及乐队新鼓手到场时，沈宏飞已准备就绪。


    小礼堂经简单布置已很有点儿另类气氛，日光灯被取消，拉上了红绿蓝三色灯泡，明明灭灭，照亮了潘灵与陈雯雯接吻的巨幅漫画海报，散点烛光在近台中部闪闪烁烁，人影幢幢，颇有点魑魅魍魉的味道。长条桌上摆着一个巨型的插满红蜡烛的蛋羔，四周是香槟、葡萄酒、啤酒、饮料、冷拼，简陋但很有格调。晚会由沈宏飞主持，他是今晚所有来宾都熟的人，他算是学校的名人了。他的主持优雅，风度翩翩，映衬得两个潘灵陈雯雯不像是在生日party上，倒像是在自己的婚礼上。放的音乐居然也是《婚礼进行曲》，她们携手相牵，款款俯下身，一吹气灭了红蜡烛。人们举杯，同声道贺，哄堂大笑，祝她们永远相爱，百年携老！她们眉目传情，拥抱，并真的相吻，足有一分钟的样子。掌声雷动，唿哨，尖叫。马格有一种说不出的感动，几乎有了新的冲动，某种奇妙深邃的音乐动机击中了他：相爱，穿越黑暗，进入月光……


    3


    演出开始。弹孔人跳上台，调适音箱，合成器，拨弄琴弦，鼓手一通鼓点旋，震聋发聩，男人的力量，山脉的力量，马格一把崭新的金属吉他挎在肩上，拾音器调到了10，一阵扫弦，失真的啸声如蛇形闪电，人们仿佛立刻被击中，被弹起来。马格的声音像他身体一样震撼了人们，像人们预感的那样。虽然马格没唱自己歌，唱的仍是弹孔的老歌《夜晚之锯》、《自伤》、《牙的笑声》，这原是侯马的经典，经马格一番模仿和演绎有了不同感觉，马格改变了侯马的“飘尖”，同时保持了原声的唳气。


    演出是秘密的，甚至是非法的。人们紧张而兴奋，虽然小礼堂远离宿舍区，但演出还是不胫而走，礼堂的门突然被人撞开，涌进来十个学生，演出变成了公开，不断有人向这里涌来，校园似乎被震撼了，不期然的演出使人振奋、喜出望外。潘灵陈雯雯预感到不妙，但已无可挽回，她们把心一横，索性豁出去干它一场。《蒙面天涯》一亮相，群情激奋，晚会掀起高xdx潮。


    蒙面天涯


    我看不见城市的脸


    但我看见了星星和晚霞


    一只狼引导我


    我蒙面天涯


    蒙面天涯


    我看不见山脉和大海


    但我看见了寒风与盛夏


    一只狼引导我


    我蒙面天涯


    蒙面天涯，四海无家


    与狼为伍，立于悬崖


    没有思绪，没有记忆


    夜幕之下


    我只有一口寂寞的獠牙


    但永不开口，永不说话


    永不开口，永不说话


    永不开口，永不说话


    ****


    别对我有所期待


    我不是不想走出黑海


    我是一盒水中的火柴


    别对我有所期待


    我不是不想有爱


    我是一棵虫咬的空心菜


    别对我有所期待


    我不是不想回家


    我的家早已凋零破败


    别对我有所期待


    我不是不想发光


    我是看不到未来


    我走不出黑海


    我看不到未来


    我是一盒水中的火柴


    谁能把我晾晒？


    谁能把我晾晒？


    谁能把我晾晒？


    所有人都跟着喊起来，下面一片打火机火的闪光，小礼堂拥满了人，桌子椅子都是人，连窗台内外都站满了人。窗子被卸下来，玻璃破碎，椅子翻倒，但并没妨碍人们整体的喊叫。马格是富于煽动的，他释放了人们心底无法言喻的抗议与高傲。这是一个飞来的事件，一个福的夜晚，一次疯狂的吮吸与怒放，不期然因此逾发激奋，忘乎所已。


    校方被惊动，这已是可以预料的事。大群的保安没能阻止住演出，学生们拦住保安，情绪激昂，推来搡去，弹孔不知道下面发生了什么，今天的首演非常成功，他们正在兴头上，以为又来了什么人。校方劝阻无效，采取断然措施，保突入礼堂，拉了电闸。突如其来的黑暗把人们激怒了，砸桌子，摔椅子，酒瓶子飞向保安，终于酿成一场大乱。潘灵陈雯雯要弹孔赶快离开，但已来不及了，警车响了，听上去不是一辆，至少有三四辆，潘灵和陈雯雯魂飞魄散。


    4


    弹孔被一网打尽，他们进入了电视记者的摄像镜头。


    当晚有线电视“零点新闻”节目对事件进行了现场报道。人们看到了遭到破坏的礼堂，掉了的门窗，碎酒瓶子，杯盘狼藉，翻倒的桌椅，受伤的保安，现场学生的叙述，校方愤怒的言辞，以及弹孔被带上警车的场景。


    节目主持人称，这是一起严重的演出暴力事件，演出是非法的，事件还在调查中。各大媒体以最快的速度对事件做出了反应，马格带手铐的彩色照片登在青年报的头版上，报纸虽然敏锐地加大了印量，但还是供不应求，销售一空。


    因为并非政治事件，媒体大肆炒作，马格一夜成名。


    青年报一马当先，辟出两个整版篇幅对“1.18演出事件”（1月18日）做了全景式的报道，校方的强硬态度、学生会的声明、社会学者、专家、教授对此事的看法，大多是批评文章。这其中最引人注目的是二版对潘灵和陈雯雯独家采访，一版发了标题新闻，事实上这才是报纸真正想炒作的，这是最强的卖点。潘灵陈雯雯的彩照被醒目地刊登出来，她们洁白而激动的样子似乎暗示了一部好莱坞影片的名字：修女也疯狂。


    （这期报零售印数比平时增加了20倍，但还是脱销了。）


    记者：“1.18演出事件”已过去三天，做为当事人和事件主要发起者，这几天你们想的最多的是什么？


    潘：我们对不起弹孔乐队，进去的应是我们而不是他们，他们没有错。


    陈：所有的错都是我们的错，我们害了他们。


    记者：当初你们没考虑到后果？


    陈：考虑到了一些，没想到这么严重。记者：具体谈谈都考虑到了哪些后果？


    潘：演出肯定要引来一些同学，没想到来那么多人，让我们难以招架。


    陈：我们想到可能会惊动校领导，领导会出来中断演出，我们被严厉批评，写检查，甚至处分我们，我们做好了这方面的准备，但没想到砸了东西。


    记者：就是说你们明知这是一次越轨行为，还要这么做。


    潘：我们觉得也不是什么大不了的错误。允许犯错误，也允许改正错误。记者：你们还是学生，办这么大的生日晚会，这是前所未的，想到过这点儿吗？


    陈：想到过，但我们想一个人一辈子应该做一次前人没做过的事。


    潘：我们干嘛非等到八十岁才有人给我们祝寿，我们希望二十岁就能过上八十岁的生日，拥有鲜花和殊荣。中国历史那么长，我们生命短暂，我们等不到八十岁，谁知道我们能不能活那么长。


    记者：你们是怎样得到礼堂钥匙的？


    潘：我们有我们的办法，什么办法，无可奉告。


    记者：听说是从后勤处长那儿得到的，你们明知会有一些后果，学校知道后会会追查的，你们没考虑这会对处长产生什么后果吗？


    潘：想过，但没办法，管不了那么多了。


    陈：我们受到点儿批评，他也损失不了什么。


    记者：听说他已被撤职，你们不觉得对不起他吗？


    潘：谁想到会出这么大乱子，我们觉得很遗憾。


    记者：事情如此严重，想到会对你做出何种处理？


    潘：想到过，开除吧，开除更好，省事了，我们还想进去呢。


    陈：对我们怎么处理都行，但我们要求校方澄清事实，弹孔乐队的人既没打人也没砸东西，他们在台上只是演出，我们可以作证，许多人也可以作证，我们希望警方不能光听一面之词，应该实事求是调查。


    记者：司法是公正的。抛开这点儿，他们非法演出，扰乱学校正常教学秩序，造严重后果，总是成立的。


    潘：那也应是我们的错，我们是第一责任人，是我们叫他们来的，你说非法演出他们又不是赢利性演出，何谈非法？


    记者：据我们所知，学校有规定，未经许可社会团体不得入校活动。


    潘：规定是规定，规定多了。


    陈：他们是什么团体？他们是我们的朋友。


    报道配发了短评，题为《发人深醒的问答》，对她们明知故犯、满不在乎的挑战行为表示震惊并分析了思想根源。人人争看青年报，各报转载，地摊小报更是变换手法，危言耸听，大肆炒作。


    5


    出事的当晚何萍与苏健飞在一起。红方酒店生意不错，何萍忙得不可开交，各项服务已经到位，客人不断提出意想不到的要求，麻烦不断，万事开头难，幸好有苏健飞三天两头从香港过来，帮她拿一些主意。这天他们忙到十一半了才从酒店回小梅湾寓所。何萍正在浴室洗澡，苏健飞打开电视，叫何萍赶快出来。电视正在播放新闻。何萍披着浴巾满头泡沫跑出来，看到电视画马格被押上警车的情景，她惊呆了。


    何萍呆坐在沙发上，半响无语。


    她问苏健飞怎么办。


    “你先去洗，我来考虑这件事。”苏健飞说。


    何萍没动，半天才说道：


    “我说过他多少次，就是不听我的，总跟那些人混。”


    “如果没有其它背景我看问题不大，国外这种事常有。”


    “这是中国，不是美国。”


    “这么晚了，你急也没用，先去洗，洗完再说，好吗？去吧。”


    何萍站起来，苏健飞又道：“明天我们找找谢总，他关系很多。”


    何萍这才稍放了点心。


    第二天何萍与谢元福通了电话。


    谢元福也正为此事急紧疏关系，已经打了五六个电话。谢元福说他会全力以赴，四天后的下午，何萍、谢元福、苏健飞、黄明远由一个市局穿便衣的人带着顺利地来到了看守所。大门口两个哭泣的姑娘引起何萍的注意，何萍见不得女孩哭，问她们怎么了，她们看到救星似的问何萍能不能带她们进去，何萍明白了，想起电视和报纸上她们的照片。当她们听说何萍也是来看马格的，她们抱着何萍就哭，简直像见了亲人。


    他们被安排在单独的一间接待室。


    等了有十分钟的样子，警察把弹孔的人带了进来。


    人真是不能来这种地方来，几天时间他们的样子显得如此潦倒，个个蓬头垢面，胡子拉荐，眼角黑糊糊的。侯马、沈宏飞见过何萍、苏健飞，但没见过元福。马格没想到一下来了这么多人，坐下后，马格问元福带着烟没有，元福赶快拿出自己的“中华”放在桌上，马格分送给侯马、沈宏飞和新鼓手周新峰，他们大口吸起来，这几天憋坏了。


    气氛显得有些沉闷。没见面话挺多，见了又能说什么？


    还是苏健飞见多识广，开了句玩笑，说他们一夜之间成了名星，气氛才稍活跃起来。马格简单谈了情况。潘灵和陈雯雯又低头抹起眼睛。


    马格走到她们身边：“哭多难看呀。”


    “瞧你，还安慰别人呢，没事过那门子生日！”


    苏健飞赶快拦住了何萍。


    马格说：“她们是天使，为天使过生日，除了魔鬼还能有谁呢？上帝只会管教她们，是吧？”


    他问她们。她们不答，还是哭。


    何萍拿出餐纸递给她们，“行了行了，不怪你们。”


    元福说了说这几天奔波的结果，现在舆论对弹孔十分不利，警方感到压力，不过问题已经搞清楚，他们没参与打砸问题并不大，“再等几天你们就没事了，这儿的所长已打过招呼，你们踏踏实实的。”元福说。


    这个人并不起眼，但口气之大，关系之广让侯马、沈宏飞颇为惊讶。


    “我的铁哥们。”马格对侯马、沈宏飞说。


    潘灵、陈雯雯眼睛立刻亮了：“您说的是真的？”


    苏健飞大笑。


    临走，元福问哥儿几个抽什么牌子烟，回头他让人送来，他买了许多吃的就是忘了买烟。他们说随便，只要不是好烟就成。潘灵和陈雯雯小心翼翼地问她们能不能再待会。当然是不成问题的，元福说再打个招呼，何萍提醒她们别再闹出什么事。


    出门时马格问何萍红方生意怎么样，何萍让马格还是多关心一下自己。


    “果丹离婚了。”她说。好像意料中的事，马格没任何反应。


    “你什么时候结婚？”马格笑道。


    “你就不用管我了。”何萍拉着长声。


    何萍一行没走邮多远，屋里立刻欢呼起来。沈宏飞赶快提醒：“小声点！”


    人们立刻压低了声音，高兴极了。潘灵、陈雯雯问这问那，手舞足蹈，刚才还受气包儿似的，现在兴高彩烈。


    “嗨，咱们吃呀，这么多好吃的呀！”侯马叫了一声。


    人们狠吞虎咽，大吃大嚼起来。


    “我操，马格，你牛逼，这辈子我都服你。”侯马嚼着满嘴香肠说。


    马格问陈雯雯学校那边怎么，会不会给她们什么处分。


    “不会开除你们吧？”侯马说，“开了也没事，找马格要饭吃。”


    潘灵说：“开就开，我正想退学呢。”


    陈雯雯说：“我们也想组个乐队，你们教我们弹琴吧。”


    侯马说：“行呀，我就愿教你们女孩子，跟我学吧，别跟马格学，跟他你们学不出好来，你瞧他认识的那些人，都是坏人。”


    人们大笑。说说笑笑，忘记了时间，直到看守进来。


    她们必须走了，依依不舍，临走，她们每个人在他们脸上吻了一下。


    这是她们所能给予他们的。


    6


    杜枫来了。这是马格没想到的人。杜枫沧桑而坚定的面孔，特别是一双眼睛总是让马格有种遥远的亲切感，他觉得不再孤独。但侯马和沈宏飞感觉完全不同，他们觉得这个人深不可测，难以亲近，他似乎只是来看马格的，根本没把其他人放眼里。马格特别向杜枫介绍了侯马、沈宏飞和周新峰，杜枫只是点点头。杜枫带来了一个意外的消息：深大学生到市局交涉，要求释放你们。


    “真的，太棒了！”侯马抑制不住地说。


    沈宏飞和周新峰也眼睛一亮。


    马格敏感感到杜枫的表情：“什么时候？”


    “昨天。我今天进来都很困难。”


    侯马沈宏飞惊愕的表情使气氛立刻紧张起来。


    “事情复杂了，你们恐怕一时很难出去了。”杜枫说。


    马格长出了口气。


    杜枫说：“我已经通过人要他们不要再去了，这样会毁了你们，但是能不能起作用难以预料。”


    马格把潘灵陈雯雯的呼机号给了杜枫。


    杜枫冒着风险。


    “我竭尽可能制止他们。”杜枫说。


    马格说：“当心点，别把你搭上。”


    “我怕你太可惜了。我得走了。”


    马格与杜枫握手。拥抱。


    他们被带回班房。侯马忍不住怪起潘灵和陈雯雯，肯定是她们两个瞎嚷嚷，到处乱说。马格让侯马住嘴。马格从没发过这么大火，侯马脸红一阵白一阵。一个星期过去了，外面一点音信也没有。看守所加强了戒备，气氛与往日大不相同。看守都精神起来，不再晃晃悠。


    再没人探视过弹孔成员。


    一个月后情况出现了转机，贝司沈宏飞、鼓手周新峰获释，他们两个都是在校学生。不久侯马也被释放。侯马签字画押时问马格为什么不能同他一起出去，“他是他，你是你，你是不是没呆够还想再呆下去？”


    侯马怕添什么乱，没再坚持。


    看起来一切都还顺利。没再出什么意外。


    三天以后轮到了马格。马格得到了最严厉的警告，他是有过记录的人，并且是主要角色，人们喊的最多的也是他的名字。


    马格签了字。


    如果他再闹出什么乱子谁也帮不了他了。走出所长室他得到了所长额外的忠告。显然，有人做出了艰巨的努力。都承担了什么。


    从所长关切的神情里马格感到了某种无边的东西。


    走出看守所大门，马格站了一会，望着郊外春天的田野，南方的田野早已返青，十分广阔。没人来接他，他就需要这样。也是这样的安排的。他一个人走在乡间林荫公路上，这是午后三点钟，阳光强烈但十分安静。一条漫长的通往市区的路，他走着，苍白而褴褛，一看就是刚出来的人。


    他想，他去哪儿呢？还回地下室？他想离开这个城市了。


    他不想再见到任何人，他甚至想忘掉所有人，元福、何萍、果丹、侯马、沈宏飞。忘掉乐队吧，他想。他想消失。彻底消失。继续一个人在陌生旅途、在城市、原野、小镇、河流之间飘零，直到消亡。他爱这个世界，但并不留恋。他到了路口，看到大路上的路标，看到深圳和广州火焰般白色的箭头。


    他已经准备背道而驰，想起了杜枫。


    7


    来到牛扒城已是晚上九点。


    他意外地看见了果丹。果丹和杜枫在一张桌上，他们看见他同时站起来。


    他们正在谈论他，虽然得到保证马格最近大概就能出来，但没想到这么快，事先未透出一点消息。一块石头算落了地，是件让人高兴的事，谢天谢地，这场风波算过去了。果丹激动得与她的身份不太相称，见了马格好像见了自己的兄长，事实上马格不过二十七岁。男人的成熟与沧桑有时很难用年龄判断，多年前从卡兰看守所领出的那个马格同现在的马格相比已是恍如隔世。


    杜枫去了吧台交待厨师做些吃的，并且亲自调酒，调酒是杜枫酷好，其境界让任何一个高级职业调酒师感到惊讶。


    “我听说了你的事，一个人感觉如何？”马格问。


    “我本想一个人潜心回忆和写作，你的事出来又把我拉回到现实。”


    果丹讲起这些天发生的事，方方面面为他的奔波，特别是谢元福和杜枫，他们让人赞叹，也就是他们竭尽了可能，“否则你的情况难以想象。”她说。


    “其实，我真的无所谓。”马格说。


    “你别这么说。”她温和地责怪道。


    马格没再说什么。“潘灵陈雯雯她们怎么样，还有沈宏飞他们？”


    果丹说：“这次学校还真不错，到现在没处理一个人。”


    马格点点头，多少感到了些安慰。


    杜枫把调好的酒端来，托盘十分考究，每人前面放了一杯。


    “来，偿偿我调的酒，果丹你应该是行家吧，你说说怎么样？”


    “你调的酒我都不忍心喝，太漂亮了。”果丹说。


    马格注意到四层不同颜色，也很惊讶，没想到杜枫还有如此雅好。


    果丹告诉马格，杜枫在文艺界调酒水平是出了名的。他们过去在一些场合见过面，由于隔行并不很熟，这次因马格他们成为相知恨晚的朋友。


    他们谈到很晚，涉及了很多方面，杜枫的分析让马格心里平复了一些。


    马格感到颇倦了，杜枫要马格住在牛扒城，马格要回地下室，他想一个人在寂静中睡上他一个星期，好好想想上面的事情。


    告辞了杜枫，马格与果丹坐上出租车。已经是午夜，先到了果丹的楼下，果丹问马格要不要上去看看，洗个澡。马格同意了。


    果丹搬了新家，住在一栋二十九层公寓的顶层。电梯工已开始打扫梯间，他们上到顶层。两层防盗门，过道的和房门的，单身女人的房间往往像保险柜一样严实。一个保险柜中的写作者已经准备拒绝这个世界，现在迎来了第一个造访者。房间是淡蓝色调的，灯饰简洁、神秘，具有某种梦幻色彩，显然马格坐在任何一个地方都是不恰当的，都是对房间的冒犯。非常浅的布面沙发马格坐上去陷进一大块，看上去让人心疼，何况他还是个刚刚蹲了两个月班房的人，一身的泥渍与异味。马格觉得很抱歉，喝了两口咖啡赶快起来，要求去浴室。


    马格剥光了自己站在喷头之下，暖流布满全身。


    果丹打开空调，调到暖风位置，关上厅里房门。


    冲水的声音一听就是个男人，开到了最大，但声音是定衡的，不是哗哗的向下倒的声音，但一切又如此的相似。如此的相似，如此的不同，中间穿越了多少时间和故事，仿佛又回到从前。那时马格多么年轻，荒凉又顽皮，那时她无法遏制自己神秘的冲动请回这个不速之客，至今她都觉得那是一种宿命，他从此改变了她的内心世界，甚至她全部的生活。现在的他让她已经陌生，甚至畏惧，她还是喜欢从前的他，那时他是个从原野走来的大男孩，天不怕地不怕，口无遮拦，毫无规矩。即便遭成岩构陷，他依然乐观说笑，她还清楚记得他回来那天他们一起煮虱子的情景，那些虱子大得像小蜘蛛，有许多透亮的腿。他居不让她赶尽杀绝，他说虱子在他寂寞时给了他快乐时光。


    她不禁笑起来，每每想起她都要笑上一阵。他的无畏、快乐让她说不出的感动。他就是这样渐渐进入了她的心，而她并未觉察。她始终欺骗自己，她面临压力，站在所有人立场上反对自己的内心，直到卡兰那次舞会她还在自欺，试图证明自己的磊落，往事真是不堪回首，后来发生的事已不由她做主。


    她给予他全部的爱，竭尽所能，但最终还是伤害。


    而他无言，那时他能要求他什么？他消失了。


    如烟往事，落花流水，现在还似从前吗？她已不存奢望。不见面想，见了又已看淡。她依然爱他，但是记忆中的爱，只与过去有关。不知他是否也想起了从前，是否怀念那段时光。他已是饱经世故与沧桑男人，一切她都尊重他的意愿。他出来了，裹了一块浴巾，房间十分温暖，他擦着头发，说他实在无法再穿上脱下的衣裳，他说今晚是否还可以睡在她的沙发上，像从前那样。


    这毫无疑问，空调就是为他而开。


    她要他睡在地板上，她的沙发承受不了他的重量。


    她心疼她的沙发，沙发不是那时公家配给的那种，可以任他蹂躏。她拿出被褥铺在地板上。时光真像是在倒流。虽然物换星移。她去了浴室，他听见全自动洗衣机的转动和她淋浴的声音，像听某种音乐，很快他睡着了。


    8


    二十九层的阳光。房间寂静。果丹早就起来，从马格身边走来走去，拉开窗幔，放进阳光。她喜欢阳光，阳光明亮、充满记忆，让她感到每天都是新的，而且最主要的，天气好时房间的阳光让她想起西藏的阳光，又纯净，又亮堂。窗外就是天空。她还有一个非堂宽敞的阳台，阳台没封，落地玻璃使她一眼就可看到远方的海浪。


    十点钟了马格还没睡醒。她在书房电脑前敲字，敲字是她的职业，一个幸福的职业。房门开着，阳光越过厅里的马格一直铺到她的脚下。让阳光把他晒醒吧，她想，可这家伙似乎睡得更香了。她听见他吼了一声，回过头，他抱着被子翻了个身，屁股露出来，阳光灿烂，腿非常美。她禁不住笑了。早晨她已帮他盖上过一次。她熟悉他的身体，他们曾有过刻骨铭心的拥抱和幸福。她轻轻掩上书房门，“让阳光照耀他吧。”她笑道，几乎说出声来。


    他不会感冒的，他要是病了除非瘟疫流行！


    她继续敲字。他破门而入吓了她一跳。


    “你这儿可真壮观！”他说，指着那边明晃的阳台。


    他已经在落地玻璃前站了一会儿。


    “人都说太阳晒屁股了才醒，你是晒了屁股也不醒。”


    “你看见了？好哇，你偷看我？”


    “谁偷看你了！”她脸红了。


    阳光让人愉快，马格光着大脚丫子，几乎透出当年的表情。


    他对房子赞叹不已。她问他是否还需要早餐，现在快中午了。他说那就一块吧。她打电话到楼下订餐，他去洗漱，睡态一扫而光。他来到宽大的阳台，看到远处晃动的海，帆影，上升的云，海风拂拂。


    “你可真会享受，住在这么高的地方。”


    “在高处呆惯的人喜欢高处，我还有好地方呢。”她说。


    “还有？”


    “还有。”


    “在哪儿？”


    “吃完饭我带你去。”


    马格离开阳台在卧室、书房、厨房一通转悠也没发现新鲜地方。


    “你是不是还有别的房子？海滨别墅吧？”


    “你别猜了，猜不到的。我哪有什么别墅，这房子还是租的。”


    果丹把餐桌放上，拿出杯盘，一瓶红酒，刚好门铃响，送餐的来了。两个小姐，一个人端不了，非常丰盛，像在西藏，又不同西藏。总是有点恍惚。马格忽然想起一支曲子，他想她这儿一定有这支曲子。还真是，他一下就从CD架上找到了，把盘放入音响。她关上房门，曲子就响起来。


    他们在音乐中举杯。他说，好像又回到从前。


    曲子怀旧，真挚，悠长。房间静极了，只有音乐。


    《魂断蓝桥》雨中的主题曲。


    泪水蒙住了果丹的眼睛。她一动不动，任泪水涌流。


    马格注视着她，而她望着阳台，她的泪光含着远方的海。


    直到曲子终了，马格说：等你老了，你还会这么流泪吗？


    她点头，她说，那时时光的速度会更快。


    她想到叶芝的诗。他不读诗，不知道叶芝，但他今后会读到叶芝吗？


    事实上他已触及到叶芝。


    他说：我好像看到五十年之后的你。


    他的时间感是惊人的。