第六章 宿命

    太阳很好。


    “那天中午，我想赶早一点，先在美琪戏院边吃点东西。”徐徐说。


    “我想在首演前后找个机会接触一下韩裳，探探她的底。正常做学问可没有花这么多钱的道理．而且她的学问应该做在演戏上，不是八竿子打不着的甲骨文。”孙镜有些忧虑地看着她，微微皱眉。


    “没想到会在半路上就碰见，不过看到她站在那儿的时候，我就认出来了。我正准备上去跟她打个招呼，就看见……就看见……”徐徐的脸色发白。


    “看见花盆掉下来砸到她?”


    “嗯。”徐徐紧咬着牙，额头上开始发出细汗来。之前的判断恐怕是有了些偏差。


    “还有呢?”


    “还有……我闭眼……闭眼……”


    “你闭上眼不敢看?再睁开的时候呢?”徐徐的嘴唇发抖，太阳穴一跳一跳。她突然用手捂住头，蹲了下去。


    孙镜叹了口气，弯下腰轻拍她的肩头。


    “算了，算了，不用想了。对不起。”


    这是第三次。


    自从在乱葬岗上被孙镜吓晕过去之后，每次徐徐试着回忆那天小街上的情形，就会有巨大的恐惧从身体里的某个黑洞中释放出来，然后头痛得无法再想下去。


    孙镜很确定，在那个深夜里徐徐的确是晕过去了。他知道有些经过专业训练的人可以主动令自己晕厥，但他相信徐徐不是这种人。所以他觉得自已也许不要试探，早一点直截了当地问徐徐，结果会完全不同。孙镜轻轻摇头，他采用了一种看上去更保险的方式，这没什么错。人必须要懂得防卫，尤其在向危险接近的时候。防卫是为了避免伤害。但伤害是守衡的，总会落在某一方，不是自己，就是别人。


    行人们都往这边看过来，好在这条路上人并不多。


    几分钟后徐徐缓过气来，站起时脸色还有些苍白。


    这是在往欧阳文澜住所的路上。天气好得很，阳光明媚得带了暖意，光只这样在人行道上漫步，就是件让人心情愉快的惬意事。孙镜刚刚获得证明，人内心总有些角落，是外界环境无力影响的。


    徐徐看了孙镜一眼，她现在当然明白，这几天里孙镜的许多话和行为都是试探，这代表猜疑。


    被猜疑的滋味可不好受，而猜疑来自孙镜，更让她心情低落。但徐徐也很清楚孙镜为什幺会这样做，对换彼此的位置，她同样会心生警惕。谁让她一直不提在小街上的事，而偏偏又让孙镜知道她在那儿了呢。


    她究竟在现场看到了什么，孙镜还是忍不住在心里琢磨这个问题。回想此前谈到这个话题时徐徐的反应，总是在回避。这种回避更像是不自觉的，人在什么情况下会这么做?


    恐惧是最可能的，太过恐惧的记忆会让人不愿回顾，这是心理上的自发保护；要么是过于荒谬，认为讲出来也不会被人相信。


    两人各怀心思，谁都没有再开口说话。


    欧阳文澜的宅子就在过r这个路口的不远处，他们在红灯前停下，孙镜清咳一声，说：“没精神啦?一会儿还得靠你花倒老男人呐。”


    他从裤袋里摸出一个小红袋．递给徐徐。


    “这是什么?”徐徐拉开袋口。


    “避邪的，早上去静安寺清的开光观音佩．我看你总有点心神不宁。”


    “切，小恩小惠。”徐徐不屑一顾地把东西扔进手袋里。


    孙镜笑笑。


    “闭眼。”


    “什么?”孙镜没听清楚。


    “我说你闭上眼睛。”


    孙镜把眼睛闭了起来。


    徐徐拉起他的手往前走。


    “别睁眼啊。”徐徐说。


    “还是红灯啊。”孙镜吓了一跳，被徐徐牵着在来往的车流中一步步横穿路口。


    闭着眼睛当然走不快，徐徐走走停停，孙镜只觉得身前身后不时刮起呼啸而过的车风，还有一次突然大车喇叭就在耳边响起来。


    刚开始他迈步还比较自如．但耶记年喇叭吓了他一大跳，手上也用力把徐徐握得紧紧的。


    “抬脚，上人行道。”


    “还不能睁眼?”


    徐徐没说活，拉着他向前。两人配合了这么会儿，速度快起来．孙镜数到第二百三十七步的时候．徐徐的手重重往下一扯，然后放开。


    “好了，到啦。”


    孙镜把眼睛睁开，面前是两扇黑铁门。他侧头去看徐徐，见她正把红绳系着的观音玉佩套在颈上，手掌托着观音在眼前端详了一下，塞进薄羊毛衫的领口。


    “挂在外面不是挺好。”孙镜说。


    “我是什么身家啊，挂这种便宜玩意儿，一下就穿帮了。”徐徐话一出口就觉得不妥，忙低声向菩萨讨饶。


    按了门铃，两人等了没多久，就听见里面脚步声响。


    这次拜访是有预约的，介绍人是文贞和。孙镜自己也能想办法联系上欧阳文澜，但既然文贞和并不像对徐徐身份有所怀疑的样子，又是主动向他们提起欧阳老先生，由他出面再好不过。这样他就要先向欧阳文澜介绍拜访者的来历．等于在不知不觉中，用自己的信誉为两人的身份作了背书。


    用徐徐的话讲：“他总得做点什么事情．否则我那么多眼神都白抛啦?”


    左边的铁门上嵌有一扇小门。这扇小门现在被拉开了，看见开门的人，孙镜和徐徐的心里都有那么点诧异。


    当然不是九十五岁的欧阳文澜本人。这是个身材肥壮的中年男人，脸上五官分散，像是患了唐氏综合征。开口说话前先咂了几下嘴。”请，跟我，来。“他的语速和音凋都十分怪异，看来的确是弱智人士。


    这是个很大的院子，男人在前面走着，并不领他们往中心的小洋楼去，而是沿了条卵石路向后绕。


    院子是按着苏式园林风格布置的，随处可见奇石假山，配合老树隔挡出许多景致。有一条小水渠环绕着洋楼，他们走的这条卵石径大抵就是沿着水渠的，渠中清水缓慢流动．可以一眼看到浅浅的渠底．那是些生了青苔的石块，布置得很有天然意趣。


    溪水在后院里汇成了个小池塘．一只黄白毛色的猫儿正蹲在塘边。听见脚步声，竖着耳朵侧头看了看．又回过去继续探出爪子捞鱼。它斜对面还有只灰猫．也正往水里探头探脑。


    小池边是一个葡萄架．藤蔓在四周垂下来，就像间敞开的茅屋。架下一头摆丁张嵌云石的六角桌，看式样是清朝的．黄花梨的颜色纹路。孙镜虽然不精通明清家具，但他想欧阳文澜用着的，总归是好东西。


    欧阳文澜就坐在桌边。他穿了件青色的中式上衣，头顶上没有半根头发，颏下也无须，只有两条白眉毛长得老长，挂到了眼角，像个慈眉善目的老僧。他脸上的皱纹相对于年纪，异乎寻常的少，只有眼角鱼尾纹较深，还被长眉遮去了许多。老人斑也不太有，皮肤光洁，看上去并没有深重暮气。


    一只白猫懒洋洋地趴在六方凳上晒太阳，体态就和另两只一样肥硕。欧阳文澜一手搭在白猫背脊上轻轻抚摸，一手端着紫砂小杯抿茶。桌上有茶壶和空杯，还有个铜铃，桌脚有个烧煤的小炉子，炉上暖着一壶水。


    没等孙镜他们走到跟前，欧阳文澜就转头看过来，更显得耳聪目明。他并不站起，微微点头打招呼，把手中小杯放到桌上。”欧阳老，您好。”


    “孙先生和徐小姐?”他象征性地问了一声，又说：“阿宝，搬两张椅子。”


    阿宝从六角桌下搬了两张六角凳出来，老先生挥挥手，他咧嘴呵呵一笑，快步离开了。


    欧阳文澜见两人注意阿宝，说：“我从福利院里领养的孩子。几十年了，老啦也就他能一直伴着我。”


    两人想想也确实是。有谁能一直陪着高龄老人。就算是出钱雇人，也免不了有自己心思，只有阿宝这样半傻的人，才能和眼前近百岁的老人相互依存。谁都离不了谁。


    “请坐，不错的普洱。请自用吧。贞和都和我说了，很好的想法啊，我一直想做都没做成。”


    欧阳老人健谈得很，实际上所有的老人都这样，因为肯陪他们说话的人太少了。欧阳文澜在收藏界名气响得很，平时生活里却除了猫只有阿宝陪伴，都不是好的交流对象。今天风和日丽，有客临门，兴致高涨。


    起初的话题当然隔着甲骨绕来绕去，徐徐这次收敛起表现欲，顺着欧阳的话头去说，曲意承迎，院子里时时响起老人的笑声。


    不过这总归还是宾客问的聊天气氛，要想更进一步，徐徐还得耍些手段。


    “这猫真漂亮。”徐徐寻了个机会把话题岔开，起身凑近到猫边。这动作幅度过大，本该有些突兀，但徐徐神情自然又带了几分女孩子的天真，没让人觉得一丝不妥当。


    徐徐轻抚着白猫背上的皮毛，欧阳文澜的手本就一直放在白猫的背。徐徐这么摸来摸去，免不了要碰到他的手。要是欧阳文澜再年轻个四五十岁，这动作就显得太富有挑逗意味，很不庄重，可现在却反而生出一丝仿佛祖孙间的融和感觉来。


    只这一个动作，就令气氛有了微妙的变化。孙镜在心里点头，再一次激赏徐徐的天赋。


    “您也喜欢猫啊，养了三只呢。”


    “可不止三只，我都搞不清楚有多少，全是阿宝捡来的流浪猫，养得好了，常常也会有朋友要过去。少的时候七八只，多的时候十几只，这数字常常变的。等晚饭的时候阿宝一敲猫碗，那可热闹。”


    “唉……”徐徐轻轻叹了口气。


    “怎么?”老人看她。


    “没什么，我想起爷爷还活着那会儿，他也喜欢猫，养了两只。那两只猫老死以后，他也很快就去了。”


    欧阳文澜轻拍徐徐的手背，以示安慰。


    “真不好意思。”徐徐转过头去用力眨了眨眼睛，跟眶略略发红。


    装得还真像，孙镜在心里说。


    徐徐顺着就说起自己爷爷，说什么自己之所以会喜欢甲骨，都是受了爷爷的影响，怎么听都会让人觉得，她的爷爷和眼前的欧阳文澜有三分相似。


    她当然不能一直把猫背摸下去，瞅着欧阳文澜一个扭脖子的动作就问是不是头颈不舒服。


    人上了年纪，腰背头颁哪有不出问题的，所以徐徐就顺势站到欧阳文澜背后轻捶慢推起来,就像“从前给我爷爷推”那样。如果这情景被别人看见，怎么都不会相信徐徐和欧阳文澜这足第一次见面。


    从欧阳文澜的表情就看得出来，徐徐的推拿技术很不错。他眼睛微微眯起来，却忽然长叹了口气。


    “好好的怎么叹气啊。”徐徐问。这已经不是客人的口气了。


    “我是想到了前些时候找我聊天的一女孩儿，就和你差不多年纪，她也好甲骨这学问。”说到这里，欧阳文澜摇摇头就没再说去。只是为什么会叹气，却还是没有解释。


    孙镜心里一动，脱口M道：“是叫韩裳?”


    韩裳曾经为了斯文·赫定而四处拜访当年安阳考古的老人，以欧阳文澜的年纪资力．要了解当时的几次甲骨考古，正是一个很好的拜访对象。但她在录音里并没提到欧阳文澜，大慨是没能从他这儿得到有关赫定的重要消息。


    “噢，你认识她?”欧阳文澜有些讶异，又重重一叹，说，“她才多大年纪呐，太可惜了。”


    像欧阳文澜这样的老人，冈为客人稀少，对每一次的访客都很看重。聊得愉快的，更是能回味许久．主要倒不是回味聊天的内容，而是牵连着会想起自己过往的时光。年轻如徐徐韩裳这样的女孩子在面前，老人再怎样精神矍铄也终究会老态毕露，那种欣欣向荣的生命和自己即将腐朽死亡形成强烈对比，没有人会不心生感慨。可是不久之后却知道了韩裳的死讯，不免有白发人送黑发人的唏嘘。


    却不知道欧阳文澜是怎么知道的，他还能自己看报吗?可能是阿宝读给他听的。


    “是很可惜。发生意外的时候我就在当场呢。”


    “哦？”


    “朋友送了我一张活剧票，她是女主角。就在去看戏的路上……”孙镜简单地说了。


    “听上去你们不认识，那你刚才怎么猜到我叹气是为了她?”欧阳文澜思路相当清楚。


    “应该说是还没来得及认识。她来找您是想知道些1930年前后安阳殷墟考古的事吧?还有斯文·赫定?”


    欧阳文澜微一点头。


    “她和我约时间见面，也是为了类似的事。没想到还没正式见面她就不幸去世。”孙镜半真半假地说。


    “你?”欧阳文澜有些微诧异。


    “其实是为了我的曾祖父，他h是当时的考古队员之一。”


    欧阳文澜长长的的白眉挑了起来．眼睛盯着孙镜打量。


    “孙……孙怀修?”


    孙镜愣了一下，才回忆起来，怀修是他曾祖父的字。


    “是的，您认识我曾祖父?”


    怀修的后人啊。”欧15I{义澜看着孙镜的目光含着岁月的沧桑，一时却没有说话。孙镜知道，他k大约是在回想自己的老朋友，和那段时光。那个时候，欧阳文澜还只是个二十岁的毛头小伙子吧。


    不需要回答，看欧阳文澜的神情，孙镜就知道，他和自已的曾祖父，并非泛泛之交。他下意以地摸了摸胸口，那块金属坚硬而突兀地横在那里，这此天来他时时刻刻把它揣在身上，出于什么原因，自己也解释不清楚。


    不知从哪里来的冲动，孙镜拉开夹克拉链，从内袋里把梅丹佐铜牌拿了出来，放在六角桌上。


    “您见过它吗，在我曾祖父那里?”孙镜话说出口就有些后悔，这个问题和今天的目的没有关系，他本该让欧阳文澜把注意力尽可能放在徐徐身上的。


    铜牌是温热的，但手摸上去的时候，或许是心理因素，总觉得有一股寒气在其中徘徊不去。这寒意在心头绕了一圈，突地令孙镜想起了个不合理的地方。


    他记得韩裳在录音里说，她并没有找到至今还在世的安阳考古的当事人!


    也许欧阳文澜并不是当时的考古队员之一，但他分明认得自己的曾祖父，也认得斯文．赫定，韩裳怎么会在他这儿一无所获，以至于没有在录音里提到他一句？


    趴在凳上的白猫忽然叫了一声，跳下去跑开了，徐徐替老人捶背的手僵了僵。这块东西她也是第一次见，但她立刻猜到，这一定就是韩裳所说的梅丹佐铜牌。


    欧阳文澜并没有伸手去拿这块铜牌，他的双手安静地放在膝上，小杯中的普洱茶水已经凉了。他稍稍偏过头去，对站在身后的徐徐说：“累了吧，歇歇吧。”


    “是有点呢。”徐徐有些夸张地甩了甩手，溜回凳子坐下来。她今天表现出的，是最投老人喜欢的小女孩儿性格，要是文贞和看见，会觉得仿佛换了个人似的。


    欧阳文澜看着徐徐的眼神．已经带着老人对儿孙辈的宠溺。但当他慢慢把目光移到孙镜脸上时，却换成了另一种意味。这种意味太过复杂，以至于孙镜分辨不清，这里面包含着怎样的情绪和故事。


    “你想知道什么?”老人问。


    “你已经知道什么?”他顿了顿，义问。


    孙镜欲言又止。


    他想到了韩裳在录音里说的那东西，如果把这些说出来，就牵涉到太多的事情。他要交待来龙去脉，或者编造来龙去脉。后者有被识破的危险，前者他一时无法下定决心。


    “我确实认识你的曾祖父．但那是很久以前的事了。”欧阳文澜说这句话的口气，分明是不想再提往事。


    “父亲和爷爷都死得很早。所以我对曾祖父几乎一无所知．只知道这块铜牌是他留下来的。”


    欧阳文澜注视着孙镜，轻轻摇头。


    “如果对怀修的事，你什么都不知道的话……也许我也不该告诉你。有些事情……”欧阳文澜又摇了摇头，住口不说。


    秋冬下午的阳光很短暂，天色正开始阴暗下来。欧阳文澜摸了摸杯子，叹了口气，“茶凉了啊。”


    告辞之前，徐徐问能不能再来看他。


    “当然，你愿意来陪我这老头子，随时欢迎的。”欧阳文澜拿起铜铃铛铛地摇了几声，阿宝就就小跑着出现了。


    阿宝把两人送到大门口，笑着招手：“常来坐坐。”


    “老爷子对你印象不错。”孙镜说。


    “很不错，我能感觉到。最多再来个两次．我就能提办展的事了。”徐徐自信地回答。她往孙镜的胸口扫了一眼，问：“这就是那块牌子?你戴着它小心点，邪得很。”


    听上去是关心，实际上却是不满孙镜瞒着她。


    孙镜却没有解释，说：“看起来，韩裳拜访他的时候。他也一样什么都没有说。”


    “听他的口气，如果你不说是孙禹的曾孙，说不定他会说不认识孙禹。”


    当年围绕着孙禹究竟发生了些什么事情，以至于欧阳文澜准备把它们烂在历史里，就算碰见自己这个孙禹后人也不松口?孙镜皱着眉，慢慢转着无名指上的玉戒。


    “找机会我帮你问问。”馀徐说。


    “先把办晨的事落实了。这个是私事，有机会的话……看情况吧。”


    “私事？我看没准有些联系呢。我总觉得，这巫师头骨不简单。”


    “现在觉得烫手了?”


    “哈．不烫手的还算是宝贝吗?”


    “中国的巫术传统源远流长。三皇五帝时代．神寂尝百草。在西南蛮荒一带的山野间……”


    说话的是一个长发披肩的中年男人，而色凝重，盘腿坐在雨后湿润的草地上。在他的对面，一样的姿势坐着一男一女．年纪都已经过了四十，用很恭敬的神情听他说话。


    这是崇明岛上的一处庄园．孙镜在门口登记好换了胸牌，进来没走多远，就在小草坪上见到了这一幕，不禁停下脚步，听听他们在说些什幺。


    “西方称为魔法．东方称为道术．其实都是巫术的一种，这些伟大的力量，在今天的科学时代，已经很难再见到了。”长发男人继续说着。


    ‘我所学习的称为傀儡术．放松身体，不要害怕。”他说着，伸出右手，并起食指和中指朝对面听社说话的女人一指。


    “倒!”他喝了一声，话音刚落，那女人就扑倒在地上。


    “滚!”他接着说，手指一歪，女人就向旁边翻滚了出去。


    原本和女人并肩坐着的男人却还是很镇定．像什么都没发生一样．或许他已经见得多了。


    会傀儡术的长发男人手又向他一指，忽然注意到孙镜站在旁边看，慢慢把手移到了孙镜的方向，朝他笑了笑，突然用更响的声音喝道：“倒!”


    孙镜耸耸肩膀。


    “滚!”他又说。


    孙镜冲他笑笑，向前走去。


    小草坪的两侧是桃树林，树林绕着小湖。空气里含着草木泥土的气息，比市中心呼吸起来畅快得多。


    草坪上树林问。有人或散步或驻立，他们大多都有些年纪。不过还是有几位年轻姑娘。穿着一色的浅蓝色衣服．站在一边看着。


    湖的一侧有片假山石。一个头发花白但剃了个板寸的男人，把左手放在一块表面平整的石头上．右手握着一支圆珠笔。他瞅准左手拇指和食指张开的空隙，将笔“笃”地插了下去。顿了两秒钟，又跳到了食指相中指间．如此住复。


    孙镜经过他身边的时候，他忽然转过身，拉住孙镜的手。


    “你敢不敢?”他问。


    “什么?”


    板寸头抓着孙镜的右手．按到石头上。


    “我练过的。”他安慰着说．然后握笔的手猛然发力，“笃”地插了下去。


    第一下之后，他抬眼看看孙镜。然后第二下，又拾眼看看孙镜。


    从第三下开始，他的速度突然加快．快得像急风。圆珠笔尖敲击在石面上的声音连成丁一片．像譬雨。他的速度还在加快．快得那只握笔的手就要变成一团影子。他腮帮子上的肉抖起来，急促地喘气，每口气吸到喉咙口就卡住，一声一声，像只待宰的鸡。


    “叭”的脆响．塑料圆珠笔断裂开来，笔芯笔管飞散。板寸头抛下手里的半截笔管．摊开手看看被刺破的手掌，冲孙镜点头。


    “你很好。”他说。


    另一只手从侧面伸过来，抓住孙镜的胳膊，把他拉走。


    这是个六七十岁的老人．他穿着和鄢些年轻姑娘一色的蓝色制服，拉着孙镜走了十几步才松开．皱着眉头说：“你发什么疯啊，多危险。”


    孙镜笑笑，“我认得他的，我知道他的技术很好。”


    “技术再好也是疯的，你知道他会往哪里插?”


    孙镜又笑笑。


    老人摇头，“你还是一点都没变，其实这也是一种精神障碍。”


    “可别把性格和障碍混为一谈．这是职业病吗，王医生？“孙镜苦笑，”有性格就代表在某些方面极端一点，对不对？在这个没意思的世界里我总得给自己找些乐子。”


    “只有疯子才在危险里找乐子，孙镜。”王医生用开玩笑的口气说，但又并不全是玩笑，“我活了这么久，都还不觉得这个世界没意思呢，也许你该常来跟我聊聊天。”


    “噢，聊些什么?聊老爸死了老蚂疯了所以童：年期有阴影造成性格缺陷?医生啊，那典理论我也清楚得很呢。”


    王医生电笑了，“其实我想你该快点找个好女人结婚，这样你会有归属感。不过我担心什么样的女人才会吸引你。”


    “您还是多担心住在这儿的病人吧。我妈最近怎么样?”


    “还不错。和前些年比，现在她的情绪趋向稳定，思路也比较有逻辑性。大多数时候，她就像个正常的老人了。”


    从孙镜把母亲送到这个疗养院开始，王医生就负责她的精神治疗，已经有十多年了，和孙镜彼此之间非常熟悉。


    “她还恨我吗?”孙镜问。


    “像是好了许多。这么多年还是找不出她恨你的原因，如果把这个原因找出来，治疗起来就更有针对性了。”


    “反正我是已经把能回忆得起来的细节都告诉你了。”孙镜叹了口气说。


    自从九岁那年孙镜的父亲孙向戎在街上突然倒下暴毙，当时和他在一起的母亲方玲也承受不住打击而精神失常。失常后的方玲表现出对儿子孙镜离奇的恨意，对此她的主治王医生一直疑惑不解，曾经多次让孙镜回忆往事想找出原因，但都未果。


    王老医生陪孙镜向湖另一边的居住区走去，边走边说：“这种仇恨情绪一定是有原因的，那么久都找不出来，我也觉得很奇怪。不过现在她这情绪慢慢的淡了，我就不去特意挑起来。也许就这样再过几年，恢复到一定程度，你就该把她接出去了。否则一些还比较严重的疗养病人，会反过来影响她。”


    “上次你在电话里说，她现在特别爱说从前的事?”


    王医生点头，“对，有时没人听，她也自己在那儿说往事。喏，她就在那。”


    顺着王医生的手，孙镜远远看见，在病区小楼前的花坛边，一个穿着白衣白裤，头发雪白的老人。正孤单地坐在椅子上。乍看上去，她的年纪不比王老医生轻，实际上她才五十五岁。


    “我今天就是来好好听她讲往事的。”孙镜低声说。


    他正要往母亲那儿走，却又想起一件事，回过身来，对王医生说：“如果一个人，因为突然受到惊吓，而没办法回忆起一些事情，该怎么治疗?”


    “你要说得详细一点。”


    孙镜就把徐徐的情况说了，当然在一些地方进行了改动。王老医生只当他是个甲骨学者，可不知道他又是造似又是挖坟的。


    “听起来，她曾经经历过的那个场景，给她留下相当负面的精神记忆。你这样一刺激她，结果人心理上的保护机制反而就把那段记忆隔绝起来了，不是很严重的问题，这种情形通常是短期的，如果那个回忆不是非常重要的话，最好就让她这么放着，大多数情况下，时间久了，会慢慢缓过来的，特别是足不要吃药，精神类药物总是有副作用的H0，不俏得。”


    “噢。”孙镜点点头，“那大慨会要多久?”


    “快的话几个月，很可能一年以上”


    “如果让她看到类似的场景，或者让她有联想的人，会不会有助于记忆恢复?”


    “有这种可能，但是我不建议这么做。她本来就是因为过度刺激而造成了记忆创伤，如果冉经受刺激，更有可能的是造成真正严重的精神问题。像她现在这样，还是保守疗法来得妥当。”


    “我知道了。”孙镜谢过王医生的建议，向自己的母亲走去。


    方玲的对面放着一张空椅子，她正看着这张椅子．嘴里低声念叨着，就好像这张椅子上坐着一个隐形人，正在和她说话。


    孙镜走到椅子旁，犹豫了一下，坐了上去。他妈看着他，又像没在看着他，和先前一样喃喃说着。离得近了，孙镜用心去听，还是能听见她在说些什么。


    “底楼的张家一天到晚地吵，晚上闹得不让人睡觉。这工人阶级呀，不是说最团结，连家里面也不团结，还去团结谁呀。就这样的人啊，说觉悟，这觉悟到底算是个什么东西，他们的觉悟就高了，我们一家搞学问的，觉悟就低了。


    原来却是在说自家的老邻居。孙家的房子自从“文革”横扫一切牛鬼蛇神的时候，被“革了资产阶级的命”，一下子抢进了许多户人家，就成了“七十二家房客”式的混居状态。邻里离得太近了，总有磕磕碰碰的地方。


    方玲说话时的目光很专注，专注得令孙镜有些发毛，因为他不知道，她到底看的是什么地方，又看到了些什么。他自嘲地笑笑．实际上，孙镜一直觉得自己母亲的精神太过于脆弱r，和自己是两个极端。


    他能理解丈夫的死会给妻子带来沉重打击．但令他觉得方玲的精神简直如玻璃般脆弱的原因是，方玲并不是在孙向戎死后哀伤过度而发疯的。据当时在场的人回忆，孙向戎死之前和方玲牵着手走在外滩江堤上，突然之间就倒了下去。方玲像是傻住一样，呆站了几秒钟，也跟着倒下去。送到医院里孙向戎已经死亡，而方玲只是晕倒，醒来之后就疯了。仅仅看见丈夫在面前倒下就发了疯，这总让人有些难以理解。


    可是今天坐在这里的时候，孙镜却有一种异样的感觉。


    当年的情形，和小街上韩裳的死及徐徐的恐惧，竟有几分相似。或许他的母亲看到了什什么?


    方玲还在叨叨说着，却小知什么时候跳转到另一个话题：“黄浦江有点脏了，那股子腥气一人比一天重。在我们小的时候，学校里上体育课，游泳队考试就是从江的这边游到那边。现在这水址没法游了。”


    方玲的世界，几乎全停在了二十年前，所以她说的黄浦江有点脏，也是对八十年代初的同忆。在那之后，黄浦江水从有点脏变成了非常脏，又在大力治理下，重新向有点脏过渡。


    这样的回忆，散乱无章，却不是孙镜想听的内容。他想听的，是关于曾祖父的回忆。其实方玲并没有见过孙禹，孙禹死得早，他这一脉全是单传，每一代都死在中年。但她也许会从自己的婆婆——孙禹的儿媳那儿听到些什么。


    孙镜九岁的时候失去父母的照顾，奶奶是在他十四岁时死的，曾祖父的事情，奶奶从来没有在他面前提过，也许有些事情不适合对小孩子说。但也难讲得很，孙镜对奶奶最深刻的记忆，就是有一次她很郑重地摸着他的头，叮嘱他不要太早结婚，不要太早生孩子。那时孙镜才只有十三岁。


    “记得……更久以前的事吗?奶奶常找你说话，你们处得很不错。”孙镜迟疑着开了口。


    方玲目光的焦距有了些变化，仿佛直到现在才发现，在她对面坐了谁。


    “你，你是……”在她的记忆里，儿子的形象一直十分幼小，如果不提醒，她未必能意识到坐在对面的年轻人就是自己的儿子。现在她只觉得这个人很熟悉，很熟悉。


    “我是……”孙镜有些犹豫，通常他来看自己的母亲，只是在旁边站一会儿，听她说说话，并不去和她相认。因为母亲对自已有着莫名其妙的恨，每次认出来，都会闹得很不愉快。


    但方玲终究还是把儿子认了出来，她死死盯着孙镜，目光像是能把人烧化一样，双手用力抓着椅子的把手，胸口很明显地起伏着。


    是不是该先离开，去喊医生，孙镜心想。


    “你是孙镜，我的儿子，孙镜，我的儿子。”她反复说着，语气先是酷厉得就要发作，然后慢慢地缓和下来。


    “孙镜，我的儿子……已经这么大了啊。”重叹了口气，说，“这是命啊，谁叫我把你生出来了，这是命。”


    孙镜忍不住问：“什么命?”


    “命，是命。”方玲摇着头，又叹了几口气。你很难和精神病患者进行正常的问答，她始终在自己的世界里，只给外界开了很小很小的通道。


    “你刚才说什么?”方玲问儿子。


    “我想问奶奶，她常和你说话，你还记得她吗？”


    “奶奶……妈。”方玲点点头。


    “她提过公公吗?”孙镜不确定该怎么对方玲称呼孙禹。站在奶奶的立场该叫公公，站在母亲方玲的立场该叫太公。


    “我太爷爷，孙禹。”他补了一句。


    “发烧，神智不清，在床上躺了一个多月呀。这时候才几岁呀，十岁吧。”方玲说。


    “九岁。”孙镜说着叹了口气。他几岁的时候生了场重病，就在父亲猝死的那天，像是冥冥中父子之间有着感应一样。可是他问的是孙禹，怎么却扯到了自己身上来。


    “头疼得厉害，医生查来查去，什么毛病都查不出来。”方玲自顾自接着说，“躺在床上，睡着了都会说胡话，喊头胀得要破了。”


    九岁时这场大病，孙镜今天还记着。那感觉实在太痛苦了，高烧头痛四肢无力，医院去了很多次，吊盐水打抗生素，实际上并没有查出确切的毛病。一直过了一个多月，才渐渐地好起来。但那个时侯，母亲方玲已经精神异常进了医院，她是怎么知道的呢，或许是去看她的家人和她说的吧。、


    “痛得厉害的时候就哭，嗓子一天到晚都是哑的，胡话说得没人能听懂。白天夜里没个安分．折腾啊，有时候抱着头在床上翻，结果有一次没有人看住，从床边上掉了下去。”


    这倒是不记得了，孙镜心里想。那段日子究竟是怎么熬过来的，细节上已经淡忘了，只有当时剧烈的头痛留下太深刻的印象．常常会在梦中做到。


    方玲好像又已经完全进入了对往事的回忆里，叹了口气说：“结果掉下去的时候，额头磕在床头柜没关紧的抽屉上面，眉毛上的那道疤就是这么落下来的。”


    这句话就像一道雷，打得孙镜整个人都抖了一下。雷声让他的脑袋轰隆隆地响，一时问什么都听不见了，从椅子上跳起来，盯着母亲。


    方玲却一点都没在意，她的眼里此时已经没有了自己的儿子，左手的指尖轻轻抚摸着自己的左眉，像是在那儿有一道疤一样。


    她的眉毛上当然没有疤痕，可是孙镜的眉毛上也没有。


    那是孙向戎的疤，孙镜的父亲!


    她正在回忆自己婆婆对她说的事情，孙向戎小时候的事，一定是孙镜的奶奶告诉方玲的。


    原来父亲在小时候也生过这样一场莫明其妙的重病，症状和自己完全一样。在他十岁的时候!孙镜的思维就像闪电一样，在瞬间已经把幽深黑暗的地方完全照亮。


    孙向戎出生于1955年，他十岁时，是1965年。孙向戎的父亲、孙镜的爷爷、孙禹的儿子孙协平，就是在这一年死的!猝死!


    孙镜从来没有这样信任过自己的直觉，他确定父亲一定和自己一样，在爷爷死的那一天突然患病。回去一查就能查到，必定是这样的。


    那么孙协平会不会也生过这样一场病，在孙禹死的时候?


    很多时候，想通和想不通，只隔一层薄薄的窗户纸。


    孙禹有那块梅丹佐铜牌，就证明他和神秘内心实验有关系。如果他真的是实验者，那么总该获得些特殊的能力，但是孙镜完全不知道曾祖父曾经有过什么异于常人的力量。现在他知道了。


    那些神秘的力量仿佛原本就不该被人类掌握，所以任何实验人都不知道会从内心里挖掘出什么样的力量，会带来幸运还是诅咒。甚至有一些力量，并不会立刻显现出来，就像韩裳的先祖威尔顿。他的特异之处仅仅在于，把自己的部分记忆以梦境和幻觉的方式，隔代遗传给韩裳。


    那么孙禹呢，为什么自孙禹后，每一代后人都是甲骨专家，并且在极年轻的时候就已经对这门艰深的学问造诣颇深?


    孙镜年幼的时候，就对甲骨非常有兴趣。到他十岁出头，竟然把书房里那许多关于甲骨的书籍通读了一遍，神童的赞誉，在那段时间里听得耳朵都起了茧子。现在他第一次对自已学习甲骨文的情况进行反思，蹊跷的地方立刻就冒了出来。


    因为九岁的那场人病，之前的记忆变得模模糊糊。他原本想当然地认为，自已一定在很小的时候就开始识字，开始接受家人关于甲骨学的熏陶。所以当他自已一本本把书房里的甲骨学专著拿来看的时候，才会如此轻易就看进去，轻易得仍佛曾经看过一样!


    如今回想起来，当他翻看那此书时，常常有灵光闪现，有时他甚至用不着把书看完一遍，就对里面所说的东西非常了解了。


    他竟然从来没有对此产生怀疑．那蝼记忆经过了一个多月的剧烈头痛，和他完美地融和起来了!


    是的，现在孙镜明白了，这根本就不是他的记忆。这是他父亲的，他祖父的，归根结底是曾祖父孙禹的。他把自己关于甲骨文的学识，以这样离奇诡异的方式，一代代地传了下来。


    为什么奶奶在小时候，会不合时宜地说那些话。因为她知道爷爷是怎么死的，看着父亲成了“神童”，又看着父亲死，又看着自己成了“神童”。就算她对于实验的事一点都不知道，也足以在这些事实里发现些什么。


    晚点结婚，晚点生子，是因为当孩子长到十岁左右的时候，当爹的就会把自己关于甲骨的学问传给孩子，代价是自己死去。所以一生孩子，就意味着只剩下了十年的寿命，也许还不到十年。


    这就是方玲对儿子恨意的来源，婆媳之间一定在某个时候谈起过这个话题。在孙向戎死之前，这还能看成捕风捉影的无端猜测，老一辈人未消除的“迷信”思想，但孙向戎一死，方玲的心里，就把儿子看成了导致丈夫死去的直接原因。


    连方玲的疯病，恐怕都是因为她在孙向戎死时，和他过于接近。这不是正常的死亡，记忆的传递给受者造成了一个多月死去活来的痛苦，那么近在咫尺的方玲，也一定遭受了某种冲击。


    那些关于甲骨的学识这一刻在孙静的脑海中盘旋起来，二十年前的头痛仿佛在下一刻就要重新降临。他凝望着对面的母亲，想说一句“对不起”，却又觉得这三个字不该由自己来说，也不该由父亲来说。


    这都是命吗？不，这都是因为那个实验。


    小街上已经没有住户，也许就这几人，便会有施工队进驻开始拆房子。到时候，走都没法走了。


    孙镜漫步在小街上，他今天特意到这里走一走，因为在这儿，他还能感觉到韩裳最后的气息。


    已经查到了父亲孙向戎十岁那场病的具体日期，和祖父的死亡正是同一天。祖父的病历已经无法查证，但通过他还在世亲友的回忆，他十岁时也曾重病，孙禹就是那一年死的。


    一切正如他的直觉。


    孙镜在韩裳死去的地方站住，地上的痕迹儿乎看不见了，她在最后一刻努力想要说些什么的姿态，却就在眼前。


    从昨天到今天，韩裳在他心目中的地位，已经从毫无感情的路人，上升到了有着某种联系的同伴。这种联系说不清道不明，但却深刻到即便此时两人阴阳相隔，依然可以感受到冥冥中注视的目光。


    曾经孙镜觉得，韩裳在录音里所说的实验，和自己并没有多少关系。以至于拿到了梅丹佐铜牌，也没有心思去调查个究竟。


    现在，不一样了。他甚至不用去下什么决心。像母亲说的那样，这是命。


    他在小街的尽头回转身，顺着原路慢慢走回去。


    一辆三轮车和他交错而过，车上的老式家具很况重，车夫粗重的喘息声清晰可闻。


    孙镜记得自己见过这辆车，就在韩裳死的时候，车夫把车停在一边，挤在人圈里看热闹。看来他经常打这条小路经过。


    孙镜突然停下脚步，回头盯着三轮车看。车夫的身子微微前倾，小腿上的腱子肉鼓胀得隔着层裤子都看得见。眼看着三轮车慢慢驶远，孙镜拔脚追了上去。


    “嗨，等等，停一停。”


    车夫拉动了手刹，车子停了下来。


    “啥事啊?”他问孙镜。


    “前些日子，这里花盆掉下来砸死了个人，你是不是看见了?”孙镜问话的时候，眼睛却往车上装的旧家具扫了扫。那上面是两张用麻绳绑在一起的红木八仙桌，还有四张椅子，历史不会超过五十年，没什么出奇之处。


    车夫是个快到中年的汉子，头发稀少，脑门光亮。他一只脚撑在地上，另一只脚蹬在踏板上，有些疑惑地看着孙镜。


    “看见了，怎么啦？”


    孙镜摸出根烟递过去，善意地笑荷，“耽误不了您几分钟，其实我是个画家，那天也在现场，场面太震撼了，回去之后我就想着，要把这场面画一幅画。这几天我在这条街上来回走了好多回，想尽量把当时的场景真实地还原出来。我记得您那时车上，是拉着东西的，但记不清是什么了。”


    车夫笑了，把烟接过去，夹在耳朵后面。他从来没想过自己能给一个画家提供帮助，尽管不是为他画肖像，这让他略有些遗憾。


    “那真是太吓人了，我就看了一眼，实在不敢多看。你还要把它画出来啊，要把我也画进去？”


    “画个模糊的侧面，您和这辆车。当然车上的东西随便画也不是不行，但恰好存这儿碰见您了，就问一下。”


    “好，好，让我想想。那天装的是……是个书柜，这么高这么宽。”他努力给孙镜比划着。


    “书柜?”孙镜有些失望，这和他想的不太一样，他努力回想了一下，真的是个书柜吗?


    “对，书柜，还有个梳妆台，就这两件东西。”


    “梳妆台?”孙镜问，“带着镜子的梳妆台?”


    “对啊，梳妆台都带镜子。”


    “你是怎么放这两件东西的?”孙镜指着三轮车问，“梳妆台在这一侧?镜子这面朝外?”


    “对对。”


    “那天你也是像今天这样，从这头往那头骑?”


    “是啊。”


    孙镜长出了口气，“太谢谢了，你可帮了我一个大忙。”


    车夫咧开嘴笑着，“哪里哪里，这不算什么，呵呵。”’


    他当然不会知道，眼前这个一看就很有艺术家气质的“画家”，究竟为什么这样看重他车上驮的旧家具。


    那天中午，围绕在小街尽头的重重迷雾，现在终于被拨开了第一重。


    按照三轮车行进的大概速度，杂货店老妇人很可能是从车上梳妆台的镜子里看见的“鬼”。而当她女儿也向同一个方向望去时，已经迟了一步，车驶出了视野，所以她看见的是徐徐。


    当时镜子所处的具体方位角度已经不可能知道，总之，里面映出的是对面某个地方的情景。徐徐一定就是被对面的“鬼”吓到的，而韩裳突然停下脚步的原因，多半也在于此。


    孙镜的日光在小街对面那侧慢慢划过，一段段斑驳的外墙，一扇扇沾染了油烟污渍久未清理的窗户，一面面紧闭的褐色木门……在那个中午的阳光下，仅有几人看到的角落里，发生过怎样慑人心魄的事情?


    真相是这个世界上最奢侈的东西，当你下定决心去追逐它，必须学会慎重。小心那些廉价的仿制品。