第七章

    赛宁来了，面色发乌，浑身颤抖，当我骂骂咧咧的时候他流鼻血。他的黑眼睛从来都是这么天真，这让我混乱。我悲观地认为情人节和我无缘，可我还是会偷偷地乱想，我想有一架飞机停在我家门口，飞机上下来一个男人，他说他可以做我的好朋友、爱人。但我怎么也没想到我居然会把赛宁给等来。这两年，除了在家里写作，就是去酒吧，好像没在白天出过门，也许是这种生活导致了我成为那种被男人甩来甩去的女人。我刚刚决定再也不接受这样的状况，我想男人把我当狗屎，我不能把自己当狗屎。可赛宁突然来了，清晨的时候，外面下着大雨，我打开门像在做梦一样，我想起19岁到24岁之间，无数个下雨的清晨，我演奏着晕到极点的狗屎般的音乐苦苦哀诉我的小赛宁回来吧你什么时候回家呢明天也许永不到来回来吧回到我身边。现在，在1998年情人节的早上，赛宁手拿着在我院子里采来的小野花再次回来。


    我说过来吧进来吧，你这么站着像个鬼。如果你有什么坏消息，别告诉我。如果你遇到了什么麻烦，别让我帮你。我天天失眠，我最近在咳嗽，我昨天还想跳楼，我没有能力和你分担痛苦。


    他说别赶我走。我想和你一起，我想好的，我想你。


    我说你想好的？你是个屁呀！我不是你妈。


    赛宁说我妈过世了。接着他流下眼泪，他脸上还有雨水。接着我也哭了。


    他说他妈死在日本，所以他在日本又吸毒了，现在他又戒毒了，他要和我在一起。


    这是什么逻辑？赛宁是这种人，一受刺激就搞毒品或者女人。没有重大刺激的时候他回忆和做音乐，他自己和自己玩，他一直是自己和自己玩。有时他会想起我，需要我。这么多年来我们的爱情其实很简单，就是“回来”。


    清晨用冰冷摆弄着走投无路的我们，我真想一脚把这个倒霉男人踢出我的生活，但我做不到。他每天在过着没有明天的日子，我曾无数次担心他会因毒品而死于意外。现在他开始流鼻血，他一定又搞上了什么与鼻孔有关的毒品。他开始流鼻血我就更没办法了。


    我又哭了、我说躺下吧躺下吧我们睡一觉再说。


    有风从什么地方吹来，窗外的雨声使我们两个显得那么空洞，空洞得连命运都快要消失。


    薄薄的被单盖着赛宁的小腹，他瘦了很多。我的另一间卧室有两个朋友暂时住着，所以我只能和赛宁睡一张床，我的家没有大沙发。


    赛宁的鼻血止住了，但他还不停地在弄着他的鼻子。我没有办法入睡。我在许多个夜晚失眠，赛宁在许多个夜晚失踪。赛宁最近的一次失踪是在一年多以前，这以后我差点嫁人。


    我尊重赛宁这种一个人经常出去“走走”的爱好，但不能说这对我没有伤害，我希望我也能经常失踪，但我做不到，赛宁的妈总是给赛宁很多钱，赛宁持英国护照，所以他可以想去哪就去哪。回红和赛宁一有事就会给我电话，无论我在哪里，她总能找到我。红和赛宁都酷爱打电话，他们都属于那种打电话会把下巴打烂的人。今天红打电话来时我正在给我的狗洗澡。这条狗其实是她和赛宁以前养的。我觉着这条狗更像一部摄影机，它拍下了所有赛宁和红、我和我老婆的爱情故事。现在我老婆走了，是我不好，因为我一年才和她做几次爱。我是爱她的，但我不怎么想做爱，不想就是不想，我不会去想为什么会是这样的，因为我觉着这没什么好想的。而我老婆就是因为我不去思考和想办法解决而抛弃我的。我现在越来越胖，红说你现在是做不了偶像派了，还是定下来准备做实力派吧！感谢老天我们还活着。感谢老天我现在还可以在夜总会做乐手养家糊口。感谢老天我们不再把音乐看得这么伟大了。这是我对赛宁说的。


    在电话里赛宁告诉我他依然爱这个女人爱得发疯，他说他觉得他完全找对了女人。听到这我甚至有些反感，干什么搞得那么大？我很疑惑这么多年过去了这两个人还是这么神经！


    他们的生命力百折不挠。他们的脸，他们的眼神，他们的手指，这些常使我觉得他们是活在另一个时空里的人，我和他们的脑子完全不在一个频道上。


    多年前我和赛宁雄心勃勃做乐队，而红整日无所事事只为爱情活着。现在她突然开始写作，她的写作是一种现场。而有人把她“残酷的青春”作为一种时髦的东西，所以她总是感觉不爽，这我懂。


    1994年的某一晚，我去红的家，她的门怎么也敲不开，我预感她在，我用身份证弄开了她的门，她吸毒过量昏迷了，口水流得满身都是，还哮喘，绵羊叫般的气喘声回肠荡气。她一句话也说不出来，她打手势告诉我她现在不能动，因为移动会让气喘要了她的命，她用手势传达出“赛宁走了，再也不会回来，怎么办？我不想死，我想见到赛宁”的意思。


    在救护车到来前我们就一直打手势。我是可以说话的，但我也对她打手势。虽然我很矮，但我是个大男人，我几乎从不流泪，而那一晚我哭得跟王八蛋似的。最后我说我口袋里还有块钱，今晚我很难受，我和你一样想赛宁，我曾想和你一起聊天到天亮，然后和你一起去喝茶的，因为我们已经很久没在一起喝茶了。可是到了这里我才知道你的每一天都是怎么过的。明天我送你回上海。


    我记得红当时打打手势说不要哭，我受不了你哭。


    我始终记得红当时的每一个手势。我觉着那一晚是有关红的一个重要地点。她应该把与这个地点有关的一切都写成简单明了的故事，但愿红可以有这种力量，到那时她不会再心怀恐惧，到那时我会为她骄傲。所以我今天对她说你还是写作吧！但是你的写作应该尽量向你这个人靠近，向你这个人学习。回我是个孩子般无助、诚实而又不幸的年轻人。我妈说人一辈子只能做好一件事。尽管我妈是个很晕的女人，但我很同意她的这个说法。


    我的生命从一块碎掉的玻璃开始，我的妈妈把这些碎掉的玻璃一块一块拼贴起来，现在这件事由我来继续做，我想我会顽强地把这一件事做下去。因为我的爱就是一房间的碎玻璃。


    红现在的发型使她看起来更像一个伤心的稻草人，而我是只胆小的鸽子，好不容易才飞进她的窗口。现在她睡在我的身边，薄薄的被单盖着她的小腹，她瘦了很多。我和她认识了多少年，我就有过多少个爱人，每一个都是她，她的每一年都是不同的。尽管有几年时间我甚至没有她的消息，但我知道我们在一起，我对她每一年都有不同的认识。


    其实我可以在她身上找到我所有想要的，但我还是要不停地与她隔绝。我是个特别胆小的人，所以我经常需要和所有的熟人隔绝，一个人去到完全陌生的地方再返回来，我需要经常体会什么叫死过翻生。这让我感觉生活总是新鲜的，有待发现的。这就像是一种滑落，仿佛这样就可以回答一切可疑的东西。每次离开时我都感觉特别真实，每次回来我都会感觉失去了些什么。我需要这种感觉。


    每一次回来我都会回到这个女人身边。我喜欢在清晨和这个女人做爱，我喜欢在黎明听这个女人的呢哺。我还喜欢在之后站在窗前拉小提琴。有一次我边拉小提琴边和她做爱，那一次她对我说求你永远不要离开我。那是她最动人的一刻。不过我也会因此而怀疑。因此而怀疑她对我的爱。这么多年我还是会怀疑。


    其实，她对我的身体早就毫无兴趣了。这是我上次离开她的原因之一。现在，她疲惫而又冷漠的眼光让我心寒，我甚至不敢拥抱她。我不知道她现在把我放在一个什么样的位置，我很担心这点，我没有办法接受她不再愿意和我做爱，我想无论如何这是没有办法接受的。


    她说其实你对我也没兴趣了，你应该像以前一样，经常去偷一下情，这样你就会对我有兴趣。


    而我做不到，爱需要付出所有的感觉。我所有的感觉都与她有关。其实我觉得人生毫无意义，唯一的意义就是我们可以随时体会感觉，这是唯一的意义，这也是我为什么只爱她，因为她复杂，她可以不停地给我感觉。而她说她不知道什么是爱，她以前知道，后来她就不知道了。


    我想她是个可怜的人。


    其实，现在见到她我毫无身体感觉，我没想到连她也不能够令我兴奋起来，这对我又是个重大打击。以前我们在一起一个晚上可以做人次，而现在呢？见到她的身体，就跟见到一双平常的手。我妈说人一生中能够做爱的次数是极有限的，用完了就用完了。就算她说的是对的，我还是可以认为我还没用完我拥有的。


    可什么时候才会再次开始呢？要知道我正在失去她，她正在我身边滑走。回我的两个女友住在另一间卧室里。她们是一对恋人。但她们绝不承认自己是同性恋。A是个男不男女不女的人，A生气的时候习惯不停地打自己的胸，她说她的胸毫无痛感，A的第一性征为女性。但A只对女性产生性欲，而且性欲旺盛。A并不享受自己的这种阴阳状态，她发梦都想做变性手术，她觉着她应该从里到外都是个男的，这样活着会容易一些。A来自河南的某个小城，她的专业是琵琶和古典钢琴。


    是A的学生，B从14岁起开始暗恋A，去年她们在南方的某个城市再次相遇。当时A正绝望着，在这之前她做过发夹厂工人、发廊洗头妹、餐厅服务员。因为她受不了家乡人对她始终如一的歧视，所以她必须要去一个开放的城市寻找出路。B是一名跳舞演员，B比A高出一个头，棕色皮肤，宽肩，细腰，大屁股，肢体语言极有表现力。B认为自己是异性恋者，她和男人做过爱，她知道和男人做爱是怎么回事，她从来没觉着现在的情人比男人差，而且在这之前从来没有一个男人令她如此快乐。


    有一天我突发奇想，想把吉他和琵琶搞在一起玩，三毛为我介绍了地听A弹《十面埋伏》，我被她手指的力度和控制力所震撼。我带着这两个新朋友回到上海，我带着A去医院全身检查，检查结果是A胸腔的第八块骨头以下一片黑暗，可以看到她的子宫，她的子宫非常小。


    她们打听清楚了做一场变性手术的价钱。现在A在上海教小孩子钢琴，B在夜总会伴舞。


    的梦想是等A做了变性手术后就把她介绍给父母，然后她们结婚，过幸福的日子。


    A和B每天晚上都是眼睛看着眼睛慢慢入睡，她们的生活困难重重，但是爱的感觉挡也挡不住。开始时我总劝她们小心，别太投入了，后来我不再劝了，我对她们说你们一直可以在这里住到做完变性手术，我很愿意看到一对相依为命的恋人天天在我面前晃来晃去。可我没想到我房子隔音设备很差。所以我尽量把上床时间和她们的做爱时间错开。今天和赛宁一直睡在床上，黄昏的时候被B的哭声吵醒，接着是A和B吵架的声音，A大叫着我长成这个样子哪个女人会要我？你还老乱怀疑什么？B说你明知道我对你那么紧张为什么还开这种玩笑？接着没有声音了，接着就传来了她俩做爱的声音。


    赛宁本来一直闭目养神的，但这个时候他坐了起来，他在思考两个女人做爱是不是可以永无止境。而我在想A和B虽然活得很累，但她们好幸福，因为她们是如此相爱，并且是一起劳动一起收获。


    我和赛宁一人点了支烟，我们抽着烟看着卧室的门，在尴尬的沉默中，赛宁突然说你这里全是跳舞音乐，我们的那些唱片到哪里去了？


    我阴沉着脸什么也没回答。回我隔壁那两人做完爱后就唱起了歌。接着又没声音了。我开始紧张，仿佛可以看到她们正眼睛对着眼睛，我发现赛宁也同样紧张，窗外天色已黑，我似乎有点不好意思起来，今天是情人节，也许她们只需要待在床上，而我和赛宁这样陪着她们是不合适的。


    无论如何，情人节我看到一对相爱的伴侣，这令我安慰。


    我说赛宁穿上衣服我们去一个热闹点的地方。


    赛宁说对！我们必须在她们的下一次开始前逃走。


    晚餐的时候赛宁送我三朵玫瑰花和一枚戒指。


    我说为什么要送我三朵玫瑰？


    他说这是“我爱你”的意思。


    我跳了起来。


    我说你能确定这三朵玫瑰里有这句话吗？我有一大堆你送我的戒指。我们曾经有多么敏感和热情？多少玫瑰我们一起数过？为了和你在一起，我的这辆车开得有多远？这些你都了解吗？我相信你在爱我，但你没有让我感觉到。我也不知道我有没有爱过你。我不确定什么叫爱情。我们之间一定有爱，但我们的爱不在月亮下。起码我们不再需要彼此的味道每天停留在对方嘴里。起码我还真心地想过和奇异果相爱。起码我还真心地差点嫁给一个男人。拿走你的花和你的戒指，你总是那么不负责任。目说自话。你怎么就知道我现在没有男朋友？


    你怎么可以想来就来想走就走？你是我第一个男人，你是我最爱的男人，可那是过去的事了！


    求你不要再送任何东西给我，也不要再往我卡上放钱，我受不了的，求你走开，永远走开。


    我妈死之后我明白了一个道理，那就是我还拥有你！你要明白在你付出的时候我也在付出，我改变了你，你也改变了我，我最悲伤的和最幸福的都是你给我带来的，我不能没有你。


    你真的不再爱我吗？我不相信的。我要爱你到底。


    我和你是一起的，我知道，你不在的时候我也在一个和你一起的轨道上往下滑，我的生活和写作都在一个怪圈里，你造成了我单一的世界观。你让我搞不清我自己是谁。但是你有没有想过爱情对我们两个来说都是奢侈品？我们没有力量再和任何人陷入情网了。我们废了。


    你不明白吗？


    我还有一个礼物给你，是首歌，叫《每个好孩子都有糖吃》。


    这么多年你从来没长大过。所以和你在一起我就是没完没了的伤心。我们不是好孩子。


    我们也没有糖吃。


    我们是好孩子。我们的故事就是我们的糖。


    我终于不耐烦起来，我发现我已经不是以前那个喜欢听赛宁胡说人道的我了，我粗鲁地挥手说别再烦我了你安静点。


    这个弱智的男人还是看着我，他的黑眼睛永远向我传达着他疯狂的信息。在现实生活中他的确酷爱甜食，我19岁认识他的那一天，他说他预感他将因酷爱甜食而在30岁时发胖岁时谢顶。回我们来到了部落人酒吧参加清人节派对。今天来了很多朋友，都是些破碎的心，破碎的人。有很多乐队的朋友也在，赛宁说想上去玩吉他，但是今晚有好几个吉他手，我说你还是去打鼓吧！这样大家可以一起玩。


    赛宁低垂着头，长发的发尖在他的膝盖之上颤动，这个酒吧的鼓从来没被打得这么有力过，我兴奋得突然想做爱，我已经好久没有这种感觉了，但我的欲望只是一刹那，而且没有对象。


    赛宁下来时我看见一个我不认识的大男孩凑到他耳边说话，我看见赛宁的脸色一下子变得很难看，并且还不停地说着对不起。穿过拥挤的人堆，我看见赛宁突然无比温柔地看着我，那目光一下子就让我回到从前，这让人伤』乙。


    怎么了？他和你说什么了？


    他说你来这里干什么？他说你是谁？他说我也是打鼓的，我们是讲感觉的，我们不讲技术，他说你这样我很不高兴。


    什么？他疯了吗？怎么会有这种事！


    我还是回家等你吧！


    你怎么了？你很好，你一天都没有像现在这么好过，大家都很喜欢你。


    算了，也许他是对的。


    他对什么？他代表不了任何人。你怎么现在变成这样了？你为什么要向他道歉？小虫还要和你一起玩吉他呢。


    我老了。


    听到赛宁说他老了我就疯了，我可没想过我心爱的赛宁会说这样的话。


    赛宁走了。我没有拦他。赛宁一出门我就冲到那大男孩面前。我说他做过有灵魂的音乐，他去过很多国家，他有很多经验，我们应该尊重他，他爱音乐超过一切，你凭什么这样说他？


    现在你有两种选择．要么道歉，要么上去打鼓给我看，我想看看你是怎么讲感觉的。


    没想到那孩子立刻就向我道歉了，而且表情诚恳。他说我只是和他开玩笑，我真的没想到有那么严重，请你一定替我转达我的歉意。他这么一说我也没什么办法了，我开始喝酒。


    我请一个西班牙男人和一个匈牙利男人同时在我耳边说他们自己国家的语言，我说随便你们说什么快说吧。结果他们表情严肃地不停地说起来，他们优美地把头伸过来，一个在我左边，一个在我右边。


    我们的身体飞走了回我看见红走出酒吧，她就很软，表情天真，目光涣散，口吐玉珠。她远远地看着我，我看着她手中的烟，她说这么多年来我致力于爱情、酒精、毒品，生命到底有多短暂？也许只有自杀的人才知道。可我不要自杀，自杀太他妈不酷了。


    四年前我的那次出走使她从此变成了一个伤心的人，无论我怎么努力，都无法再让她快乐起来，她不快乐，我怎么会快乐呢？她曾是一个那么天真和充满活力的小处女。她走过来看着我，她说我就知道你会在外面等我，这是你惯用的办法。我不会再被你打动了。第一次认识你的时候你说你向往那种有舞台的酒吧，你会在那尽情演奏，直到无歌可唱，直到被人赶走。你说“英年早逝留下漂亮的尸体”是你对自己命运的一种预感。当时我问你那种地方在哪里？你说你不知道，但你会找到的。厚嘴唇、大眼睛、长头发、吃巧克力的男人、吉他手，天，我曾为你发疯！赛宁你知道你的眼睛为什么这么好看吗？因为我知道你太寂寞，所以你用眼睛说话。我的小赛宁，怎么才能让你快乐呢？我以为你今天晚上会快乐，你要的地方就在这里，在这里面，现在上海也有这种酒吧了。你看见那个像小饼干一样的小女孩了吗，她每天下午在潮湿的地下室里通过练习JOYDIVISION来寻找她需要的音色。而你却坐在外面，你还向人道歉，赛宁，你知道什么叫崩溃吗？情人节，你送我最好的礼物是崩溃。小赛宁，小赛宁想妈妈了。我爱你，我只爱你的哮喘病，因为哮喘病是一个他妈的最大的恶魔，就像我们的甜蜜的浪费的青春。


    我搞不懂她为什么那么敏感。也许我们必须得开创新的爱情了。我想拉小提琴给她听，那也许还能让她好过一点。


    我说我离开只是因为我在这里找不到自己。


    我们都找不到自己了。“我们讲感觉”嘛！飞啊飞啊，我们的身体飞起来了，那是多么迷人的一件事！我们的身体变大变小，无需努力就能够得到快乐，像兔子一样灵巧，思路变得宽广、平缓，无数条轨道，无数扇大门向我们敞开，所有的逻辑、理性、坠落、消失、遗忘。


    我们的身体在这里，我们飞到了那里，可那里是哪里呢？赛宁，我们最大的弱点是不会控制。


    这代价似乎没完没了。现在的小女孩都在追逐飞起来的感觉，她们不知道有一天鸟儿们会不再叫了，那是因为我们听不到了。我们的身体，我们的身体成为被飞出去的那一部分，找不到了！所以我现在是很容易害怕的，昨晚我看着窗外，我突然不认识眼前的一切，我怎么会在这里呢？我写作的动机是什么？我想我应该跳楼。一颗子弹打爆我的头，我会感到痛。我支撑着自己，努力地不让自己破碎。死亡不是我最后的归宿，我的归宿怎么可以是跳楼呢？


    月光下的上海，我看到手指的波纹，我就地倒下缩小，我想我听到了脏话。这种感觉让我分裂。我有病了，又有什么不对了，我必须得控制了，也许现在还来得及。


    我开始流鼻血，这是戒可卡因的反应，但我的这种情况似乎没完没了，一紧张就流鼻血。


    红厌恶地看着我说我不会再管你了，你伤了所有人的。O。


    我没有办法接受这张香喷喷的脸会这样对着我。我想我已经失去她了。我把她抱在怀里，她轻得一点分量都没有，她看着天空，猫一样的眼睛一动不动，她不再透过她的黑眼睛向我传达她疯狂的信息，而我也没有能力爱她，我们已不再拥有爱情的感觉，我想我应该接受这个事实了。我们的嘴唇已干得不能再亲吻。我什J的欲望已经熄灭，但那不重要1重要的是我们是亲人、伙伴、从一个地方来的人、活下来的人。所以我不会再离开她，我要一直和她在一起，我就是要和她在一起，我不会再给她麻烦，我会听她的话，只要能够每天看到她，只要她可以再次对我笑。为了那么一点点希望，我要和这个女人一起带着所有的绝望再次坠落。我的生活里绝对不能没有她，如果有一天她嫁人了，我要和她一起嫁过去。


    我想着这些计划，我没有说出来，我不敢说，但是明早喝咖啡的时候我会说。


    我认识的男人百分之九十九很无聊，那百分之一中有百分之九十九有女朋友。有很多男人想和我好，但他们都有女朋友。我不能够接受这种情况，我不承认这种机会会让我快活。


    我越来越干燥，我的天空阴云密集，就像我越来越暗淡的欲望。渴望着能有那么一天，当我一进到某个现场，有什么可以让我立刻被解放掉。


    一个月前我开始每天练习跑步20分钟，努力保持平衡而优美的体态昂首慢跑，三天后我发现身体的晃动令我运动起来。


    也许有很多细节在以前被我忽略了，运动带来改变，我想我完全可以不顾赛宁的感受而重新开始性生活。


    我和所有可能的男人联系，我选择了一个绝对不爱我我也绝对不爱他的人。第一个晚上有点心酸，我的甜蜜远离了我的脚步，花园里有恐怖的绿色玫瑰，而我几乎忘记了该如何触摸一个男人的五官。我需要被打开，当我打开自己，日子会好过很多。我的努力让我觉着自己很傻，当时我想生活真对我不起，为什么要把我放在这种位置？


    小虫说别这样，你应该找一个你自己真的喜欢的。


    小虫，我已经浪费了太多太多的吻。爱人是自己来的，我对这已经没什么想法了。起码这个男人让我很放松，和他做爱时我完全没有任何私心杂念，而且我也挺喜欢他的，他是个可爱的朋友。现在我在练习自己分清楚什么是爱，什么是爱人，什么是朋友，什么是有性关系的朋友，我想我们必须搞清楚这些，避孕套不会背信弃义，这是生存之道。


    小虫看了我一回儿说：请你保持对爱的渴望，当你对爱已毫无感觉。


    在第三次跟这个男人上床的时候，我第一次经历了“高xdx潮”。


    我完全没有办法准确无误地用我的语言来具体描写什么是高xdx潮。我只能说我经历了，所以我知道。我根本不知道它会到来，它瞬间到来的那一刻，完全赤裸，没有任何思维和灵魂的参与。


    我悲喜交集。并且开始频繁地和这个男人上床。


    在我的第二次高xdx潮之后，我做了噩梦，我在噩梦中醒来，我告诉他我在做噩梦。他冷漠地看了我一回儿，什么也没说，继续睡去。


    第二天醒来我对他说我不想再跟你做爱了，因为在我做噩梦的时候你没反应。尽管他一再跟我解释：我在饿肚子和睡觉的时候都是愚蠢的，请你原谅我。但我还是认为做爱应该是最抒情的，性交起码也应该是种沟通。


    我想我得自己想办法。小虫说生命就是一个大实验场，我们必须不停地做各种练习，这是一种练习，这不需要回忆，只需要寻找。


    月亮就是我的太阳，它射进房间。让我感觉自己是如此低落。当我把自己的身体放低，就能听见血液的声响，这是一种令人鼓舞又压抑的感受。无数次乏味的努力，在我自己的浴缸里，我和我的身体一起在月光下，好像只要我们在一起，就算失去了全世界，我们起码还拥有对方。我的身体冷漠而脆弱，我想如果有一天我可以不靠男人到达高xdx潮，我一定会大哭一场。


    我从不和赛宁讨论这些，尽管他天天睡在我身边。我羞耻，为我们俩羞耻。而他，就像——个不懂事的傻孩子。