第四记 山城走卒：娶妾记

    今晚上是黄科员——哦，自从他参加冷板凳会以后，自己取了一个雅号叫做“山城走卒”，现在该叫他为山城走卒了。今晚上是他拈着了阄，于是他欣然从命，摆起他的龙门阵来。


    在没有开摆以前，让我先来说一段“入话”吧！


    想必你们知道，或者，想必你们不知道，我们中国从唐朝、宋朝以来就是一个盛行摆龙门阵的国家。那个时候叫做“说话”或者叫做“平话”、“说评书”，有上千年的历史了。据说好多伟大的小说，比如《三国演义》、《水浒传》、《西游记》，还有《今古奇观》，等等，都是在那种街谈巷议之中，不断传说，不断丰富，然后由文人把这些“说话”和“评书”集中编写成书的。你看那些小说不是分章，却是分回，在每一回的开头，总有“话说……”，在末尾总有“后事如何，且听下回分解”，就可以证明了。你们还可以翻一翻《今古奇观》，许多篇故事里，在“说话”没有进入正文以前，要说一个和正文多少有点关系的小故事，叫做“入话”。入了话，才正二八经地说起话来，也就是摆起龙门阵来。我也来先说一段“入话”吧！


    有一把年纪的人，大概总听说过，四川这个天府之国，盛产军阀，这可算是闻名中外的一种土特产。这些军阀，割据一方，坐地为王。互相兼并，战祸连年。真叫“争城以战，杀人盈城，争地以战，杀人盈野”。四川的老百姓吃尽了苦头，恨透了他们，他们的种种暴行、恶行、丑行、秽行，以及他们的趣史、秘史、轶史、艳史，便在老百姓的口里传说开来，也算是口诛吧。我这里摆的就是这些军阀中的一个。这个军阀叫……还是积点口德，姑隐其名吧。他在民国年间，曾经坐地为王，在四川一隅建立过一个小小的独立王国。我就是他的王国统治下的一个小老百姓。他刮地皮，打内战，横行霸道，杀人如麻。这些都和四川其他的军阀一样，是尽人皆知的。但是他却有与众不同的地方，也可以这么说，他可以算做一个更富于浪漫色彩的军阀。他的出名，不完全像其他军阀一样，在于他杀人杀了多少，刮老百姓的粮刮到了民国几十几年，却还在于他干过一些富于传奇色彩的事情，这就给我们小老百姓的街谈巷议中增加了说不完、听不厌的趣事。虽说老百姓又根据自己的口味，加了不少佐料，但是这个军阀给我们端出来的正菜有味道，是起决定作用的。


    比如他痛恨中国人的“东亚病夫”这个诨号。在他看来，老百姓穿长袍，就是“东亚病夫”的表现，甚至是“东亚病夫”的根源。于是他就下命令剪长袍。他派出了专门剪长袍的“剪子队”在他的王都内满街转，逢到穿长袍的就拉住“嚓嚓”几下，把长袍的下摆剪掉，只剩下了上半截，于是看起来就不那么萎缩，有接近于“赳赳武夫”的模样了。穿长袍的先生们剪去下摆，倒没有什么；穿旗袍的女士们被他们这么一剪，就几乎露出了光屁股，有伤风化了。但是他不管这个，也不理会那些专管风化的老学究们怎么摇头叹气，还是一街地嚓嚓嚓，只顾剪过去。先生们和女士们马上都被迫地短打扮起来，给这个山城增加了不少蓬勃的朝气。


    四川的军阀很相信神道谶语和童谣。据说古代的帝王更是相信。他们的社稷的盛衰，都可以从这些莫名其妙的谶语中猜得出来，或者从这些童谣中听得出来。所以历来的皇帝，别的事可以不管，这件事非管不可，派人到市井中去打听童谣，并且请星相学家替他解释童谣，这是皇运攸关的大事，疏忽不得的。四川这些土皇帝自然也一样，都很迷信。他们对于自己的命运总觉得难以掌握，于是寄托于神道说教。比如鼎鼎大名的四川第一号大军阀，就请来了一个外号叫“刘神仙”的人来当他的军师。据说一切办事打仗，都要先请这位神仙在袖中卜卦，才能决定。我摆的这个土皇帝也请过一个什么“半仙”来。他经常要“半仙”替他推算吉凶祸福。有一回，这个“半仙”忽然研究出来，或者是他在扶乩的沙盘上去请示过什么从空中过往的神仙，说他的主子大人将来倒霉可能就倒霉在狗的身上。怎么办才能转祸为福呢？杀狗！不仅在他的独立王国的京城里，而且在他的整个王国里，展开大规模的杀狗运动。真是雷厉风行。他扬言，不杀狗的就拿脑袋来。谁还敢爱狗胜于爱自己的脑袋呢？杀狗运动搞得相当彻底。那位“半仙”却忽然又觉悟到，这个可以给他的主子带来灾难的狗，也许并不是什么真正的狗，而是一个姓苟的人。他恐怕杀光了狗还不能解决问题，又建议杀掉一切姓“苟”的人。这么杀戒一开，闹得鸡飞狗跳，姓苟的人和那些残留下来的狗，只好都逃出他的王国去了。从此他的家天下就太平无事了。


    但是这些出人意料的政治活动，还不如他的另一个私人怪癖传得久远。这个怪癖就是，他是个不可救药的“骚棒”。什么叫“骚棒”？就是喜欢搞女人。只要他看准了的女人，不管她是什么大家闺秀或者小家碧玉，不管是半老徐娘，还是摩登女郎，都得按规定时间送进他的公馆去。他认为满意的就封为姨太太。听说他的老婆可以编一个娘子军连，这绝不是夸大。他到底糟蹋过多少女人，自然无从统计，就是他讨了多少姨太太连他自己也是无数的。


    在他的“皇宫”里，有无数漂亮的老婆。其中有会唱戏的，有会跳舞的，有会弹琴的。他特别喜欢身体健壮的漂亮女运动员，所以他有两个很会打网球的姨太太。听说不知道是哪一届，在上海开的全国运动会上女子网球双打比赛中，这两位姨太太得了亚军。他还在各大城市设立了许多“行宫”，每个“行宫”里都养得有这样的“活寡妇”。因为他一辈子也不一定会第二次再去那里，就是去了，他也未必瞧得起那些“隔日黄花”。早已有人替他找到更漂亮年轻的女人供他消遣了。


    既然老婆无数，相应的他的子女，也就繁衍无数了。但是这些子女的身上很难保证都是流的他的血。这一点连他自己也是明白的。虽然他定得有很严的规矩，并且一直照这样的规矩办事，只要他发现他的姨太太和谁私通了，马上就地正法。即使这样，他也觉得还是难以保险。所以他又有一条规矩：虽然那些无数的子女都姓他的姓，但是，替他传宗接代的，只限于他的大老婆生的子女，这样才能保证他家优良品种的纯洁性。


    他记不清他的姨太太，自然也就很难认得他的儿女了。于是就发生了一件浪漫主义的“桃色事件”。我要声明，是不是真的发生过这么一件“桃色事件”，我没有考证过，也不敢去考证，所以我不敢保证。也许这不过是老百姓的胡诌，或者是他的仇人故意编造出来臊他的，就像苏东坡在黄州请人说鬼一样，我姑妄言之，你们姑妄听之吧！


    听说，他为了洗去“东亚病夫”这个恶号，大力提倡体育运动。但是有人恶言伤他，说他是想物色健美的姨太太。且不管他，反正他常举办运动会是确实的。


    据说，有一次，在运动会上，有一个出色的篮球队长，长得十分健美，一下被他看上了。他实在难以忍耐，马上就把那个年轻漂亮的女子篮球队长叫到面前来，而且别的话没说，只说了一句：“马上到我的公馆去。”谁都明白，一个女人到他的公馆去其用意是什么，而且还是谁也无法拒绝的。这女子当然也明白，可是她却意外地拒绝了，她说：“不行！”


    我们这位坐地王听那女子这么回答，真的吃惊了，这恐怕是他一生中第一次听到这样的回答。他问：“为什么？”


    “听妈妈说，你是我的亲爸爸呀！”这个女子说出了一个十分胆大的理由。


    他既然看中了一个女子，垂涎欲滴，哪里听得进这种“莫须有”的理由。他下了严厉的命令：“胡说！给我弄进公馆去！”


    他的卫队长不由分说，把这个女子装上汽车拉走了。这位军阀大人和据称是他的庶出的女儿回到公馆去干了些什么，就不用再说了。


    “入话”就说到这里。


    为什么说这样一个“入话”？有道理，且听我下面慢慢摆来。


    且说民国十七年间，上海某街平康里有一个破落子弟名叫王康才，他家过去也还算薄有家产，在附近县里有三二十亩薄田，在平康里有几间街房出租，日子本来过得去。谁知他的父亲生来不务正业，好吃懒做。平日结交几个浮浪子弟，抽鸦片烟，进出赌窟，还寻花问柳，染上了花柳病，真是烟酒嫖赌占全了。不几年就把田产荡尽，只剩几间街房收租过日子，那光景一天天眼见支撑不下去了。大概他也算完成了他到人间来的历史使命吧，到底把家产吃尽喝光了，才离开人世。他的儿子王康才，把老人的丧事办完，几间街房早出手了。只剩下孤零零的一个人，怎么过呢？上海是十里洋场，大地方，只要肯动脑筋，随便怎么“打秋风”，还是可以过日子的。于是王康才便在十字街头，施展出他爸爸祖传的手段，居然混了下来，还不错哩。你看他那一身打扮，穿着上海滩上那种掌红吃黑人物的服装，短打扮，宽大衣袖还卷过一个白边来。走起路来一摇三摆。挨着他走的人要自觉地和他保持一个距离，作为他的肩头摇摆的空间。一看他那张牙舞爪的样子，一定是学过几手，有点拳脚功夫的，谁敢不让他几分。他打扮得油头粉面，长得相当标致，活像上海的一个“小开”模样。


    这也算遇缘吧，就像我们通常听说的古书上摆的一样。有一回，他和几个兄弟伙去城隍庙“白相”（闲逛的意思），在一个僻静的处所，看到两个小瘪三在欺侮一个女学生。他就学起古代义侠的风格来，挺身而出，打抱不平，把那两个小流氓打跑了。并且救人要救到底，他勇敢地护送这个女子回了家。那家人姓吴，是一个小康之家，有个铺面，做小本买卖，家里就只这么一个闺女，名叫吴淑芳。吴家对王康才的侠义行为大为感激，从此就有些往来。后来他请人从中撮合，入赘到吴家去，做起上门女婿来。


    他在这个小店里守了两年，学会了做生意买卖，日子过得不错。不过他觉得总不是个长久的地方，想向高枝上爬。这时国民党中央军官学校正在招生，他决定从枪杆子上去图个上进，就去投考中央军校。他考上以后，去南京学习“剿匪”救国的本事。一年毕业，挂上少尉的头衔，送到江西和共产党打仗去，干起“攘外必先安内”的伟大事业来。在开拔以前，他特地回上海去和家里人告别，住了半个月。他在江西打仗，算不得冲锋陷阵的猛将，可也并不落后于那些临阵脱逃的人。因此许多同学被打死了，做了“烈士”，他却不几年工夫，由少尉而中尉，而上尉，爬了上去，当起连长来了。


    一混就到了民国二十六年，也就是一九三七年，抗日战争爆发了，上海一下打起仗来。他虽说写过信回去，叫他老婆逃难到大后方去，但是上海一下就沦陷了，他的老婆下落不明。他是属于中央军的嫡系精锐部队，正因为这样，才叫他们担负着“特别任务”，所以没有开到前方去打仗。他们的任务就是维持经济秩序和缉拿走私。谁不知道“维持”就是“把持”，缉拿走私，就是垄断走私？他作为一个连长，沾的光不少。何况他在上海也曾敲过几年算盘，做买卖的办法比别人还精明一些。从此他的腰包就膨胀起来，身体也跟着膨胀起来，头脑自然也相适应地膨胀起来了，发财的欲望自然更是大大地膨胀起来了。


    这时候，他对一个上尉连长的薪水收入加上克扣军饷，也早已不在话下。他的“外快”的收入何止十倍二十倍？因此他对于作为一个真诚的三*义信徒和蒋介石校长的忠实学生的信念，慢慢地淡泊下来，而对于重庆日渐疯长的物价特别有兴趣去研究，对于黄（金）的、白（银）的和花（美钞）的更是着了迷。他索性脱下戎装，穿上长袍短裤，解甲从商，和几个朋友开了一个“国际贸易公司”。他们所从事的贸易活动的确是国际性的。他们活动于我们这个重庆蒋记的国家和南京那个汪记的国家之间，以及中国和日本之间。好在两国之间的关卡都是他的好朋好友们守着的，打通关节并不困难，只要把黄的、白的、花的送过去，谁个不爱呢？


    现在王康才——不！他为了和那个赖以发迹的*彻底脱离关系，改名为王聚财了——现在王聚财是重庆国际贸易公司的总经理了。


    现在我们看到的王聚财，早已不是我们在上海十字街头或城隍庙里看到的那个精瘦精瘦颇有几分猴相而又十分聪明的青年；也不是我们在江西剿共前线看到的那个魁梧奇伟、开口闭口“本党”、“领袖”的那个三*义忠实信徒；甚至也不是抗战初期他才开始在重庆投机市场钻进钻出，在国境线上流着汗、拼着老命偷偷押运私货的投机商人了。现在是堂堂的国际贸易公司的总经理。不特在重庆朝天门一带的繁华去处盖起了一栋半中半洋的大楼，雇了几十名对于投机之道比较娴熟的职员，在上海、南京、武汉还设了专人坐庄，探听市场行情，买进洋广百货，运到重庆来销售。更重要的是，他不知是通过什么*内线关系，和当时在大后方独霸经济的孔家搭上了线，替孔家二小姐在仰光和香港代办进口美国、英国的洋货。本来是个代办行，他却不忘记在必要的时候，向同业的商人大肆宣传他的这个公司来头很大，是孔家的子公司。这种似是而非的谣言，在他说来，却可以变成可靠的资本。他在资本周转上有时不灵活了，只要向别的私家公司、银行开口，谁敢不对他卖账？好家伙，孔二小姐，谁不知道。她只要指头一动，就叫你倾家荡产了。


    从此，他在投机市场上便更活跃，他的吸进和卖出，往往叫其他投机商人闻风而动，跟着他转。因而他可以自由操纵市场。这个公司也从此大走红运，黄金、美钞真是“不尽长江滚滚来”了。孔二小姐看了也眼红起来，派人从中撮合，干脆由孔二小姐把她手下经营得并不很得力的贸易公司合并进去，再投一批资本。孔二小姐成了这个新公司的董事长，从此这个公司成了名副其实的孔家店了。他作为“孔家店”的总经理，那个神气劲是你想也想不出来的。几年工夫，不仅有五六层的新的贸易公司大楼盖了起来，还从商业资本转化成为金融资本，开办了一个名义上是私营而实际上是半官营的国际银行。他不仅是商界的大老板，而且也是金融界的大亨了。不仅在洋广百货上是居于举足轻重的垄断地位，而且也在黄金、美钞和股票投机市场上成为马首是瞻的人物。他还在翻手为云、覆手为雨的神通中，把一些小商行、小银行、小公司吃了进来，成为他的代理店、代销店，他的子公司、孙公司。


    现在来看我们这位上海滩的浮浪子弟、江西的剿共英雄变成的总经理，已经可以说面目全非了。你看，他由瘪三的精瘦身材到军人的魁梧奇伟，再到富家翁的大腹便便；你看，他从步行到坐叮叮当当的私包车，再到坐时新的小轿车；你看，他从竹夹壁墙的半洋式小公馆到货真价实的砖木结构的洋房，再到钢筋混凝土修造的、美观大方、有着各种近代化设备的大公馆。在温泉、黄山、林园的林荫里都修造起他的小巧玲珑的别墅。他的身体随着他的事业而膨胀，他的贪得无厌的野心也随着他的成功而膨胀，而他的娇妻美妾的队伍也随之而膨胀了。


    慢着！你不是说他在上海有—个叫吴淑芳的老婆，并且在抗战开始的时候他通知他的老婆搬到内地逃难来了吗？想必这个大老婆一下成为他的顶阔气的大太太了吧？


    才不呢！看起来，你提出这样的问题，就证明你这个人中了点中国的旧道德的毒。他的确是靠了上海那个叫吴淑芳的老婆才幸得没饿死，这是事实。但是据说根据美国的、英国的、日本的新道德，他是应该忘掉那个黄花老婆的，何况他的老婆根本没有能够搬到内地来。他现在是总经理，就应该讨几门和总经理身份相当的大家闺秀当大太太、二太太、三太太以及小星、爱妾。反正他的公馆别墅多，他的汽车又很灵便地把他送到这里那里。怎么还指望他还守着鳏夫的日子过，等待去接他的上海老婆来重庆呢？他早已忘记了在上海还有一个家，家里还有一个黄花老婆。何况，他还有理由叫我们相信，他的上海的家，从上海沦陷后就下落不明了。他是曾经写信叫他的老婆逃难到内地的，谁知道她为什么没有搬到重庆来呢？也许早就死了。这对他来说，有什么可以责备的呢？至于在重庆又讨了老婆，而且还讨了姨太太，这又有什么不可以呢？难道堂堂的一个总经理能够打光棍吗？能够只讨一个老婆而不娶几房姨太太吗？何况这些姨太太大都是对于他的事业发展起着特殊的帮助作用呢？


    但是有一点，我却不准备为我们的总经理辩解，虽说他是“孔家店”的红人，我还是说老实话，瑕不掩瑜嘛。王聚财总经理继承了他爸爸的传统，酒、色、财、气，一应俱全。特别是对于女人有那么一种特别的嗜好。据说这又是和发财有天然的有机联系的。总之，王聚财总经理除开讨了大太太、二太太、三太太之外，还喜欢搞“金屋藏娇”这种古已有之的把戏。在几个别墅里现养着两三个“小星”，就是既年轻又漂亮的女郎，可是却没有办正式迎娶的手续，半明半暗。就是这样，这位总经理还不满足，总喜欢在各种舞会的场合，又看中了这个那个所谓名门闺秀，临时搞到大饭店去喝酒，反正不搞到天明是不会散的。同行的商人，半官半商的人，半军半商的人，总喜欢来奉承总经理，说他生就的是“桃花运”，是偷香窃玉的*种子，总要搞几桩桃色事件才合乎道理。


    果然就出了一桩桃色事件，轰动了当时的陪都——重庆。


    且说，有一天，王聚财到某大人的公馆里参加完午宴，酒足饭饱，回到公馆，昏昏沉沉地睡下了。连把昨天晚上的瞌睡补起来算在内，一觉醒来，已经是第二天的下午四点钟了。他起床梳洗完毕，正要准备出去开始新的一天的夜生活。王聚财的一个下人叫……叫什么呢？名字已经无可查考，反正姓马，按照他的一生行状，我就杜撰一下，叫他“马浪当”吧。马浪当来找总经理了。


    “总经理，我弄到手了。”马浪当谄媚地了一下眼睛。


    “在哪里？”总经理一听，就来了精神，不禁笑了起来。他对于马浪当给他“拉皮条”的本事是从来不怀疑的，这一回又不知给他弄一朵什么标致的花儿来了。


    马浪当这个人也是上海十里洋场里的“高级产品”，虽说他没有王聚财那么聪明伶俐，那么走红运，可是他找上王聚财这个靠山，吃喝玩乐也够他一生享受的了。他别的本事没有，在上海滩上学会一种叫“拉皮条”的本事。“拉皮条”这个话的来源已经无法考证，反正是专门为那些好色之徒去搞女人的一种特殊职业。马浪当已经替总经理一连拉到两个漂亮的“小星”，还给他临时拉过几个“过夜的”，总经理都享受得十分满意。但是正如总经理常穿的西服、皮鞋和花哨的领带一样，才穿了一两回便嫌旧了，摔在那里不穿了，要去买更时新的、更摩登的来穿了。总经理对于那些女人也是像对待他的花领带一样，用几回就感觉厌烦起来，要换新的了。近来总经理对于那些在跳舞场里出够风头的交际花，那些能歌善舞的“明星”级的“歌星”、“舞星”，对于那些陪美国友人玩乐的“吉普女郎”，都试过一下，没有兴趣了。他正像吃够了大鱼大肉、海参鱼翅、浓酒烈烟的人，感觉腻味了，想要吃点清淡的蔬菜瓜果，喝点清汤，吃点四川的泡菜来开开胃口一样，对于那些交际场中善于挤眉弄眼、卖弄风情的高级仕女，不感兴趣，而向往于端庄娴静的小家碧玉了。书包网


    不知道这是总经理出于偶然，还是和他近来的心情有关，有意为之的。不久以前，他参加了一次他的商业系统办的商业职业学校的毕业典礼。这种职业学校是为他的公司、银行培养会计之类的职员的。来报考的一般是女的比较多，而且在录取的时候，长相漂亮是一个很要紧的条件，因为这样才可以多多招徕顾客嘛。总经理在这个毕业典礼上，别的没有留心，很留心看了一下他的那些未来的下属女职员，也的确看到好几个他认为“够味”的女子。其中有一个，个子长得苗条，脸盘长得漂亮，总是那么低眉不语，冷如冰霜的样子，他一见就心动了。会后他马上叫他的老皮条客马浪当替他去打听，并且要他去“做工作”。


    马浪当替他去做了“工作”，今天就是来公馆向他汇报“工作”来的。马浪当对于总经理毫不掩饰的那种就要流口水的馋色样子感到高兴，因为那是可以转化为他的钱口袋的，他回答说：“已经弄到手了。”马浪当得意地说，但又一转，“不过，总经理，她可是来府上当家庭教师的哟。”


    “啥人要侬找家庭教师？阿拉要的是……”他一着急就丢掉他的兰青官话，讲起道地的上海话来。


    “知道，知道。您要的是商业学校那位高才生，我请来的也正是她。”马浪当还在卖关子。


    “咋的又是请来做家庭教师呢？”


    马浪当还在故弄玄虚：“大太太给我说了嘛，要给您家小姐请个高级保姆来。”


    “嗐，你今天是怎么的了，总跟我说不到一路去？我懒得管请保姆的事，我要的是那个，是来……”总经理简直有几分生气了。


    “正是请的您想要的那个，她也正是来给总经理那个的。”早已熟悉总经理说的“那个”是什么意思，他也顺着总经理说的“那个”笑着回话，“不过，这个姑娘可不是那种马路上拉人的货色，也不是交际场中那种一见总经理就要倒到怀里来摸支票簿子的交际花。人家是正牌子的正道人家的姑娘。我把嘴巴说起茧疤，拿票子把她埋起来，她也未必肯干。那是清白人家的真正的小家碧玉。”


    “好，好，我正是要这样的碧玉。”


    马浪当说：“正因为这样，我才打听到我们银行里一位姓黄的小职员和这女子家的爸爸妈妈是朋友，是他介绍这个女子进我们商业学校的。我托这个姓黄的从中说合，不再分配她到我们的银行或公司去当小会计，请她到总经理府上来当家庭教师。这样一来……”


    “哦，我明白了，好，好，好，就先来当家庭教师吧。”总经理是何等样聪明的人物，下面的文章难道还要马浪当来做吗？他问：“这个女子的情况怎样？多大岁数？”他对女人的岁数是特别关心的。


    “这些我都从姓黄的那里打听好了。这女子叫张小倩，今年才十七岁，嫩得很。她的爸爸是一个从上海转到四川来的老工人，妈妈是个小学教员，住在远隔二百里外的小县城里。还听姓黄的说，这个小学教员的老家也在上海，抗战初期逃到四川，无亲无故，又找不到职业，日子难过得很，才由姓黄的职员介绍和一个姓张的老工人结了婚，她只有一个小女子，也带到姓张的工人家里，这个小女子就是张小倩。她妈妈后来找到一个小学教员的位置，才算勉强过得日子。她妈妈答应张小倩来府上当家庭教师，也是想将来胜利了，能够靠着总经理的福气，搭个便船回上海老家的意思。”


    “哦，是同乡，这好说。这女子现在哪里？”


    “在会客室里已经等了两个钟头了。”马浪当说。


    “快请进来吧。”


    张小倩被引进来，到了总经理的起居室。总经理一看，正是那天在商业学校毕业典礼上看到的那一位。不过现在更看得真切，也就是看出比他想得还要漂亮一些。穿着淡雅，举止娴静。绝无一点总经理惯常往来的那些名流女士那种妖娆*、花枝招展的气味。她没有什么打扮，连一点脂粉的气味也闻不到。哦，这真是嫩鲜鲜一盘素菜。总经理当时就有这样的感觉。马浪当介绍给总经理：“这位就是请来的家庭教师张小倩女士。这位就是王聚财总经理。”


    “好，好，请坐，请坐。”王经理那双说不出来是什么味道的眼睛就像两把刀子，张小倩实在不敢抬头直看，只是点头微笑一下，便半低着头了。


    使张小倩惊异的是她从来没有见过这么豪华的公馆和富丽堂皇的客房。那些摆设，许多是她从来没有见过的，叫不出名字来。她不敢去碰一下，说不定有个什么奇巧的机关。满墙上挂着这个大画家、那个大写家送的字画，多得几乎是用来糊墙壁的，而不是用来供人欣赏的了。更奇怪的是她从来没有看到过胖得这么奇怪的人。脸上的肉过剩得没有地方堆，只好放到下巴下面去，那个地方早已不是一般人的下巴了。眼睛也被肉挤得只剩下两条弯曲的缝了。那眼珠子几乎看不出来。最可笑的是颈项根本看不出来，只有三条肥厚的肉棱子，一看就很容易使人想起那出槽待宰的肥猪的颈项，至于那肚子，膨胀得像一个打气打得过足的大气球。上面覆盖着的衣服也好像经常处于崩裂的边缘，总叫人担心，别要有个什么有棱有角的东西去砸一下，否则就会“砰”的一声发生骇人的大爆炸。所以总经理很习惯用双手保护着自己的肚子。看起来总经理不算很矮的人，但那手和脚的长度却总觉得和躯体长度比例不当，以至于像大有退化得没有的可能。那样一来，就会是一个裹着绸缎的大气球上放一个画着鼻子、眼睛和嘴巴的大皮球的怪物了。的确的，只有在中国，只有在“前方吃紧，后方紧吃”的重庆，只有在投机成风、一夜之间就可以变成百万富翁的市场里，才能产生出这样的怪物来。只有一点使张小倩略有一点好感的，那就是听到总经理道地的上海话，和她妈妈说的一模一样，听起来总还有几分亲切感。


    张小倩来总经理府上当家庭教师的条件是不必讲的。只是催她马上搬到府上的专用书房来住就是了。她教的对象是总经理的一个小小姐，今年还不满六岁，不够入小学的年龄，那是一个娇生惯养的娃娃。与其说她是来当家庭教师的，还不如说是来当保姆的更为恰当一些。她每天的工作其实不过是陪着娃娃玩耍罢了。教她认几个字吧，这几个字似乎和这位娇小姐生就有排他力似的，随教随忘，几乎每天都得从小学课本的第一页第一个字从头教起。


    可怪，王总经理天天在外边忙得不可开交，却对自己的小小姐的学习十分关心，回来以后，总不忘记到书房来向张小倩了解孩子学习的情况，并且一本正经地教训自己的孩子。哪怕在外边这个宴会、那个舞会里早已吃得酒足饭饱了，回公馆以后还总要叫办一点可口的小吃，叫小小姐请她的老师一块儿来吃。于是就随便摆起家常来。总经理有时还喜欢说一点像加佐料一样的不伤大雅的笑话，这种笑话在交际场合的酒席上随时可以听到。有时总经理甚至还会对政府不积极抗日、收复失地，以及小老百姓的痛苦生活，表示有分寸的愤慨和一定程度的同情。忽然还对于教育事业、慈善事业也表现出应有的热心和慷慨。在张小倩面前，凡有人来求他帮助的，他为了表现出扶弱济困的义侠风度，从不吝惜。慢慢地在张小倩单纯的心里建筑起一个“有良心”的资本家的形象来，一个忠厚、正派而勤奋的长者。至于说到将来有朝一日抗战胜利了，他答应带张小倩他们回上海，并且给他们一家安排比较好的工作，更是一口咬住，“笃定”的了。


    张小倩在公馆里待了一段时间，她感觉比初来的时候自在和随便得多了。对总经理来书房走动也不那么拘束了。又过了一些日子，有一回，张小倩有事找总经理，她喊：“总经理……”


    “你以后就不要这样叫我了。”总经理很恳切地说，“你我既是小同乡，又同在异乡为异客，你在这里无亲无故，你就叫我作伯伯，叫我一声王伯伯吧。照说我的年纪，给你当爸爸也是够格的。我倒真有意收你当我的干女儿哩。”


    由于马浪当以及公馆的管事，特别是大太太的努力，张小倩和总经理的关系，从雇佣的家庭教师发展到伯伯和侄女的关系，再进一步又发展到干爸爸和干女儿的关系，并没有经历一个很长的过程。公馆里由马浪当带头，叫她大小姐，很快也叫开了。既然是干爸爸，自然就随便得多了。而且干爸爸十分喜欢这个干女儿，不要说吃的穿的，连总经理的公司从仰光、香港进口的什么稀奇洋玩意儿，也总不忘记捡些出来送给干女儿。弄得干女儿都有几分不好意思了。干爸爸却一口说：“我没有别的干女儿，就认了你这一个干女儿，不疼你，我疼谁去？”干女儿也就不好拒绝了。


    张小倩曾经回到乡下她自己的家里去，把这件事告诉了爸爸和妈妈。妈妈听了，觉得女儿命苦，一直没有过一天好日子，现在总算找到一个好饭碗，而且将来可以借光早回上海，也就没有什么说的。左邻右舍的人听了，都来道喜，找了这样的金山银山当了靠山，以后好日子长着哩。偏偏是那个当工人的死老头子听了，却不以为然。“哼，为富不仁，我从来没有见过一个老板是好东西，哪一个不是恨不得把我们工人熬干了，再从骨头里榨出二两油来？我就不信这个大资本家忽然发了善心！”左邻右舍那些多嘴婆娘听了，就背地骂他，“生就的穷骨头，扶不上墙的癞皮狗！”


    事情既然已经到了这步，也只好这样。但是爸爸不准女儿拿任何礼物回家里来，也不准妈妈到公馆去看望女儿，说：“你要去跨那家公馆的门槛，我打断你的贱腿！我们穷要穷得有志气，一颗汗一分钱。施舍的一文不要。”


    张小倩回公馆，自然不敢把她的爸爸说的这些话对干爸爸讲。干爸却偏偏对她愈来愈亲热，送的东西更多了。她只好把这些东西一件不动，放在公馆里。


    八月中秋节来了。总经理不知道凭什么神通，大概是孔二小姐的法力无边，居然能够从上海运来阳澄湖的大螃蟹。他们一家人吃清蒸螃蟹喝团圆酒，十分欢快。张小倩是从来不会喝酒的，干爸干妈再三劝她喝一点，她才勉强喝了两盅甜葡萄酒。这种高级葡萄酒又香又甜，本来不怎么醉人的，但是张小倩喝了，过不多一会儿，却感觉天旋地转起来，支持不住了。干妈心疼她，亲自扶她到内房去休息去。


    下半夜张小倩才醒过来。她忽然发现她的身边睡着她的胖干爸，醉醺醺的。昨晚上张小倩喝的什么酒，上半夜到底发生了什么事，这用不着我来描写了。据说美国的科学十分发达，专门为老爷们办事方便，发明了一种迷魂酒，喝了就四肢无力，再也休想动弹。


    张小倩动弹一下，大为吃惊。她明白在自己身上发生了什么事情了。两三个月工夫，在她那单纯的心灵上建造起来的好心和善良的干爸爸的形象，一下全轰垮了。禽兽！真正的禽兽！她想叫，却叫不出声；她想狠狠打干爸的耳光，手却举不起来；她想挣扎下床，却一点力气也没有了。相反的，干爸那个血盆似的大嘴巴向她亲过来，并且又搂住她，按住了她。她动弹不得，只有眼泪还算听她的指挥，像泉水一般涌了出来。天呀，这世界真有惩治恶人的五雷吗？你为什么也是向着有钱人，一声不响呢？


    事情就这么做定了，张小倩浑身是嘴也说不清，只有隐忍着暗地哭泣。她当然不敢告诉她的妈妈爸爸，爸爸会打死她，妈妈也会气死。世界上哪里还有路。这时，那大太太来向她赔礼道歉来了：“干爸昨晚上也是多喝了酒，糊里糊涂，不知道睡在我的床上的是他的干女儿，做成大错了！”张小倩恨透了，你这个无耻的女人，做好的圈套，你就是帮凶！她想狠狠掴她一个耳巴子。马浪当这时进来了，嘻皮笑脸地向她道喜来了。


    张小倩痛骂这个浑蛋，马浪当却一点也不生气，劝她说：“生米已经煮成熟饭。顺着点吧，总经理特别喜欢你，总不会亏待你的。你要不干，我们亲眼见你从总经理卧房里出来的，我们给你嚷出去，看你的脸往哪里放。”


    一个才十七岁的孤苦无告的弱女子，在这种场合怎么办呢？你们说，怎么办呢？嗯，告状去，到哪里去告？这种事在官场里是家常便饭，谁来理会？回家向爸爸妈妈诉苦去？她哪有这个脸呢？死，这是最方便的出路，可是在公馆里，众目睽睽之下，也不那么容易。而且公馆里来对她好说歹说的说客又是如此之多。干爸爸又在她面前表示那么虔诚的忏悔，对她又是更加体贴，他提出来的建议又是那么切实可行。她就像一个已经陷入泥塘的人，无力自拔，自暴自弃，越陷越深了，从此和胖干爸做了露水夫妻。而总经理两三个月的惨淡经营，终于达到了目的。对于这样一块碧玉，是特别满意的。


    但是严重的事发生了，两个月之后，张小倩不仅易瞌睡，而且嗜酸。大家都看出是怎么一回事，她自己却没有这个经验，直到肚子大了起来，她才惊慌起来。这么不明不白的总不是个事。不待她向干爸爸提出来，干爸爸却早已做了安排。派马浪当到她家里对她爸爸妈妈说亲去了。当然，据马浪当说，一切错误都在于张小倩没有家教，看上了总经理有钱，勾引了总经理。不仅生米已经煮成熟饭，几乎瓜熟蒂落，要生小少爷了。马浪当提出了总经理看得起她，不把她当做“小星”，硬是名媒正娶，吹吹打打拜堂，娶为四姨太太。


    爸爸一听，就气得七窍生烟，当场宣称，再不认张小倩是他家的人了。而且威胁她的妈妈，再要认她当女儿，连她也赶出门去。工人家里哪里容得这样的嫌贫爱富的女儿！妈妈听了十分伤心，不肯相信，要去问个究竟，可是爸爸提出有力的证明：果真是资本家欺侮她，她为什么不上吊寻死？还有脸活下来，还去给资本家生孩子、传宗接代？


    于是马浪当的任务完成得很顺利，张小倩便做定了总经理的四姨太太。


    时间过得快，一九四五年八月的一天夜晚，忽然满街噼噼啪啪地放起鞭炮来，说是“胜利了”！这真像买国家发行的“胜利彩票”一样，我们忽然中了头彩，从天外飞来了一个“胜利”。


    总经理还得了意外一个胜利，四姨太太张小倩正是这时候给他生了一个取名叫“胜利”的小少爷。总经理每天在外奔走，也正是为了要带着两个“胜利”回到上海去。孔二小姐已经给他布置了，要他作为经济接收大员到上海去接收，把孔家店的势力迅速伸展到上海、南京去。


    张小倩暗地里通知她的妈妈到重庆来一趟，研究怎么回上海的事。她妈妈瞒着老工人，到重庆王家大公馆来，见到了女儿，真有说不出的高兴。女儿也是这样，连声喊着：“妈妈，妈妈，我到底见到您了。”


    母女两人正在说话，总经理忽然回来了，闯到张小倩的房里来，张小倩就给他们两个介绍。两个人对看了一下，却忘记了互相说几句问好的话，都奇怪地沉默了。忽然，妈妈开口了：“你？……”


    总经理笑了一下，很客气地用道地的兰青官话说话，尽量避开上海口音：“丈母娘，您好。”接着说：“你们谈吧，我还有事。”便起身走出去了。


    妈妈忽然觉得天旋地转，把头靠在女儿的肩上，低声地自言自语：“难道他……”


    “妈妈，你怎么啦？感觉不舒服吗？”女儿扶住妈妈。


    妈妈脸色煞白，几乎站不住了，口里念着：“难道是他……他。”


    “你说什么呀？”女儿扶定妈妈，想赶快去找药来。


    “不，小倩，我没有什么不舒服。我只是想问你，他就是王总经理吗？”妈妈勉强抬起头来。


    女儿点一下头。


    “他的名字真是叫王聚财吗？”


    女儿又点一下头。


    “他真的是上海人吗？”


    女儿再点一下头，但有点莫名其妙：“妈妈？……”


    “王康才，王康才。”妈妈几乎无声地自言自语。忽然打起精神问：“他过去没有告诉过你，他还有别的名字吗？”


    女儿摇一摇头：“妈妈，你问这个干什么？”


    “没有什么。”妈妈抬起了头，望着墙上总经理和张小倩二人的合影出神，忽然低声地叫：“天呀，难道真是他吗？”她站起来，把那张照片取下来，左看右看。眼泪忽然簌簌地流了下来。她用只有自己才听得到的声音在念：“王康才，王康才……”


    “妈妈，你到底怎么啦？”女儿抱着妈妈的颈子。


    “没有什么，小倩。我真怕呀。”


    “怕什么？妈妈。”


    “我怕……我怕，真是……”妈妈吞吞吐吐地说不下去。忽然用双手捧住脸，长叹一声：“天呀天，我犯了什么罪，造了什么孽，这么……”


    “四太太。”公馆的内管家进来了，手里提了一包钞票，放在桌上说：“总经理刚才交待下来了。请四太太告诉您老阿妈，请她老人家快回去收拾一下，过些日子就把回上海去的船票送过来，这些钱就当做路费吧。总经理忙，不来送了。说是回上海以后再来拜见。”


    说罢，内管家退出去了。


    妈妈把桌上的钱推开，说：“明白了，一定是他。想把我打发走，不敢见我。”


    “妈妈，你说些什么呀？”女儿越不明白了。


    妈妈抱住女儿，呜呜地哭了：“小倩，我的女儿，我……好些话，不好对你说……我们命苦……”


    “妈妈，你有什么苦情，告诉女儿吧！”


    “是要告诉你的，总是要告诉你的。不然，哎，天理良心，这怎么行呢？但是，我要先见一见你们总经理。我有事……问他……”


    女儿替总经理辩解：“他正准备回上海去办接收的事，是忙得很，日夜不落屋。他说话算数的，船票过些日子就送来，我们过些日子就坐飞机走，回上海见得着的。这样一大包钱，做路费有余了。”


    “哼，钱，钱，女儿你不知道……”妈妈欲言又止了。


    “妈妈，你告诉女儿吧，我不知道什么？”


    “这样吧，女儿。”妈妈很冷静地说，“你叫人告诉总经理，说你有事告诉他。并且说我已经回去了。”


    “妈妈，你才来，不住几天，怎么能走呢？”


    “你就照我说的办吧。”妈妈坚持说。


    女儿叫一个丫头去请总经理，她照妈妈交待的告诉了丫头：“告诉总经理，老太太已经走了。”


    小丫头去请总经理去了。这句话果然灵验，总经理来了，一推门就问张小倩：“你有事找我吗？”


    女儿还没有回答，妈妈从里间走了出来，说：“是我有事找总经理。我又回来了。”


    “唔。”总经理多少有些不愉快，勉强把他那块胖肉塞进沙发里去。


    妈妈问了：“我回上海，您到哪里找我？我的老家住在哪里，总经理知道吗？”


    “这个……”总经理说，“这个，我当然不知道，不过，老太太回上海一打听我们公司，就找得到我们住在哪里了。”


    “你当真不知道吗？”妈妈问。


    总经理摇头：“当然不知道。”


    “总经理，您的大号不是叫王聚财吗？我就联想起来了。想托你打听一个人，这个人名字叫王康才，健康的康，人才的才。也是上海人，本来是个破落户，多亏我的一个女朋友好心，招他做了上门女婿，才算活出来。后来他去从军，抗日战争爆发后，还写过信给我的朋友，叫她逃难到四川去。听说后来他到了四川就一直没有消息了。可怜我那个朋友，带着一个小女儿，拖到四川来，登报找王康才，没有找到，在四川流落，过不得日子，几乎跳水。多亏一个老工人救了她，一混八年，勉强活了出来，女儿也养大了。可是这个王康才一直找不到。现在我的朋友要回上海去了，又怕回上海找不着王康才，你能帮助我的朋友打听一下吗？”妈妈竟是这么冷静地有条有理地发问。


    总经理在战场、官场、市场都是久经考验的人，经验十分丰富，善于应付各种复杂的情况。可是今天在这样一个陌生的普通老女人面前，却显得这么局促不安，脸上红一块白一块的，额上明显地冒出汗珠来，支吾着说：“老太太，我叫王聚财，聚积的聚，财宝的财，我从来不叫王康才……”


    妈妈笑了：“我本来没有说你叫王康才，我是请总经理帮忙找一找王康才。”


    “这当然可以。不过我近来很忙……”


    “请您可怜我这个朋友。王康才这个人太没有良心，丢下妻室儿女，弄得她们走投无路。王康才要是死了，倒也罢了。要是还在，我的朋友对我说，她是一辈子都要找他的，就是到了阴曹地府，也要找他算这一笔账的。”


    “你跟我说这些干什么？我和你那位朋友不认识，无亲无故……当然，帮助她打听打听是可以的。”总经理支吾着说。


    “您不认识她吗？请您记住，她的名字叫吴淑芳。”妈妈说得那么坚定。


    “妈妈，你说什么？”女儿听到妈妈的名字吴淑芳三个字，大为吃惊了：“原来你说的是我那个没有良心的爸爸呀！这么多年了，您还提这个浑蛋干什么？”


    妈妈冷冷地说：“王总经理在重庆交际广，人缘宽，一定会帮助我们找到这个该天杀的。”


    “好好，我一定尽力。”总经理的神经现在恢复平衡了，冷静地说：“我现在忙得很，没有工夫，这样吧，老太太……”。


    “不要叫我老太太，叫我吴淑芳吧！王康才总经理先生……”


    “妈妈，你说些什么呀？”女儿简直惊呆了。


    总经理强作镇静，对张小倩说：“小倩，你妈妈想找你原来的爸爸，想得神经失常了，把我王聚财当成王康才了。不像话，真不像话！”书包网txt小说上传分享


    总经理站起来想走，妈妈站起来，声色俱厉地叫：“不要走！哼，神经失常，我神经正常得很！真不像话，谁真不像话？我找你找了十几年了。今天找到了，这笔账该清算了。”


    “妈妈，你到底说些什么？”女儿哭起来了。


    “哼，真是发疯了。这个女人！来人哪！”总经理叫他的保镖们进来。几个彪形大汉像身上安有弹簧一样，一下蹦了出来，站在左右，摩拳擦掌的样子。同时闻声赶来的还有别的几个人，马浪当也在里面。大家望着，不知道发生了什么事了。总经理还想威胁小倩的妈妈：“告诉你，我不是好惹的。你到我这公馆里装疯卖傻，想敲我的竹杠，没有你的好下场。规规矩矩给我滚出去！要钱，要船票，随便多少，我给就是。”


    “哈哈哈哈！”妈妈毫不在乎地大笑起来，“王康才，你以为你人多势众，就在理了？你是王康才，哪怕你长得再胖，哪怕你烧成灰了，我也认得你是王康才，你这个丧尽天良的禽兽！”


    “给我叉出去！”总经理号叫起来。


    保镖大汉上前抓小倩的妈妈。可怪，她竟是这样的有力量，她一下就摆脱了大汉的手，猛力向总经理扑去，给了他两个响亮的耳巴子，吐他一脸的唾沫，她真的疯狂了。


    “妈妈，妈妈！”小倩哭叫起来，不准大汉去抓妈妈，她护着她，对总经理叫：“你为什么要抓我的妈妈？你发疯了？”


    “我没有发疯，你妈妈才疯了。叉出去！”总经理命令。


    两个大汉把小倩拉开，一下把小倩的妈妈捉住，往门外拖。小倩也不知从哪里来的那么大的力量，一下冲过去，死死抱住妈妈，竟像生铁凝住一般，大汉用力也拉不开了。“妈妈，妈妈，可怜的妈妈……”她大声号哭起来。


    “小倩，我的女儿，你记住，你那个没良心的爸爸王康才现在就站在你面前，就是你现在的狗丈夫王聚财！”


    “什么？”小倩一下愣了，手也松了，呆呆地站住，快要像一片叶子似的飘落到地上去了。但是她到底站住了，眼睛里发出可怕的凶光，像剑一般地刺人。她一步一步地、一步一步地走到总经理面前，站定了，不说一句话。


    “这是怎么啦？”周围来看的人莫名其妙。


    “有这样的事？”小倩心里还怀疑。


    小倩的妈妈被大汉挟持着，还在挣扎着叫喊：“你霸占了我，又霸占了我的女儿，你这个禽兽！”


    许多公馆的下人都围在那里，听到那个老女人说的话，纷纷议论起来，嗡嗡的像隐雷在响。


    “什么？你是王康才？”小倩看准总经理的脸，“叭！叭！”就是两个耳巴子，接着小倩像发狂似的在总经理的胸上捶打起来，号叫着：“是不是？你说，你说！”


    这个总经理过去站在别人面前，总是那么盛气凌人的样子，今天可是怪了，竟然呆呆地半低着头，站在那里，老实地接受小倩对他的惩罚，一点也不躲避。


    “是不是？你说呀！”小倩扭住总经理的头发，狂叫起来。


    “是……但是……”总经理口里模模糊糊地发出一点声音，忽然像一座山垮了，他倒向沙发里去了，呆呆地望着大家。


    沉默。总经理沉默，张小倩沉默，小倩的妈妈也沉默，连周围看热闹的人也沉默了。那几个彪形大汉本来就只知道动手动脚，不知道动口的，当然也沉默了。沉默，死一样的沉默，周围的空气都似乎凝固了。


    像从乌云中飞出一道闪电，小倩号叫一声：“啊！”然后是一串笑声。可怕的笑声，像刀子在刮骨头，像帛巾一下被撕裂了：“哈哈哈哈……”


    小倩转身跑进屋去，抱出她才生下不久的儿子来，望着，亲他的小脸蛋：“我的亲儿子，啊，我的亲兄弟……”她走近总经理，嘻嘻地笑起来，狂乱地说：“我的老公，啊，我的亲爸爸……我该怎么叫？哈哈……”她的眼睛直愣愣地望着大家。大家都把眼光转开，不敢正视她那像刀锋一样的眼神。孩子哇地一声哭了起来，那么凄惨，是在抗议吗？小倩搂住那孩子：“我的儿子，我的……兄弟……哈哈……”


    “天呀！你怎么会这样……”总经理号叫一声，不敢看任何一个人，把头埋进胸部。


    是忏悔？是自恨？是天良的发现，未见得。这样的大人物，无论犯下什么样的弥天大罪，是从来不后悔的，对于自己从来没有什么可以责备的。至于良心，正像下人骂他们的：早给狗吃掉了。他们有时也觉得办的事情不如意，不顺利，他们就把这些都怪罪于天。是天做了不公平的安排，是天的错误。他们自己是一点错误也不会有的，是一点责任也不负的。现在总经理也叫起天来，并且质问天：“你怎么会这样……”下文没有说，无非是怪罪天这么不合理的安排，鬼使神差，偏叫他*了自己的亲生女儿，而且生下一个罪恶的儿子，或者应该叫外孙吧！


    那些不相干的下人，站在周围看着这一切，是惊奇？是愤怒？是幸灾乐祸？是看到这些大人物自己撕下斯文的外衣，剥开肥胖的肉体，露出他那豺狼般的野心和肮脏透顶的罪恶灵魂，而感觉心满意足呢？我们也不及去仔细观察了。大家都沉默地望着。


    还是善观风色的大管家当机立断。对小倩的妈妈说不尽的好话，劝她们暂时住到一个空着的别墅里去。事情已经是这样了，只有慢慢来商量着办。况且张小倩受的刺激太大，神经已经错乱，也需要调理一下。就这么拖拖拉拉地把母女俩弄上小汽车。张小倩紧紧抱着孩子，老是嘻嘻地笑着，使她的妈妈也害怕起来：“小倩、小倩，我可怜的女儿。”


    以后的事情怎么样了？


    我没有资格来多插嘴，因为轮到新闻记者们来绘声绘色地尽情描写，词严义正地大声谴责了。连自称是孔老二的嫡派宗传的“国民道德促进会”，也不知从哪个角落里钻出来发言，用古色古香的四六对仗句子发表了堂皇的道德声明。连由许多大人物的正房太太、偏房太太、没有房的太太以及可以给随便什么老爷当太太的交际花们组织起来的“新生活妇女会”，也忽然义愤填膺，兴起问罪之师来。至于街谈巷议，唧唧喳喳，并且随各人的爱好，添枝加叶，加以传播，茶楼酒肆上当做最新新闻，就更不用说了。


    为什么会这样呢？


    这个世界上的事情，常常就不是照你我推想的人之常情那个轨道发展的，而常常是越出常轨，按照报纸制造耸人听闻的自由轨道发展着。某一天，某一家大报纸，据说是一直和孔氏大家族唱对台戏的另一个大家族的报纸，在社会新闻版（这一版是最受有闲人士及不闲人士的欢迎的）里登出一件杀人和自杀的人命案来。说的是某大公司有一个总经理（报上说，“姑隐其名”），他的一个别墅里的某姨太太，因受虐待，遭受遗弃，发了神经病，抱子投河自杀了。接着她的妈妈进城去，得知此事，因受刺激太深，过街的时候不慎被汽车轧死了。报纸上这件新闻最后留下伏笔说，“据说内情非常复杂离奇，记者正在向有关方面探访，将以专稿报道”云云。


    这条新闻是当做一条最普通的新闻登载出来的，位置也摆在并不显眼的地方，因为现在投河、上吊以及汽车轧死人的事多的是，没有什么新鲜。但是又埋下“内情非常复杂离奇”的伏线，又有吸引人的力量，大家等着看下文。果然过了几天，几个报纸的编辑部都根据自己的需要，或者说他们老板的需要，作了不同的报道。有的报纸只是照抄前两天报纸上的报道，而故意略去“内情非常复杂离奇”一句。有的报纸甚至把母亲被汽车轧死和她的女儿抱子投河自杀，分别报道成两件事。一件是一个女人因精神病抱着孩子跳河自杀了；另一件是一次普通的车祸，有个老女人做了车下鬼。另外一张报纸却报道得大不相同。隐约提到那个被轧死的老女人，名叫吴淑芳，是小学教员，和那个抱子投河自杀的女人张小倩是母女关系。吴淑芳是抗战初期从上海来大后方寻亲不遇，现在偶然地找到了既富且贵当了某大公司总经理的元配丈夫，这位总经理却不肯认她，这个可怜的女人却又无故被汽车轧死了。那个叫张小倩的女人就是吴淑芳的女儿，也就是那个某大公司总经理的宠妾。这个吴淑芳去看女儿，认出那位总经理就是她的元配丈夫，闹了起来，张小倩一气就疯了。另一说是吴淑芳冒认丈夫，想要敲诈那个公司总经理的钱财。法院正在调查云云。


    为什么一件事实，我在前面已经向你们作了负责的报道了，在几张报纸上却有这么不同的报道呢？这些“无冕之王”为什么用笔杆子互相打起架来了呢？一言以蔽之，老板不同，利害不一。而且我们知道总经理有的是钱，而钱是能通神的。“神”还如此，你这凡世间的什么“王”以及这些“王”后面的报纸老板们，在美钞、黄金的攻势面前，顶个屁用呢？


    官司打下去，慢慢就热闹起来了。那个叫吴淑芳的老女人的后嫁丈夫，就是那个老工人，向法院递了状子。这个状子是吴淑芳没有被轧死以前亲笔写的，在报纸上影印出底稿来了。说明这个总经理不认元配妻子，又*她的女儿，这个女儿也就是总经理自己的亲生女儿。这位总经理*了自己的女儿，强纳为宠妾，还生了一个儿子。吴淑芳还举出一个很有力的证明，要求查验，说她元配丈夫，就是这位总经理的肚脐眼下面有一块银元大的青瘢。这种隐秘的地方岂是一个女人能够随便知道的吗？这一下就在山城轰动起来。于是道德会出头来发表谈话了。妇女会也出头声援来了。至于有些被这个总经理的大公司压迫得喘不过气来的小公司，更是乐意出钱印出影印的状子到处张贴，或者假借各种名目的法团站出来主持公道，印出整齐的“十大罪状”之类的“快邮代电”来。有的还出钱登在报纸上的广告栏里。这罪状里有一条说，那抱子跳河自杀的女子是被人掀下河去的。那老女人也是总经理收买人故意用汽车轧死的，说他企图消灭罪证。


    这种种的情况，我没有那么多的闲工夫去调查。但是这样的总经理，是很懂得西洋那条谚语的：“富人要进天国，比骆驼穿过针孔还难。”既然他死心塌地地要进地狱了，什么坏事还不敢干呢？何况他有一个一肚子坏水的烂师爷给他出谋划策，而上面还有孔家大老板面授机宜呢？


    那么这案子后来怎么结案的呢？


    说起来更是离奇……你们把眼睛睁得那么大望着我干什么？……要我三言两语就把这个离奇的公案说清楚，免得大家憋得心里难受嘛！慢一点，难道冷茶都不让我喝一口，润一润喉咙吗？


    好，好，我就三言两语摆完它吧。


    某一天早晨，一张大报在社会新闻栏里，登出一个消息。说国际贸易公司总经理王聚财投河自杀了。在报上赫然登出他的绝笔书。说他为富不仁，受到天罚，鬼使神差地*他不认识的亲生女儿，纳为姨太太，生下孽子，又被他的前妻前来认出他来，他自知铸成大错，无法悔改。现在前妻和女儿以及孽子都亡故了，他无脸再活在人世，所以一死了之。并且奉劝世人不要娶妾等的话。总之，这位总经理承认了事实，并且良心发现了，做出了以身殉道这样高尚的举动来，的确是令人感动的。


    在同一张报纸上，还登着他投河时脱下的鞋袜的照片，还有被打捞起来的浮肿得不像样子的尸体。这当然是有力的证明了。何况“国民道德促进会”还登着劝世的文章，妇女会登着反对男人娶妾以及号召妇女不要当小老婆的评论呢？


    不过，世界上的事情总是这么复杂的。另外一张报纸上却登着另外一个完全不同的报道。题目是《总经理金蝉脱壳记》。报道的是“据某方面传出可靠消息”。内容说的是这位能干的总经理早已奉某巨公（谁都会猜想是孔家大老板）面授机宜，改名换姓，飞往台湾担任一位经济接收大员去了。那具面目全非的浮肿尸体不过是总经理这只金蝉临走时脱的壳罢了。


    这当然更是一件耸人听闻的消息，也在这个山城嗡嗡嗡地响过一阵，后来也不见提起了。为什么？因为大家早已把自己的注意力放到匆匆忙忙打点行李，活动美国飞机票，或最低限度在美国的登陆艇上占个位置，像蝗虫一般，成群结队，赶回上海、南京、广州、武汉等地去“劫收”去了。谁还热心去管这山城的亲父*亲女一案的道德问题呢？


    于是山城里大蝗虫飞走了，小蝗虫飞来了。照样熙熙攘攘地做生意买卖；照样收粮取税；照样办报纸，制造戡乱建国的言论；酒楼茶坊，照样热闹非凡；舞场照样灯红酒绿，小公务人员照样那么凄凄惶惶地上班下班，和骏马飞奔的物价竞走，提着、背着、抱着一大捆当今政府新发行的金元券和一个小口袋去米店排队。至于那些下苦力的人们，还是一样在陡峻的朝天门梯坎上，背着沉重的负担，淌着大汗，嘶哑地呻吟着，一步一步地爬上去，无休止地在那没尽头的生活的上坡路上爬呀，爬呀……


    一切都很正常。但是远远听到了隐雷声，在北方。


    山城走卒摆完了他的龙门阵，有一会儿工夫了。可是大家还是沉默着，似乎还在等待他摆什么。我们好几个人却发现眼泪正扑簌扑簌地从他的脸上掉到地上哩。我问他：“你怎么啦？”


    “唉，一想起这些，我就感到难过。那母女俩的影子总在我的眼前晃来晃去。”


    “为什么？”


    “因为我正是那个贸易公司的那个姓黄的小职员，就是我把张小倩介绍去投考商业学校的，也是我介绍她去大公馆当家庭教师，是我把她送进了火坑去的呀……”


    “怎么能把这笔账记在你的名下呢？这怎么能怪你呢？这笔血债应该记在他们的账上，应该怪罪的是他们。”我们劝他。


    “他们？他们是谁？”他反问了，把“他们”二字叫得很响。


    真的，到底“他们”是谁？该怪罪什么人呢？我们谁也回答不清楚。


    谁来回答这个问题？谁？哪怕用刀、用剑来回答也好！用血、用火来回答也好！


    1冲壳子：吹牛、闲谈的意思。


    2《厚黑学》：当时某国立大学有一位名教授，作了一部书叫《厚黑学》，专门研究人们怎样脸皮厚、心肠黑，以求达到升官发财目的的学问。


    3六腊之战：每年旧历的六月和腊月是学校教员受聘期满的月份，到了这时，教员们都要为抢夺饭碗，争取一张下期的聘书而四处奔走，互相争斗，谓之“六腊之战”。


    吃讲茶：两人或两帮发生争执，相持不下，就在茶社请有面子的袍哥舵把子来评理，说得好就罢，说不好当场就武斗起来，死伤累累，谓之“吃讲茶”。……