第06章 一份稿件

    十点多钟，仲秋桌上的电话突然叫起来了。


    说突然是事出有因，从他上班到现在，除了他打出过三个电话外（其中一个是打给金石公司总经理刘枚的，另外两个，一个是打给派出所，一个是打给江兵的单位，都是为了同一件事），没有一个电话打进来。这是他当主任以来很少有的寂静。


    每天，只要他在桌前一坐，电话铃就响，对方好像有无线电监控设备，看见他来了似的。这个电话刚接完，将耳机一放到机座上，那电话铃又惊乍乍地叫，赶快又抓起耳机。好多时间，社会生活部几乎成了“信访办”，或者“市长公开电话”，弄得他没办法工作，没办法写稿。无奈，很多稿件，他只好在家里写。在家里写也不轻松，两室一小厅，妻子要看电视，有时兴趣来了还要打开影碟机OK几句，吵得你没法写稿。你要她将音量调小点，她说小了出不来效果。你再说，她反说你这个人没情趣，不如人家那些男人会生活。他只好等妻子睡了来写，时间长了，她又有意见：“你来睡将我惊醒了，半天睡不着！”他只好忍气吞声，心里感慨万端：女人啦，已经被时代和社会宠成了双刃剑。你要努力工作，多挣点钱，必然要花去一些休息时间，她有意见，说你不会生活，没有情趣，不陪她散步、跳舞、唱歌；你把业余时间都用来有情趣会生活，她又有意见，说你看人家小芳的男人好会挣钱，买了一套一百多平方的房子。王姐的男人才得行，当总工程师了，还是人大代表！办公室不行，家里也不行，有时，他只好跑到图书馆去写，图书馆关门了，他就到咖啡馆去写。


    这是今上午打进来的第一个电话。仲秋把听筒放在耳边，里面就响起了一个浑厚的专县地方口音：“仲秋呀，我是向太明。你过来一下，有点事。”


    向太明是去年调到晚报做第一副总编的。他是宣传部副部长文来富的老关系，好像当年还在他的手下工作过。来报社前是县委常委、宣传部长，调到报社是准备接现在的一把手、总编邹平的班。市里的领导特别是丁副书记对邹平已不满意了，尽管他是科班出身，毕业于复旦大学新闻系，但老不听招呼，总爱出点这样那样的问题，比如，市里说车匪路霸、强xx杀人、吸毒卖淫这些东西要少登，最好不登，他却说这些是新闻，老百姓有知情权，可以登一些，要不报纸就太平实了；市里说老百姓反映的有些问题不能登，以免扩大，引起举一反三，他说报纸是党和人民的喉舌，要为人民服务、为社会主义服务是写进宪法了的，等等。诸多表现，不像一个政治家。向太明来时，是丁副书记带着宣传部青部长、常务副部长文来富等人来宣布的，说他党性强、政治觉悟高、有长期的基层工作和政治工作经验，是一个德才兼备的好干部，稍嫌不足的是业务水平欠缺一点，但是他在县里参与过县报的工作，对报纸的情况也是很在行的。他虚心好学，不断进取，拿了好几个文凭，在县上是有名的通才。现在，他还在读研究生班。市委充分相信，在他的协助下，晚报会办得更好。他来了不久，邹平就被安排进了党校。此时，向太明找他，会有什么事？


    他搁下耳机，关上抽屉盒，随手拉过门乘电梯来到二十楼。向太明埋着头正在写什么，仲秋推门进来，他头也没有抬，像进入了无人之境。


    “向总，”仲秋站在那里，不知说什么是好，说“你找我”，这是明知故问，说“我来了”，这是屁话。想了想，干脆什么也不说了。


    向太明仍然埋着头，一副专注的样子，只是从喉咙，也许是从鼻孔里冒出一个不太清楚的字：“唔。”


    仲秋站了一会儿，见他仍没有反应，就自己在沙发上坐下，拿过当天的经济报，翻了起来。


    不知过了多久，向太明终于抬起头，问了一句：“老仲，你来了呀？我找你来，有两件事要交代吔。今下午，宣传部要开一个重要的会，是关于宣传舆论机构如何维护大局，保证安定团结方面的。我安排王副总和你一起去听。维护安定团结，净化投资环境，你那个部门最重要吔。”


    仲秋一时转不过来：“怎么是我这个部门？政法部、经济部、科教部的关系更大呀！”


    “这你就不懂了吔。你那个部搞的那些社会新闻，如果多了，会产生负面影响吔。人家‘老外’看见这些东西吔，会认为你这个城市乱糟糟的，还来吗？”他不断的“吔”，使仲秋听起不舒服。这是向太明那个县的语言特点，不管大人细娃儿说话，都要带一个“吔”字。一些人进城很多年了，刻意去掉，但一不留神就又跑出来了。“市民看见你一天到黑都在登这些东西吔，还安心吗？弄不好，有个别人还要跟着学吔。”


    “恰好是市民喜欢这些。我们不是提倡要‘三贴近’吗？读者喜欢的又不登……”


    “这要看哪些读者吔。”他打断了仲秋的话，“报纸是重要的精神文明阵地，不能当少数读者、市民的尾巴吔。我们的工作是教育、引导，而不是迎合吔。”


    “可是，这些是客观存在的呀！”


    “这就要我们正确处理好局部的真实和全局的真实。当然，每一个单个的个案都是存在的吔，都是真实的吔，但是报纸报道出来后，就要影响全局——吔。”他想尽量不带他的家乡的地方尾音，但习惯成自然，再怎么注意，那些“呀”、“吔”、“啥子”的土话还是一有空隙就钻出来“你是老记者了，还弄不明白——”那个“吔”又要钻出来，他顿了一下，终于改成了城里人常用的“吗？”


    “那……”仲秋还是把心里的话说出来了，“会影响发行，减少广告收入哟！”


    “大家都这样办了，还不是要买吔。社会效益第一吔！”


    “那怎么办？”仲秋做出小学生的样子，问道。


    “所以才让你去开会，亲自去听一听吔。听了，就知道怎么办了——”向太明打住话头，把又差点钻出来的“吔”压在喉咙里了，伸手拿过今天的晚报大样，翻到《社会生活版》，指着《昨日午夜坏人出更，下班女士惨遭凌辱》说，“你这文章，写得太露了，对社会刺激大——吔。人家外国、外地的人一看，吔！你两江市好乱吔，我们不去了。旅游都不敢来了吔，还敢来投资？”


    对他的这番高论，仲秋实在不敢恭维，从心里认为这是文革语言的翻版，但他没有说出来，只是解释道：“情况就是这样。那个女士深夜加班回家，路遇这个歹徒，要不是我骑摩托车经过这里，结局可能更糟糕。我是要读者提高警惕……”


    “其实，这种事情在农村、城市不断出现，已算不了什么新闻吔。本来可以不发的，但王副总已经签发了吔。不过，我改动了一下，语言应该平和一些，版面处理也不要这样打眼——吔。”他将大样递给仲秋，“你看看。”


    仲秋接了过来。文章的题目已用红笔改成《夜行女士要提高警惕》，里面的内容做了大的改动。犯罪嫌疑人江兵的名字已划去。里面有一段关于江兵的背景材料：当年，他假借在解放广场厕所方便，四处搜寻猎物，趁一个来入厕的外地人蹲下起不来时，顺手提走人家的包，后被抓住，带到派出所接受处理。他大言不惭地说，为了爱情，为了给女朋友买香水、口红、高级丝袜才不得不去提别人的包。在厂区厕所，他用镜子窥视女人解便，他狡辩说：“我的打火机掉进厕所了，我用镜子的反光来找。”等等，都被向太明划去了。一个通讯，压成了一小块豆腐干。仲秋心里很不愉快，但压着，没有说出来，将晚报大样还给了向太明。


    “我知道你有看法。但我也是没有办法吔！”向太明拿过茶杯，拧开不锈钢盖，喝了一口淡淡的茶水，叹了一口气，“老仲，我们换位思考吔。坐在这个位置，不得不这样——吔。太刺激了，我俩都要‘吃不了，兜着走’吔。下午你坐王副总的车，和他一起去。”


    仲秋什么也没有说，站起来离开了，但他心里却升起了一个回答不了的问号：过去，直至昨天，这方面的文章都在登，为什么今天就要拿这么一篇不起眼的小文章开刀？刚才在办公室翻的今天的晨报、经济报，上面也刊登得有这些新闻噻。即使市里有什么动作，也是要下午开会才布置呀！