第二十九章 拜祭

    电梯停在8楼。魏炯走出轿厢，向左右看了看，径直走向右手边的一扇门。


    墨绿色铁质防盗门。门框上还粘着一截被撕断的警戒带。魏炯看看锁孔，从衣袋里摸出一把崭新的钥匙。


    把钥匙插入锁孔时，手上的感觉非常涩滞。好不容易完全插入，钥匙却无法转动。魏炯一边留神四周的动静，一边反复调整着钥匙的角度。终于，随着“咔嗒”一声，锁舌动了。


    防盗门被打开，魏炯迅速闪身进入。关好房门后，他开始打量眼前这套一室一厅的房间。


    所有的窗户都被厚布窗帘遮挡着，室内光线昏暗。空气中还飘浮着淡淡的酸味儿。房间内的陈设都比较老旧，家具还是20世纪90年代的款式，笨重却结实耐用。客厅里只摆放着沙发、茶几和电视柜，显得宽敞无比。卧室则显得要狭窄许多，除了双人床、五斗橱和衣柜之外，所余空间不多。


    魏炯在房间里转了一圈，又去了厨房，盯着油渍斑斑的厨具和布满灰尘的灶台看了一会儿，最后把视线落在刀架上。他走上前去，抽出一把斩骨刀，凑到眼前端详一番，又插回原处。


    回到客厅里，魏炯在沙发上坐下。从材质看，这是一张猪皮沙发，已经磨损得非常严重，皮面上遍布大大小小的裂口。有些裂口被透明胶带马马虎虎地粘好，其余的裂口处露出了海绵。魏炯坐了一会儿，感到鼻子被空气中飘浮的灰尘弄得很痒。他打开背包，取出一盒未开封的健牌香烟，拆开来，抽出一支，用打火机点燃。


    他小心翼翼地抽了一口，立刻被呛得咳嗽起来。摇晃的身体和剧烈的呼吸搅动了四周的灰尘，他又连打了几个喷嚏才平静下来。


    魏炯盯着手中的香烟，又吸了一口，虽然喉咙里的刺痒感仍在，但是他已经勉强可以忍耐。就这样，他慢慢地吸完这支烟，熄掉烟头后，在缥缈于周身的烟气中，再次环视整个客厅，最后把目光投向卫生间。


    卫生间里没有窗户，室内一片昏暗。魏炯找到电灯开关，按下去，却没有反应。他摇摇头，把门打开至最大。


    借助客厅里透进来的微弱光线，魏炯打量着这不足五平方米的狭窄空间。四壁及地面都被白色瓷砖覆盖，顶棚也是白色的铝塑板。因为年代久远及疏于清洁，瓷砖和铝塑板的边缘都开始泛黄，墙角处已经长出了黑色的霉斑。洗手盆边缘摆着香皂、牙膏和两把随意弃置的牙刷。水盆里尚存一些水渍，混合着灰尘，显得脏污不堪。西侧的墙壁下是一个单人浴缸，陶瓷材质，缸体里同样水渍斑斑，看上去已经很久都没有用过了。魏炯用双手撑在浴缸边缘，俯身下去，仔细在浴缸内查看着，随即，转头望向对面的卧室。


    他快步走出卫生间，径直来到卧室里，环视一圈后，趴在地板上，向床底看去。除了厚厚的灰尘外，床底空无一物。魏炯跪爬起来，拍拍手掌，想了想，又去了客厅。


    客厅的沙发下除了半片药盒之外，什么都没有。魏炯站起身，开始在房间的每个角落里搜寻。由于室内陈设简单，很快就检查完毕。甚至连橱柜和衣柜的每扇门都打开查看过，他要找的东西依旧不见踪影。


    魏炯的脸上看不见失望的表情，只是略显疑惑。他坐回到沙发上，双肘拄在膝盖上，垂着头沉思。距离他进门，时间已经过去了近一个小时。意识到再无查看的必要，魏炯开始整理随身携带的东西。清理掉烟灰，把烟头用纸巾包好，揣进衣兜里，他起身向门口走去。


    走廊里一片寂静。魏炯闪身而出，正要锁门，手却握在门把手上停住了。


    他再次入室，径直穿过客厅，向卧室走去。站在足有两米多高的衣柜前，他上下打量了一番，又折返回客厅，从餐桌旁拖过一把椅子。


    站在椅子上，魏炯的头仍然与衣柜顶端有一段不短的距离。他踮起脚尖，伸出手，在衣柜顶上摸索着。触手之处，尽是长年累月的厚厚的灰尘。突然，他的手停下来，眼睛也一下子瞪大了。随即，他就从衣柜顶上取下一个长条状的物体。


    这东西用报纸包着，两端用黄色胶带缠好，同样覆盖着一层厚灰。魏炯拎起它抖了抖，大团的灰尘扑簌簌地落下来。报纸上的字体也露了出来，是1992年10月29日的《人民日报》。


    报纸已经泛黄、变脆，稍加扯动就碎裂开来。某种暗棕色的东西出现在报纸下面，摸上去是金属的冷硬感。魏炯的呼吸急促起来，他三下两下把报纸撕掉，那东西终于展现出全貌。


    是一把手锯。


    杜成停好车，脚步匆匆地穿过马路，抬头看了看面前这间店铺的招牌：LeoCafe。他在人行道上转身，向入口处走去。刚迈出两步，他就看到了落地玻璃橱窗另一侧的骆少华。


    骆少华坐在桌前，面前是一杯没动过的咖啡。他的手里夹着香烟，烟灰已经燃成了长长的一截，掉落在手边的桌面上。他对此似乎浑然不觉，只是呆呆地看着咖啡杯里冒出的热气，整个人像木雕泥塑一般。


    杜成在心底长长地叹了口气，拉开店门走了进去。


    坐在骆少华的对面，骆少华仿佛回过神来，冲杜成勉强笑了笑，抬手熄掉快烧到手指的烟头。


    杜成要了一杯清水，打发走服务生之后，他开始仔细端详着骆少华。


    他瘦了很多，脸颊可怕地凹陷下去。粗硬的胡楂遍布整个下巴，头发也又长又乱。唯独两只布满血丝的眼睛闪闪发亮，不时警惕地向四处张望着。碰到杜成目光的时候，骆少华会飞快地躲避开来。


    “我自己来的，也没带录音设备。”杜成知道他的心意，掏出手机，放在桌面上，“你放心。”


    骆少华尴尬地咧咧嘴，端起咖啡杯喝了一口，同时仍不忘左右睃视着。


    “老骆，事已至此，我就不跟你兜圈子了。”杜成开门见山，“你我都清楚，林国栋就是凶手。”


    骆少华抖了一下，全身都萎缩下去。片刻之后，他抬起头，冲杜成挤出一个笑容。


    “那天晚上，谢谢你。”


    “你必须要搞清楚，我放过你们，并不意味着我允许你们……”


    “我不是感谢你放过我们，而是感谢你阻止我们。”骆少华重新低下头去，“我回头想想那天要做的事情，太可怕了。”


    杜成看了骆少华几秒钟，语气和缓了许多：“少华，我知道你不是那样的人。”


    “是不是都不重要了。”骆少华叹了口气，“我曾经是个警察，却犯了一个那样致命的错误。”


    “现在纠正还来得及。”杜成上身前倾，言辞恳切，“这也是我今天约你出来的原因。”


    骆少华沉默了一会儿，低声说道：“成子，我知道你想要什么。”


    “如果你把证据给我，林国栋就能上法庭。”杜成顿了一下，“至于你……”


    “抱歉了，成子。”骆少华抬起头，脸上是混合着苦楚和歉疚的表情，“我不能给你。”


    他的拒绝在意料之中。杜成不动声色地抛出第二个问题：“嗯，那你至少把你查明他是凶手的过程告诉我。”


    “我不能。”骆少华同样毫不犹豫，“我什么都不能告诉你。”


    杜成一愣。他原本并不指望骆少华可以把证据交给自己，但是如果他能将查明林国栋的始末如实告知，也许可以对搜集证据有所帮助。然而，骆少华的决绝态度让他的全部希望都落了空。


    “那就让他逍遥法外吗？眼睁睁看着他继续杀人吗？”杜成一下子爆发了，“就为了你能安安稳稳地享受退休生活？”


    “成子，这二十多年来，我没有安稳过一天。”骆少华苦笑，指指自己的脑袋，“他的样子就刻在这里。每一个死者，包括许明良，都在这里。”


    “那你为什么不把证据交出来？”杜成站了起来，手扶桌面，居高临下地看着他，“就算能定你徇私枉法，追诉时效也过了—面子和荣誉就那么重要吗？”


    “你以为我是为了我自己？”骆少华摇摇头，“这案子牵扯的人太多了。如果被揭发出来，咱们局里、老局长、副局长、马健、当年一起干活的兄弟、检察院和法院—哪一个能跑得了？”


    “那你说怎么办？”杜成的语气咄咄逼人，“用更大的错误掩盖这个错误？”


    “我不知道。”骆少华以手掩面，全身微微颤抖着，“我不知道。”


    骆少华的脆弱姿态让杜成的心稍稍软了一些。他坐下来，点燃一支烟，沉默良久，低声说道：“少华，我们都清楚，林国栋还会杀人的。”


    骆少华无言。


    “他二十三年前就该死。难道，现在还要搭上一条命才能让他绳之以法吗？”


    对方依旧沉默，仿佛一尊永不开口的石像。


    “少华，不能再死人了。”杜成伸出一只手，搭在骆少华的肩膀上，“你一定得帮我。”


    杜成顿了一下：“算我求你。”


    良久，杜成感到手掌下的石像挪动了一下。他的心底泛起一丝希望。然而，石像张开嘴后的第一句话就让他的心彻底凉透。


    “你走吧。”骆少华的双眼空洞无物，“别再逼我了。”


    杜成离开之后，骆少华又独自坐了一会儿，怔怔地看着橱窗外的街道发呆。事情已经完全脱离了他的控制。它会向何处发展，骆少华更是无从知晓。至于最终会呈现出一个怎样的结局，他则想都不愿去想。


    又吸了一支烟，骆少华掏出钱包准备结账。刚站起身子，就感到肩膀被一只手按住。他下意识地扭过头，看见一脸铁青的马健绕过自己，坐在桌子对面。


    “你……”骆少华立刻反应过来，“你怎么知道杜成约我在这里见面？”


    “他跟踪我，我就不会跟踪他吗？”马健挥手示意走过来的服务生离开，“他跟你说什么了？”


    骆少华垂下眼皮：“要我手里的证据。”


    马健哼了一声，似乎对此并不意外：“你呢？”


    “我什么都没说。”骆少华摇摇头，“我也不可能把证据给他。”


    “嗯。”马健立刻起身，“走吧。”


    “走？”骆少华抬起头，一脸诧异，“去哪儿？”


    “回家。买菜、做饭、遛弯儿—做什么都行，安安心心地做你的退休老头。”马健冲他笑笑，眼神中却毫无善意，“照顾好金凤娘俩，弥补一下这么多年的亏欠。”


    骆少华怔怔地看着他：“老马，你什么意思？”


    “我什么意思都没有。”马健移开目光，看着人流如织的窗外，“我来解决这件事，从现在开始，和你无关了。”


    仰龙公墓地处C市郊区，是本市多数逝者的长眠之处。公墓占地约四百亩，山石环绕，绿草遍地，景色颇为雅致。虽然公墓距离市区足有三十多公里，但是来此拜祭亲友的人长年不断。即使在工作日，墓园门口仍然排起了长长的车队。


    一个中年男子从一辆红色出租车中下来，先是绕到车后，打开后备箱，取出一把折叠好的轮椅，打开后，放在车后门旁边。随即，他拉开车门，探身入内，抱起一个头发花白的老人，将他放在轮椅上。老人在轮椅上坐定后，中年男子关好车门，出租车很快驶离墓园。


    中年男子推着老人走进墓园，渐渐融入前来拜祭的人群中。绕过几座遗体告别厅，两人径直向骨灰堂走去。在门口的购物处，他们停下来。中年男子从老人手里接过几张钞票，转身进了购物处。再出来的时候，他的手里多了两束鲜花。老人把鲜花横抱在怀里，由中年男子推着进了骨灰堂。很快，中年男子一个人走出来，靠在门边，先是百无聊赖地四处张望了一番，随即就拿出香烟抽起来。


    老人在骨灰堂里待了很久。中年男子渐渐显得焦躁，不时从门口向骨灰堂里窥视着，脸上的表情也变得越来越不耐烦。足足一个小时之后，老人慢慢地摇着轮椅走了出来。他的头垂着，面容悲戚，整个人似乎小了一圈。中年男子似乎急于离开这里，立刻上前握住扶手，推着他向出口处快步走去。


    在他们身后，一个年轻人从回廊里的立柱侧面闪身出来。他看看默然肃立的骨灰堂，又看看两人渐行渐远的背影，表情复杂，若有所思。


    C市师范大学，图书馆。


    岳筱慧从卫生间里出来，一边甩着手上的水珠，一边向阅览室里走去。经过一张方桌的时候，她的余光似乎捕捉到了什么，又折返回来，盯着桌上的一个双肩背包端详起来。


    之后是背包旁边的水杯。岳筱慧抬起头，在阅览室里扫视了一圈，转身走了出去。


    连续查看了几个阅览室之后，她要找的那个人依旧不见踪影。岳筱慧站在顶楼的走廊里，想了想，又把目光投向通往天台的那个小门。她沿着台阶走上去，试着推了推，门是虚掩的。


    岳筱慧推开门，宽阔的楼顶天台出现在眼前。一个男生背对着她，站在天台的围栏旁，似乎在向楼下俯视着。


    “原来你在这儿！”岳筱慧心里一松，语气却颇为恼火，“总算找到你了。”


    魏炯转过身来，一看是她，先是一愣，随即就走到旁边的一张水泥长凳前，把手里的几张纸塞进了一个厚厚的牛皮档案袋里。


    “你怎么来了？”魏炯把牛皮档案袋坐在身下，笑容很是勉强，“找我有事？”


    “你什么情况啊，发微信不回，打电话也不接。”岳筱慧走过来，突然发现魏炯的手里还捏着一个烟盒，“哦？你开始吸烟了？”


    “吸着玩。”魏炯搔搔头，表情越发尴尬，“你要不要来一支？”


    岳筱慧劈手夺过他手里的烟盒，是大半盒健牌香烟：“你学这干吗？对身体不好—从老纪那里拿来的？”


    魏炯笑笑，并不回答，示意岳筱慧也坐下。


    岳筱慧刚挨到水泥长凳就跳了起来：“哎呀，太凉了。”


    魏炯急忙把身下的牛皮档案袋抽出来递给她：“垫着这个。”


    岳筱慧接过档案袋，放在长凳上，坐了下去。


    “你最近在忙什么啊，总也看不见你？”岳筱慧把玩着手里的烟盒，“今天上午的环境法课你也没去。”


    “对那门课没兴趣，就出去走走。”魏炯并不看她，而是盯着空旷的天台，以及渐渐暗下来的天色。


    岳筱慧盯着男孩的侧脸，他的双颊开始消瘦，细密的胡楂在下巴上冒出来。他看上去满怀心事，又忧心忡忡。虽然依旧寡言，但是眼前的这个魏炯让她觉得陌生。


    “杜成那边有消息吗？”


    “暂时没有。”魏炯摇摇头，“搜集二十三年前的证据，太难了。”


    “是啊。我这几天又把证据法学的教材看了几遍，越看越觉得没信心。”岳筱慧突然笑笑，“当时我要是有这个劲头儿，肯定拿满分。”


    魏炯也笑。然而，那笑容稍纵即逝。


    “老纪应该感谢你。”


    “嗨，这有什么可谢的。”岳筱慧还是那副大大咧咧的样子，“老纪和杜成，这两个老男人，都值得我们帮助。”


    魏炯沉默了一会儿，开口问道：“你妈妈的案子，还打算查下去吗？”


    “当然，那还用说！”岳筱慧的语气坚决，“不管他在天涯海角，只要还活在世上，我就一定要找到他！”


    “嗯。”魏炯仿佛在自言自语，“一定能找到他。”


    “所以，帮助老纪，其实也是在帮我自己。”岳筱慧看着水泥地面，“他肯定和林国栋有关。”


    “什么？”


    “凶手几乎就是在模仿林国栋。虽然现在还不知道他的动机，但是我迟早会搞清楚。”岳筱慧甩甩头发，冲魏炯一笑，“至少我在帮老纪和杜成的时候，学到了不少东西嘛。”


    魏炯看着她：“我也会帮你的。”


    “嘿嘿，你敢不帮我。”岳筱慧的脸色微红，眼睛明亮又活泼，“哎，我们将来一起去当警察如何？”


    魏炯有些吃惊：“警察？”


    “是啊，除暴安良，多威风啊。”岳筱慧歪歪脑袋，“还能帮助别人—把那些坏蛋通通抓住。”


    “你想得够远的。”


    “不远啊。再过一年多，我们就毕业了。”


    “远。我们还是想想眼前的事吧。”魏炯笑着站起来，“比方说我们的肚子—去食堂吧，再晚就来不及了。”


    “哈哈，好。”


    “我去阅览室拿书包。”魏炯抬脚向门口走去，“你等我一会儿。”


    “嗯。”岳筱慧坐着没动，“顺便把我的也拿上来，就在你斜后方那张桌子上。”


    魏炯应了一声，穿过小门，走下台阶，直奔二楼阅览室而去。


    收拾好自己的书包之后，魏炯又按照岳筱慧的指示，找到了那张桌子。他同样也很熟悉那个紫色耐克书包，装好书本和文具，拎起她的水杯，再次向天台走去。


    刚刚走上顶楼，魏炯忽然想到了什么，加快了脚步。迈上通往天台的台阶的时候，他几乎跑了起来。


    拉开小门，他看见岳筱慧还在水泥长凳上安安稳稳地坐着，那个牛皮纸档案袋依然平放在她身下。


    女孩听见他的脚步声，转过头来，从嘴边取下一支即将燃尽的香烟。


    天色已经渐渐变暗。在微微的春风中，岳筱慧的长发飞起来。她的半张脸都隐藏在暗影中，唯有双眼闪闪发亮。


    岳筱慧冲他笑笑，站起身，把烟盒抛过来。


    “走吧，去食堂。”


    说罢，她的中指轻巧地一弹。烟头翻滚着飞出去，带着一串摇曳的火星，落在几米远的水泥地面上，闪烁了几下，熄灭了。


    纪乾坤听到敲门声。


    他摘下眼镜，冲着门口说了一声“进来”。


    门开了。岳筱慧走进来，随后反手掩上房门。


    “是你啊，快进来。”纪乾坤有些惊讶，“你和魏炯最近是怎么回事啊，总是单独行动。”


    “我去逛街了，路过这里。”岳筱慧把背包放在床上，“顺便来看看你。怎么，不欢迎啊？”


    “哈哈，当然欢迎。”纪乾坤放下手里的卷宗，摇动轮椅走过来，“吃过饭没有？今天有排骨莲藕汤。”


    “吃过了，别费心了。”岳筱慧坐在床边，上下打量着纪乾坤，“老纪，你又瘦了。”


    “是吗？”纪乾坤摸摸自己的脸颊，“最近睡得不太好。”


    他放下手，神色暗淡下来：“我知道林国栋就住在这个城市里，和我呼吸着同样的空气。但是，我什么都做不了。”


    “他会得到惩罚的。”岳筱慧顿了一下，“每一个作恶的人都会。”


    纪乾坤抬起头看着她。女孩回以甜美的笑容：“再给你刮刮胡子吧—都那么长了。”


    和上次一样，十几分钟后，纪乾坤舒舒服服地仰躺在轮椅上，脸上盖着一条热毛巾。耳边传来搅动剃须膏的声音。随即，他听到剃刀被打开以及沙沙的声响，似乎岳筱慧在用拇指轻轻划过刀锋。


    “你知道么，老纪，有时候，看到你，我会想到我爸爸。”


    “哦？他和我年龄相仿？”


    “比你要小一些。”岳筱慧的声音渐渐接近，“我妈妈去世之后，他也没有再娶，一个人把我养大。”


    “你父母的感情一定很好。”


    “嗯。”她的声音更近了一些，“我爸爸至今还保留着妈妈的遗物，舍不得丢掉。”


    “唉。”纪乾坤叹了口气，“也是个执着的人。”


    “执着带给他的只有痛苦，无尽的痛苦。”


    “哦？”


    “他酗酒。大概只有把自己灌到烂醉如泥，他才能忘记我妈妈的死。”


    纪乾坤沉默了一会儿：“不过，至少还有你陪着他。”


    “没用的。”岳筱慧轻笑了一下，“我长得像我爸爸—我倒宁愿像我妈妈。”


    衣服摩擦的沙沙声响起。紧接着，就是毛巾擦拭刀锋的声音。


    “老纪。”


    “嗯？”


    “一个人，真的可能执着到那种程度吗？”


    “可能，我和你爸爸就是很好的例子。”


    “不惜毁掉自己？”


    “嗯。”


    “甚至毁掉别人？”


    纪乾坤不说话了。片刻之后，他低声问道：“你妈妈……是怎么死的？”


    岳筱慧隔了好一阵才回答：“车祸。”


    “哦。”纪乾坤扭了扭身子，“筱慧，毛巾有点儿凉了。”


    “哎呀。”岳筱慧如梦初醒般反应过来，“抱歉抱歉，光顾着聊天了。”


    她把毛巾从纪乾坤脸上挪走。均匀地涂抹上剃须膏之后，她轻轻地按着纪乾坤的脸颊，从上唇的胡须开始刮起。


    女孩专注的面庞近在咫尺，湿热的气息喷在自己的脸上。纪乾坤闭上眼睛，静静地感受着刀锋割断胡须的麻痒感。


    “老纪。”


    “嗯？”


    “如果林国栋就在你面前，你会怎么做？”


    “现在？”


    “对。”


    纪乾坤没有回答，身体却渐渐紧绷起来。岳筱慧继续着手上的动作，刮掉唇髯后，刀片移至他的双颊。利刃所到之处，能感到老人脸上的肌肉微微的凸起—他在咬牙。


    “我会杀了他。”


    剃刀在纪乾坤的下巴上停顿了一秒钟，又继续慢慢游走。


    “为什么？”


    “那还用问吗？”纪乾坤睁开眼睛，双拳紧握，“他用那么残忍的手段杀了我妻子，彻彻底底地毁掉了我的一生，我为什么不能报复？”


    “你别动，我会伤到你的。”岳筱慧按住他，“对不起，我问了这样的问题。”


    纪乾坤稍稍放松了些：“没关系，这几天，我也在想这件事。”


    “哦？”


    “二十多年了，杜成不可能搜集到足够的证据。”纪乾坤的声音低沉，随即变得昂扬，“我不会就这么算了。”


    “如果你杀了他，你也会坐牢。”


    纪乾坤的脸颊已经清理完毕，剃刀挪到了他的脖子上。


    “这道理我懂。”纪乾坤轻轻地笑了一声，“只要能复仇，我什么都不在乎。”


    “不惜一切代价？”


    “不惜一切代价。”纪乾坤重复着，“我妻子死后，我余生的每一秒，都是为了这件事。”


    剃刀徐徐清理着脖子上残留的胡楂，最后，停留在纪乾坤的喉结上方。


    “所以，你从一开始就没打算把林国栋送上法庭，对吧？”


    “对。”


    “也就是说，你只是需要找出他，至于该怎样处理林国栋，你早就想好了。”岳筱慧的声音开始颤抖，“你利用了魏炯、杜成，还有我。”


    纪乾坤沉默了。良久，他艰难地说道：“我知道这样对你们很不公平。但是，筱慧，请你相信我，只要有任何一点让林国栋接受法律制裁的机会，我都不会采用这种自我毁灭的方式。可是……”


    他说不下去了，岳筱慧也不再开口。


    唯有剃刀闪闪发亮。


    足足一分钟后，女孩的声音重新在纪乾坤耳边响起。


    “老纪，你做过错事吗？”


    “嗯？”纪乾坤没想到她会问这样的问题，“当然。”


    “每个做过错事的人，都该有一个机会。”


    脖子上的压迫感突然消失。纪乾坤这才意识到，那把剃刀一直抵在自己的喉管上。


    他睁开眼睛，刚刚看到天花板，眼前又是一片蒙眬—岳筱慧把毛巾重新覆盖在他的脸上。


    “再等几天吧。”岳筱慧的声音变得遥远，“你要的，我们要的，都会来到。”


    纪乾坤仰躺在轮椅上，等着她继续说下去，或者有所动作。然而，四周始终是一片寂静。片刻之后，他拿下脸上的毛巾，翻身坐起。


    房间里已经空无一人。