第二十四章 临终关怀

    杜成穿过一片潮湿的空地，在一个身材粗壮的女护士的引导下，向住院部大楼走去。


    春季到来，脚下的土地不再坚硬，踩上去有深陷的感觉。可以想象，初生的绿草正在泥土下顽强地生长。空地上有一些病人在散步，把厚重的棉毛衣裤穿在病号服下面，个个显得臃肿不堪。杜成看着一个正对着墙壁自言自语的病人，险些撞到一个拿着枯枝在地上戳来点去的中年男子。


    “干什么？”中年男子显得非常不满，“别碰坏我的作战沙盘！”


    “哦。”杜成小心翼翼地绕开他，“首长，您继续。”


    走进住院部大楼，杜成和女护士乘坐电梯直达顶层。穿过一条走廊的时候，杜成才真真切切地感到自己正身处一家精神病院中。左侧是病房，他尽量不去看房门中那一张张骤然出现的脸，想来那些扭曲、失常的面孔不会让人感到太愉快。


    走廊的尽头就是会客室。室内陈设简单，除了一张长桌及几把椅子之外，再无他物。女护士安排他坐在桌旁，又给他拿了一杯热水就关门离开了。


    杜成一个人坐在会客室里，最初，觉得四周一片寂静。又坐了一会儿，他意识到耳边其实有隐约的声音传来。似乎有人在很远的地方叫嚷、挣扎、厮打，另外几个男人在呵斥，还夹杂着女性的尖叫。渐渐地，混乱的声音归于平息，最终彻底安静下来。


    杜成莫名其妙地想到了监狱和纪乾坤所在的养老院。


    几分钟后，一个穿着白色衣裤的男子走进会客室。他边走边放下挽起的袖子，不停地喘着粗气，额头上满是亮晶晶的汗水。


    “杜警官是吧？”他走到桌旁，向杜成伸出一只手，“我姓曹，是这里的主治医生。”


    杜成站起来，隔着桌子和他握握手。


    “抱歉让您久等，有个病人发病了。”曹医生擦擦汗，坐在杜成的对面，视线落在那杯热水上。


    杜成立刻把水杯向他推过去：“你喝吧，我没动。”


    曹医生也不客气，拿起水杯一饮而尽。


    “您找我有什么事？”


    “关于一个患者。”杜成取出记事本，“他叫林国栋，听说您是他的主治医生。”


    “林国栋？”曹医生抬手擦嘴的动作停了下来，“他已经出院了。”


    “我知道—刚才我看到他的出院证明了。”杜成点点头，“是最近的事儿？”


    “嗯，春节前。”


    “也就是说，他在精神病院里住了……”杜成在心里计算了一下，“二十二年？”


    “对。算起来，我是他的第二个主治医生了。”曹医生苦笑了一下，“之前是朱惠金医生。”


    “他的病很严重吗，需要这么久的时间治疗？”


    “从他的病历上来看，是心因性精神障碍。”曹医生似乎有些欲言又止，“精神病和其他疾病不同，它没有太多可靠仪器设备检验的指标和参数，而且病情往往缠绵，复发率也高。”


    “那么，既然允许他出院，就说明他已经痊愈了？”


    “嗐，怎么说呢？”曹医生撇撇嘴，“您是体制内的人，您一定知道，在咱们国家，有些事不能较真。”


    “哦？”杜成扬起眉毛，“您的意思是？”


    “对林国栋的情况，很难评估，不能完全肯定已经治愈，也不能完全否定。”曹医生盯着桌面，语气淡然，“他的治疗费用一直都是家里负责。后来，他妈妈去世了，所以，只能提供最基本的治疗费用。市里只有一家安康医院，床位非常紧张。所以，今年初，院里集中清退了一批患者，凡是没什么大危害的，都办理出院了—你也知道，医院也得创收嘛。”


    杜成在心里“哼”了一声。的确如曹医生所说，目前在全国范围内，安康医院不过只有区区二十几家。收治精神病人，对地方政府来讲是一件非常头疼的事情。特别是那些无力负担治疗费用的家庭，只能由政府从财政预算中给予拨款。倘若是需要长期治疗的病人，如果政府拨款不及时，医院就将病人“被出院”的情形并不鲜见。


    “林国栋在医院里的表现怎么样？”


    “还行吧。”曹医生想了想，“他算比较听话的病人，有过几次情绪和行为异常，被管束后就好多了。”


    “管束？”


    “电击器、约束衣什么的。”曹医生的回答轻描淡写，“没办法，怕他伤人嘛。”


    杜成盯着他看了几秒钟，慢慢说道：“曹医生，从你的专业角度来看，他到底有没有病？”


    曹医生回望着杜成，看不出太多的表情变化，似乎对这个问题并不感到意外。


    “杜警官，请你先回答我一个问题。”曹医生顿了顿，“你是不是警方督察部门的？”


    “不是。”杜成一愣，“我和你之间的谈话完全是私人性质的。不是调查取证，否则我不会一个人来—你甚至可以忽略我的警察身份。”


    “我明白了。”曹医生稍稍放松了一些，但仍然言辞谨慎，“那我对您的答复，也仅代表个人意见，而不能视为是医院对林国栋的结论—我说清楚了吗？”


    “清楚，您说。”


    “几年前，朱医生退休之后，我才接手对林国栋的治疗。”曹医生的语速很慢，似乎在斟酌着词句，“我看过他的病历，心因性精神障碍。这是个很广泛的概念，好多精神疾病都可以用这个词来涵盖。”


    他意味深长地看了看杜成，又继续说下去：“既然是心因性精神障碍，那就应该受到了相当程度的精神打击或者精神刺激。可是，我在他的诊疗记录里，没看到任何陈述。而且，根据我对他的观察，林国栋的表现和其他的精神病患者相比，有很大的区别。”


    “你不是说他有过情绪和行为异常吗？”


    “呵呵。”曹医生笑了一下，“换作你，被关在这里几十年，每天和精神病人朝夕相处，你会不会安之若素？”


    “你的意思是？”


    “我什么意思都没有。”曹医生立刻答道，“你自己来判断。”


    杜成笑了笑，忽然又想到一件事。


    “您刚才问我是不是督察部门的。”杜成留意观察着曹医生的神色，“和这件事有关系吗？”


    曹医生犹豫了一下：“这同样是我的猜测。首先我需要声明的是，我并不否定林国栋是精神病人。但是，他入院治疗了二十二年，是不是因为他曾犯过什么事，把这个当作一种替代的惩罚措施？”


    “哦？”


    “我给您举个例子吧。”曹医生凑过来，压低声音，“‘被精神病’这个词，你应该听过吧？”


    杜成当然听过。它是指一些正常人被送进精神病院进行隔离治疗，进而变相剥夺人身自由的情形。医院往往只对送治人或者提供医疗费用的人负责，而不对所谓的“患者”采取任何治疗措施。不过，随着相关法律法规的完善，近年来，这种“被精神病”的情况已经很少见了。曹医生很清楚这是违法行为，所以谨慎答复。不过，他询问杜成是否是警务督察部门的人，让杜成产生了新的疑问。


    “他是谁送来的？”


    “公安机关。”曹医生坐直身体，“强制医疗。”


    “市局？还是哪个分局？”杜成立刻追问道。


    “某个分局吧。具体的我也记不清了。”曹医生耸耸肩膀，“回头可以查查。不过，送治部门还算负责，有个警察每个月都会来，查看林国栋的情况。二十多年了，没间断过。”


    “他叫什么？”


    “姓骆，叫骆少华。”曹医生笑笑，“挺罕见的姓，所以很容易记住。”


    杜成一下子瞪大了眼睛。随即，他的大脑就飞速运转起来，似乎有一条无形的线，将那些支离破碎的片段连接在一起，最终形成一块完整的拼图。


    然而，还没容他看清这块拼图的全貌，衣袋里的手机就响了。


    杜成掏出手机一看，是高亮。


    “喂？”


    “老杜，亮子。”高亮的声音很低，还带着回音，似乎是躲到了消防通道里，“马健委托我们部门查一个人的资料，他叫……”


    “林国栋。”杜成脱口而出，“是吧？”


    “我靠，你怎么知道？”高亮显得非常惊讶，“马健要来局里拿资料，已经在路上了。”


    马健独自坐在铁东分局的会议室里，喝着纸杯里的热茶。会议室呈长方形，靠北侧的墙壁上是一排展示柜。分局在历年来获得的各种奖杯、奖状、嘉奖证书都摆放其中。即使相隔数米远，马健仍然知道第二排展示柜上左起第四个是一张集体二等功的奖状。


    那是破获“11.9”系列强奸杀人碎尸案之后，省公安厅对专案组给予的集体奖励。以往在这个会议室开会的时候，马健总会对这张奖状多看几眼。然而，今天它再次出现在自己面前，却让他觉得无比刺目。


    马健扭过头去，情绪开始慢慢低落。


    会议室的门被推开，高亮快步走进来。


    “马局，您再稍等会儿。”高亮拉过一把椅子，坐在马健身边，“资料都打印好了，我让他们装订一下，马上就给您送来。”


    “不用那么麻烦吧。”马健摆摆手，“谢谢你了，小高。”


    “您千万别客气。您是老领导了，我们应该给您送到家里的。”高亮看看手表，“段局在开会，他知道您来了，一会儿就过来。”


    “别打扰小段了。你们工作忙，我知道。”马健忽然显得很着急，“要不这样，小高，你去催催，我拿了资料之后还有事。”


    “行，那您先坐会儿。”高亮起身离座，回到走廊里。他掏出手机看了看，又凑到窗口，向楼下的停车场张望着。这时，一辆老式帕拉丁SUV刚好开进分局大院。高亮的表情一松，嘴里自语道：“老东西，你可算来了。”


    他撩起外套，从后腰处抽出一个透明文件夹，又在会议室门口站了一会儿，推门进去。


    马健见他进来，视线首先落在他手里的文件夹上。高亮却没有立刻交给他，而是把文件夹打开，将里面的资料摊开在桌面上。


    “马局久等了。”他指着那些纸张，“这是林国栋的户籍证明，这是他的出院证明……”


    马健耐着性子听了一会儿，嘴里嗯啊地敷衍着。好不容易等他说完，马健飞快地将资料收拢起来，塞进文件夹里。


    “谢了小高，你跟小段说一声，我先走了。”马健把文件夹塞进腋下，想了想，又嘱咐道，“这件事别让其他人知道，毕竟是私人事务，好吧？”


    高亮连连答应，眼角不停地瞄向会议室的门口。


    马健拍拍他的肩膀，起身向门口走去。刚拉开门，就和一个急匆匆进来的人撞了个面对面。


    来人喘着粗气，似乎是一路小跑着过来。马健看着那张苍白、浮肿、满是汗水的脸，顿时愣住了。


    “成子？”


    杜成抬起袖子擦汗，疲态尽显的脸上露出一丝微笑。


    “马局，好久不见。”


    “是啊。今天路过局里，就上来看看。”马健迅速恢复了常态，“听说你病了，严重吗？”


    “肝癌，晚期。”杜成只是简短作答，没有去看马健骤然讶异的表情，“难得来一趟，坐下聊聊吧。”


    他拉过一把椅子，自顾自坐下，拿出烟盒放在桌面上。


    马健没动，而是皱起眉头看着他，轻声问道：“什么时候发现的？做手术了没有？”


    在那一瞬间，杜成在他的眼神中看到了发自内心的关切。这种眼神，已经二十三年不曾有过。那些势如水火的日子，仿佛被一个噩耗轻易原谅了。


    你们可以同情我的人之将死，我不能无视当年的蔽日遮天。


    杜成垂下眼皮，指指面前的椅子：“坐啊，马局。”


    “不了，我还有事。”马健勉强笑了一下，“成子，你多保重身体。我能帮得上忙的，你尽管开口。”


    为什么这声问候不能来自从始至终的兄弟，为什么我们要在彼此仇视中度过人生最美好的时光？


    杜成紧紧地闭了一下眼睛，旋即睁开。


    “还是聊聊吧—马局，我们谈谈。”


    马健沉默了几秒钟，再开口时，语气已经变得硬冷。


    “谈什么？”


    这种语气让杜成的心里莫名地放松下来。他指指马健腋下的文件夹：“谈谈他。”


    “哦？”


    “你今天不是路过。”杜成抽出一支烟点燃，“你是来找一个叫林国栋的人的资料。”


    马健立刻转身望向高亮。后者面色尴尬，说了句“你们聊”就拉开门溜走了。


    会议室里只剩下杜成和马健两人。马健沉默了一会儿，开口说道：“私事。这个林国栋欠了我一个亲戚十几万块钱，现在人找不到了……”


    “马健！”杜成打断他的话，“现在只有我们两个。你老实告诉我，骆少华对你说了什么？”


    听到骆少华的名字，马健的身体一晃。随即，他的五官就扭曲在一起。


    “你他妈的跟踪我？！”


    “我是跟踪了，但我不是跟踪你，而是骆少华。”杜成站起身，直视着马健的眼睛，“他知道事情的真相对不对？他知道林国栋就是凶手，对不对？”


    “你他妈是狗吗？”马健咆哮起来，“这么多年还咬住我不放！”


    突然，会议室的门被推开，段洪庆走了进来，看见对峙的两人，脸上的笑容一下子僵住了。


    “马局……老杜，”他看看马健，又看看杜成，“你们这是……”


    “你们怎么查出来的？1992年的时候，你们就知道许明良是被冤枉的，对吧？”杜成看也不看段洪庆，向马健一步步逼近，“谁决定把林国栋送进精神病院的，是你还是骆少华？”


    “我什么都不知道！”马健咬着牙，脸颊的肌肉凸起来，他瞪了段洪庆一眼，转身欲走，“我没有义务回答你的问题！”


    杜成一把拽住马健的衣袖：“你们当时为什么不说出来？怕担责任，还是怕你他妈的当不了副局长？”


    段洪庆上前拉住杜成：“老杜，你冷静点儿……”


    杜成用力甩开段洪庆，后者趔趄了一下，扶住桌子才勉强站稳。


    “林国栋对骆莹做了什么？”杜成死死地揪住马健，鼻子几乎碰到了他的脸，“骆少华在监视林国栋，对不对？”


    “这跟你有什么关系？”马健反手抓住杜成的衣领，“你别他妈把少华扯进来！”


    “你们他妈的是警察！”杜成已经目眦欲裂，声音嘶哑，“你们他妈的这是徇私枉法！你去看看许明良妈妈的样子！”


    “够了！”段洪庆突然暴喝一声，上前用力把杜成和马健分开。两个人隔着段洪庆，不停地喘着粗气，狠狠地盯着对方。


    不知何时，会议室门口挤满了警察，大家看到病休的杜成和前分局副局长马健一副剑拔弩张的样子，惊讶者有之，小声议论者有之。


    “看什么看？”段洪庆抬脚踹翻了一把椅子，“都回去干活！”


    暴怒的副局长下令，围观的警察纷纷散去。最后，门口只剩下张震梁，默默地注视着会议室里的三个人。


    段洪庆双手叉腰，站在原地喘息了一阵，抬头面向杜成。


    “老杜，你要干什么？”段洪庆的语气充满恼怒，其中还夹杂着一丝无奈，“你记不记得我跟你说过什么？”


    “段局，我什么都不想要，”杜成把视线从马健身上转向段洪庆，“我只想知道真相。”


    “真相有那么重要吗？”段洪庆仿佛在面对一个不可理喻的偏执狂，“那件事都过去二十多年了，谁还记得？你还要苦苦追究，有意义吗？”


    “有意义。”杜成的嘴唇颤抖起来，“我记得。”


    “你他妈是个快死的人了！”段洪庆再也按捺不住，“你还有几个月？几天？几小时？你为什么还要逼自己？”


    “我跟你说过，”杜成看看段洪庆，又看看马健，一字一顿地说道，“我剩下的每个月、每一天、每小时、每分钟，都是为了查出真相。”


    “屁！”段洪庆大骂一声，挥手把桌上的纸杯打飞。


    他弓着腰，双手按住桌面，头垂在胸前，浑身颤抖着。


    良久，他抬起头，死死地盯着杜成：“好，老杜，你不在乎自己，行。”


    段洪庆一把拽住杜成的衣领，把他拖到展示柜前。


    “你看看这些。这是什么？”段洪庆指指那些奖杯和奖状，“这是兄弟们用血汗拼回来的，用命换来的！”


    突然，他操起一只奖杯，重重地摔在地上，金光灿灿的杯体顿时四分五裂。


    “现在不要了，是吧？”段洪庆冲杜成吼道，“所有的荣誉，都不要了，是吧？”


    随即，他又拽下一张奖状，抬手欲撕。张震梁见状，急忙冲上去拦住他，把那张已经撕掉了一个角的奖状抢了下来。


    段洪庆余怒未消，一把推开张震梁，举起一根手指指着杜成，指尖颤抖，却说不出话来。半晌，他才咬着牙开口，语气中已经带有一丝恳求。


    “大家当了这么多年警察，枪林弹雨闯过，血里泥里滚过，好不容易平安落地了……”段洪庆回头看看马健。前任副局长神色黯然，扭过头去。


    “老杜，算我求你。”段洪庆重新面对杜成，“这件事，能不能就这样算了？”


    “不能！”杜成突然抬起头，双目圆睁，“当年为了查这件案子，我死了全家！全家！”


    段洪庆愣住了：“你……”


    “这二十多年，它就堵在这里！”杜成扯开衣领，指着自己的喉咙，声音仿佛从胸腔中喷薄而出，“我咽不下去，也吐不出来！每天晚上，我老婆和孩子都在看着我。他们对我说，老公，爸爸，你要抓住他，你一定要抓住他！”


    越来越浓重的腥甜味涌入口腔，杜成却浑然不觉，依旧像一个野兽般嘶吼着。


    “我不是为了什么职责，我就是为了我自己！为了我的老婆和孩子！”杜成凑近段洪庆，看着他的瞳孔里倒映出自己扭曲的五官，“我不能让他们死得窝窝囊囊。我要让他们知道，他们没有白白死去，当年的案子，我查清了！”


    杜成看看段洪庆身后的马健，双拳紧握，眼前渐渐漫起一层水雾。


    “我是快死的人了，你们就让我查下去行不行？你们就当是临终关怀，行不行，啊？！”


    振聋发聩的怒吼之后，一阵密集的血点喷射在段洪庆的脸上。段洪庆目瞪口呆地看着突然满口鲜血的杜成，一句话也说不出来，任由那些血点在脸上缓缓滴落。


    “师父！”张震梁大惊，急忙冲过去扶住杜成。


    杜成也愣住了。他抬手擦擦嘴角，发现已是满掌血红。


    “啊，这他妈是怎么了？”杜成晃了晃，喃喃自语道。他抬头看看一脸血迹的段洪庆，嘴角挤出一个无奈的微笑。


    “抱歉了，段局。”杜成挣脱张震梁的搀扶，想要上前擦掉段洪庆脸上的血。刚一迈步，他就一头栽倒下去。