45、飞蝇钓

    九月与十月有众多银行和咨询公司的宣讲会。高盛在九月的最后一周。KKG如往年一样承办高盛的招聘社交酒会。笑笑本来不想参与，但因为之前一整个学期的派对筹备都是她负责的，有许多工作需要向下一年级的姐妹交接，于是只得腾出时间接手。


    老一级的人毕业，新一级的人又进来。KKG多了许多新面孔。她们都等着接受试炼，看到笑笑忐忑不安。有两个一年级的中国女孩，跑来向笑笑请教入会的问题。笑笑诚实地说，她不觉得加KKG是个好主意。


    “可是我们也想进投行。”那个名叫安安的女孩说，“你加了KKG才拿到大摩实习的，难道不是吗？”


    笑笑叹口气，“我这实习，做了白做。”


    “那可是大摩的实习啊！”安安恳求，“大神！！帮帮我们吧！真的求求你求求你啦！”


    笑笑想起一年之前，没头苍蝇似的自己。那时的她，也像她们一样需要帮助吧？她这样想着，把当时蓝熊整理出来的材料，还有自己准备面试的资料，都发给安安她们。


    “好好准备面试。KKG有余力再参加。重要的还是培养自己的能力。姐妹会什么的都是浮云。”


    “加KKG，至少能跟大神说上话啦！也算值啦！”安安乐呵呵地说。


    笑笑只得叮嘱她们小心。


    准备高盛招待酒会。芬克斯坦的名字又一次出现在高盛方面的花名册里。笑笑看到这个名字就反胃。她没投简历，也没去宣讲会。布置完酒会场地，回屋处理邮件。七点多一点，收拾好书包，打算先吃晚饭，然后去图书馆。


    这时收到芬克斯坦的短信，问他有没有荣幸与她共进晚餐。


    笑笑编写了一条短信：“滚。”编辑完又删除，发短信问哪里见。芬克斯坦回信，表示他急于从KKG的酒会脱身；至于在哪里用餐，他愿意听她安排。


    KKG的房子在杜朗街，离拜伦楼也就三分钟路程。笑笑背着书包走至杜朗街，看到芬克斯坦站在KKG门口，周围围着一大拨热情而殷切的学生。他如上次宣讲会一样，一丝不苟地穿着正装，打着领带，很有顶级投行代表的人模狗样。面对学生接二连三的提问，他以相当职业而礼貌的微笑，掩饰着眉角的一丝疲惫。


    “嘿，笑！”芬克斯坦咧开嘴，向笑笑招手，“你好吗？”


    “我看起来很好吗？”笑笑在离他三尺远的地方停住，冷冰冰地问。


    芬克斯坦上下打量了她一番。她背着双肩包，踩着帆布鞋，上身金熊图案的套头衫，下身一条破洞牛仔。乱蓬蓬的头发勉强扎成一个马尾。再配一把吉他，她就是街头卖唱的姑娘。


    芬克斯坦心情愉快地说：“你看起来年轻而漂亮。”


    他身周一圈的学生都把目光投向了笑笑。笑笑目光冷淡地看着芬克斯坦。她的金融生涯已被宣判死刑。她想看他还能玩什么花样。


    “这是笑，我的一个小朋友。”芬克斯坦向他周围的学生介绍说，“她刚刚在摩根士丹利纽约实习，不过因为我的缘故被解雇了。所以她有点生我的气。”他倒是很有自知之明。


    学生间响起窃窃私语。他们中有不少人认识笑笑。那个从大摩回来，没拿到一个全职录取的中国女生。


    笑笑仍是冷漠地盯着芬克斯坦。她一向没什么好名声，根本不在乎别人怎么议论。


    芬克斯坦朝笑笑咧嘴一笑，转身对那拨学生说：“非常感谢你们的兴趣。请把你们的简历交给我的同事，同时请通过网络再提交一遍简历。现在，如果你们可以原谅我们——”


    他很礼貌地跟学生道别，然后朝笑笑走去，“我饿坏了。”示意她带路。


    笑笑带着芬克斯坦沿杜朗街走，一路上忍着没有伸腿绊上芬克斯坦一脚。朝西走两个街区，到了“亚洲贫民窟”，那里聚集着一堆廉价的亚洲餐馆。因为廉价，所以挤满了学生。


    那其中有一家有些冷清的，看起来不那么寒碜的日本餐馆。芬克斯坦夸了句，“选得不错。”刚想抬脚进去，却发现笑笑坚定不移地迈进了日餐旁边那家又小又破、一股油烟味道的中国餐馆。芬克斯坦没办法，只好跟了进去。


    那店很小，地方局促，却摆着五条长桌长椅，密密匝匝地挨在一起。桌上积了不知几年的油腻。墙上贴满不知几年没更换的带图菜单。七八个亚洲学生，还有三两个黑人学生，各自占着角落。他们看到芬克斯坦，都惊奇地瞪大眼睛。实在太奇葩了——哪个神经会穿西装打领带来这种餐馆？


    收银的是个一脸生无可恋的中年女人。芬克斯坦有点不确定地问：“你确定我们在这里吃？”笑笑根本不理他，已经点了炒河粉。轮到芬克斯坦。他对着带图的菜单研究半晌，最后点了跟笑笑一样的河粉。


    河粉很快端上来­——显然也不是现炒的。笑笑很快狼吞虎咽地吃起来。芬克斯坦试了一口，有点难以下咽。但是他没有放弃，一根一根细嚼慢咽。他吃一点，就停下来谈起他的兴趣爱好。他说现在正是在加州进行飞蝇钓的好时节，优胜美地南面的溪谷风景秀丽，他工作虽然很紧张，但仍然打算腾出一个周末的时间，去优胜美地南边钓鱼。他还谈起他以往在阿拉斯加和新西兰飞蝇钓的经历，有时辛苦两天也钓不上鱼，但仍然收获了美好的回忆。


    笑笑低头吃河粉，偶尔抬头说一个“是吗”“哦好”，除此以外没有别的表示。她吃完以后，拿纸巾擦嘴，然后就坐在那里静静看他。


    芬克斯坦接着邀请她周末去钓鱼。笑笑仍是冷淡地看着他，一言不发。


    “很有趣的。你一定会喜欢。”芬克斯坦说，“我可以教你。”


    笑笑盯着他看了三秒，发现他没有一点悔过之心。她靠在墙上，抱着手冷冰冰地看他，“芬克斯坦先生，你我都很清楚，你不会在没有意义的事情上浪费时间。所以你为什么不能坦白一点，直接一点，告诉我你这回找我的目的是什么呢？我不觉得自己在性方面有什么吸引力；我已经被大摩解雇，也没有更多的信息可以分享给你。所以，说吧，你还想从我这里得到什么？”


    “性吸引力还是有的，忽略衣着品味的话。”芬克斯坦笑眯眯地说，“你是个非常聪明的女孩。你说得对。我有求于你——不，更确切地说，我们彼此有求于对方。所以我们为什么不合作呢？”


    “我没什么有求于你的。”


    “哦，你当然有。”芬克斯坦说，“不要跟我说你已经放弃了高盛。要是这样，那可太叫人失望了。”


    “我的金融生涯已经完蛋了。”笑笑别过脸说，“杰夫·霍夫梅宣称他会叫我再也找不到工作。我在等大摩的法院传票——多谢你。”


    “哦真的吗？你觉得杰夫·霍夫梅的影响力大到这种程度，他不希望有人雇用你，这天底下就再没有人敢雇用你了吗？”


    “可是，高盛的那个分析师……他的高盛老板宣布封杀他以后，就再也没有人聘用他了。”


    “——那是因为他从楼上跳了下去。没有公司会聘用一个死人。”芬克斯坦毫无同情心地说，“他自己做出那样的选择。”


    笑笑红着眼睛盯着他，没有说话。


    “那晚在皇宫饭店第一次见到你，我以为你是个不同寻常的女孩。你眼睛里有一种火——那种，对成功的强烈渴望，以及没有什么能够阻止那渴望的信念。也许我错了。”


    笑笑的手在桌底抓住自己的腿，“可是……可是……高盛会雇用一个，一个犯过严重错误的人吗？”


    “为什么不？你在摩根士丹利那里上了一课，一定不会在高盛犯错了。”芬克斯坦颇有些得意地说，“大摩的保密课程已经够严格了，我还能说服你放松警惕。上过我的当以后，我不认为除了我，还有谁能骗到你了。叫摩根士丹利吃上一大亏，顺便培养了我的潜在员工，这难道不是件值得庆祝的好事吗？”


    “……”


    芬克斯坦似笑非笑，“怎么样？我们合作？”


    笑笑咬牙瞪着芬克斯坦，“你在骗我……你之前在骗我，现在又出于某种目的接着骗我。如果你真的愿意雇用我，暑假结束前你就可以做到。可是你没有——我为什么要相信一个一次又一次打碎我梦想的人？”


    “是吗？你的梦想那么容易打碎吗？”


    笑笑微微愣了一下。


    “会被打碎的不配叫做梦想。真正的梦想，不会碎。”


    真正的梦想不会被打碎。她停在原地咀嚼这句话。


    她简单考虑。她一无所有，没什么再可以失去的了。她说：“行。你要我做什么？”


    “现在么，”芬克斯坦微笑说，“我只是想让你周末陪我去钓鱼而已。”


    周日上午，芬克斯坦从旧金山开车接上笑笑。那是一辆低调的黑色吉普SUV，平稳而舒适。笑笑没时间考驾照，一路都是芬克斯坦开车。中途停下来吃了早午餐。到优胜美地溪谷时已经是下午一点。


    芬克斯坦沿着溪谷开车，不时停下来观察溪水情况。沿河又走了一小时，他才选定一处水流平缓的河湾。河两岸长满黑橡树，黄松，以及雪柏。阳光从枝叶间洒在软泥上。鸟鸣和着水声，别有一番清幽宁静。


    芬克斯坦从后备箱中取出飞蝇钓的专用钓竿。那钓竿有两截，组装起来足有10英尺——三米。一端是长柄与卷轴；另一端逐渐变细，呈锥形。卷轴上的飞钓主线沿竿延伸出来，在钓竿末端变成一股极细的、透明的尼龙钓线。芬克斯坦在钓线上挂上一只羽毛钩。那是一只栩栩如生的假苍蝇。


    芬克斯坦给笑笑留了一根初学者用的钓竿，只有两米半长。相比它的长度，钓竿倒不算太重。但那是一开始。芬克斯坦教授抛竿动作以后，笑笑很快就感到吃力了。飞蝇钓不像普通的垂钓，只需要静静坐在河边等鱼上钩。飞蝇钓需要不停地在水面舞动钓竿，使末端的羽毛钩在水面浮动，模仿昆虫掉落水中的模样，以此引诱水里的鳟鱼咬钩。


    抛投钓线有许多讲究。动作幅度太大不行，可能会惊走鱼群；动作幅度太小也不行，无法引起鱼群注意。必须恰到好处地抛甩，另一手有配合地扯动钓线，使羽毛钩在水面上轻轻跳动，做出昆虫在水面垂死挣扎的样子。即使已经把动作做得非常完美了，仍然不一定有鱼会上钩——也许它们吃饱了呢。


    飞蝇钓说到底，是一项耗时、费力的体育运动。很可能折腾大半个下午，却钓不上一条鱼。


    而这正是芬克斯坦跟笑笑这一天面临的景况。芬克斯坦用大半个小时指导笑笑的动作。芬克斯坦点头后，笑笑站在河边不停挥竿。她自认作为初学者，动作已经非常好，假饵在水面的跳动也得到芬克斯坦的认可，但始终无鱼上钩。


    教会笑笑以后，芬克斯坦自己去了下游另一处开阔的水面。他穿上齐胸的防水裤，趟进河里。那河水非常的冷。笑笑没有下水，都能感觉到溪水的寒冷。但是芬克斯坦半截人都泡在水里，河水漫到他腰间。他在那冰冷的溪水中，一站就是两小时，一直不停地挥竿，跳饵。除了抛投前短暂的停顿，没有任何休息。


    笑笑勉强挥竿半小时，手臂酸痛得不行。她干脆放下钓竿，坐在岸上看芬克斯坦抛钓。他的动作真的很漂亮，几乎称得上优雅。那假饵在水面跳动得极其好看；如果笑笑是一条鱼，她一定会咬上去了。可即使如此，两个半小时过去，芬克斯坦一无所获。


    “要不要……要不要休息一下？”笑笑在岸上建议。她一直没说话，因为怕声音赶走鱼群。


    芬克斯坦犹豫了一下。他低头看了一下表，说，“我再试一会儿。”他说着就往更深的河水里走去，让河水一直漫到他胸口。他抬着手臂继续抛钓。动作已明显迟缓。


    这一试又试了半小时。这时已经五点，太阳偏西。芬克斯坦收了钓线，慢吞吞地往岸上走。他像一只落汤鸡一样，水从胸口淋下来。


    他脱去防水裤，疲累已极，坐到笑笑身边。他额角有汗，衬衫已被汗水浸湿。面孔却是发青。被河水冻得够呛。


    “水底游着非常漂亮的加州金鳟鱼和彩虹鳟鱼。你看到了吗？”芬克斯坦说，几乎有些落魄，完全没有以往半点优雅模样，“真抱歉。没能钓上一条给你看看。”


    “不用道歉！”笑笑连忙说，“就像你说的，飞蝇钓真的很有意思。我不后悔来这里。”


    芬克斯坦笑了起来，“是吗？有意思到值得你花七个小时往返吗？”


    他来时开了三个半小时车，又花一小时开车找地，又花一小时指导笑笑抛钓，然后逼着自己在冰冷的水里站了三小时。


    笑笑从车里拿来水和压缩饼干。芬克斯坦道谢，干巴巴地嚼起来。吃的时候他一声不响盯着水面，眉头紧锁，若有所思。吃完以后他站起身，“我再试一试。”重新穿上防水裤，又小心翼翼朝溪水深处走去。


    接下来的一小时里，他又一刻不停地抛钓上百次。他的脸色越来越青。明明能看到水底有鱼，却仍然一无所获。太阳正在渐渐下沉。


    笑笑有些不安地说：“别太拼了。要不……要不改天再来？”


    芬克斯坦轻声问：“你愿意再等我一小时吗？如果一小时内仍无斩获，我们就离开。”


    笑笑轻声答应。


    芬克斯坦换了一个地方——一处更深的水域。他的羽毛钩不止浮在水面，有时还因为刻意挥舞而浅沉下去。他站在齐胸的水里，又连续不断地抛钓起来。笑笑几乎已经绝望。可就在那时，在将近七点的昏暗水面上，钓绳忽然异样地颤动。笑笑有些激动地从岸边站起来。芬克斯坦将钓竿抬高。钓线末端连着一只小小的鳟鱼。


    笑笑将鱼网抛过去。芬克斯坦接住，很快用鱼网网住了那尾小小的鳟鱼。他带着鱼回到岸边，满脸都是失望，“是最普通的棕鳟鱼。”是一条瘦瘦的，长长的棕色小鱼，身上布满黑色斑点。“真丑。”


    “它不丑！”笑笑低头看那条活蹦乱跳的小鱼，“你看它瘦瘦长长的，颜色发黄，还长着雀斑——不跟我一样吗？”


    芬克斯坦笑得咳嗽起来。


    “你赶紧上岸吧！溪水太冷了。”


    芬克斯坦说好，将那尾小小的鳟鱼放回溪水。鳟鱼扑腾一下，向深水处游去，很快消失在黑暗里。


    “花了这么大力才捉到一条，就这么，就这么放了？”


    芬克斯坦笑，“你说它像你。我难道还能把你吃了吗？”


    虽然是这样，还是有点可惜。“忙活大半天，结果什么也没得到。”笑笑有些不甘心地说。


    “这是大多数人的人生。”芬克斯坦说。


    收拾完毕，芬克斯坦载笑笑踏上回程。天已经全暗了。一大段路都没有路灯。笑笑坐在副驾驶的位置上，扭头看芬克斯坦，看到他一脸疲惫。


    “想问什么，问吧。”芬克斯坦头也不回地说。


    “我不太明白……明明，明明已经很努力了……动作好像也没问题……鱼也都在那里……为什么费那么大劲，花那么多时间，仍然没什么鱼上钩呢？”


    芬克斯坦黯淡地笑了一下，“这是我们这一行的真实写照。”


    笑笑呆了一下。


    “鱼是不会因为你努力就上钩的。需要耐心，技巧，时机，还有很好的运气。有的时候，所有努力都已经做了，鱼不上钩，就是不上钩。输了就是输了，没有人会告诉你理由。”


    笑笑有点明白过来。


    并购行当，是这个样子的。努力地争取二十个项目，有一个成功就谢天谢地。花无数个昼夜准备数据，撰写项目推介书，拼命跟客户拉关系攀交情，以为快谈成了，结果出一点小问题，也许就前功尽弃。


    因为，并不是你努力，客户就得买你的账呀。


    “如果……如果工作已经很辛苦了，为什么还要选择这么辛苦的飞蝇钓呢？”


    芬克斯坦打着方向盘，沉默片刻，才回答说：“我不认为飞蝇钓‘辛苦’。我辛苦的时候有的是。我享受飞蝇钓那种独处的、独自努力的时光……怎么说呢。我认为我是丛林里的幸存者。我的职业生涯，虽然有过坎坷，但也充满了幸运——因为毕竟不是努力，就有结果。跟很多一起入行的同道比起来，我混得实在太好了。我需要以某种方式提醒自己——哪怕是以自我折磨的方式——让自己清醒地意识到，我不会永远是这样幸运。我需要告诉自己，就算付出所有能有的努力，最后一无所获，我也必须承受得起那样的打击。而在那打击到来之前，我必须为最小的一点点可能，尽我最大的努力。”


    这种警醒让笑笑感到震撼。


    “那样的打击……曾经发生过吗？”


    “哦，当然。”芬克斯坦说，他说话的声音变得很轻，很慢，“我毕业后的第一份工作在雷曼兄弟。那时我年轻，骄傲，以为我的成就都源自努力，以为只要继续努力，我的前途就无比光明。金融危机悄无声息地来临。我是最早被解雇的一拨雇员。那时雷曼还没倒闭。我抱着箱子，被保安盯着走出雷曼的大门。以后两月，我疯狂地投简历，找工作，毫无成果。我变得暴躁，易怒，怨天尤人。我的未婚妻离我而去。骄傲与自信全都没有了，我心里只剩下深深的自我否定和自我怀疑。


    “我被一种对未来的恐惧击倒了。那种恐惧，真的很可怕。就像你站在冰凉的水里，徒劳无益，一遍又一遍抛出钓竿，渴望得到一点回应。你觉得你要倒下了，可是你得咬着牙撑下去。因为倒下去你就什么都没有了。你会被那冰凉的水吞噬，被浪涛卷走，被鱼分尸。


    “我跟父母关系不好。我走投无路，在美国呆不下去。逃回到奥地利，找我爷爷。我以前看不起他，以为他是犹太人的耻辱。他干着许多无聊的、低贱的工作。门童，侍应，脚夫，他什么都干过。他最近的一份工作，是站在维也纳歌剧院的门口，向游客兜售无人问津的小剧场歌剧门票。那是一份多么辛苦，多么低贱的工作呀！你在烈日底下站上三五个钟头，跟路过的罗马尼亚人、印度人、中国人推销《尼伯龙根的指环》。我天！你愿意花上一百欧元，在一个窄小的、令人窒息的剧场里坐上十五个小时，听十个人轮流尖叫吗？……可是没办法，为了把票卖出去，你得受很多冷眼嘲笑，得从人群中找那么一个或两个愿意听你吹嘘的傻子来，得不断跟人解释这是一部多么有意思的歌剧，瓦格纳最伟大的作品，错过就要后悔一生的经典。你费尽口舌，他们终于掏出钱包，却很抱歉地告诉你他的钱包里只有两欧元——哦。多么像我们并购行业啊！


    “推销对我来说，不是一个容易的工作。比在雷曼兄弟最初的日子要艰难太多。我不得不努力适应那样的身份转换。我曾经是一个年轻的投资银行家，现在我站在街头，跟那些没读过书的街头混混抢饭碗。我得克服很多事情——首先就是我自己。我得放下我的骄傲，承认我并不比那些街头混混更强。我比他们更糟。因为我没有勇气。


    “但我还是撑过来了。我慢慢找到一点推销的诀窍。像你这样东方面孔的，很有可能是第一次来维也纳的游客，最容易上钩。每卖出一百欧的门票，我都能拿五欧元的佣金。慢慢的，我从一天卖不出一张，到一天卖出二十张，我至少能养活自己了。我甚至还能花上五欧元，给我喜欢的姑娘买上一枝玫瑰花。我感受到很久没有过的快乐。


    “那是我爷爷使我明白的事情——无论处境多么艰难，只要我想要，我都可以活下去，并且从这活着里，找寻出一点快乐来。假如是这样，我还有什么好害怕的呢？我在维也纳呆了八个月，去了伦敦，很快找到高盛的工作。起先做企业融资，帮助欧洲企业进入非洲。美国政府着手救市后，我找机会回到纽约。”


    芬克斯坦说完这段故事后，仿佛用尽所有力气，再也没有开口说话。笑笑安静地坐在黑暗里，看道路飞快倒退而去。他们在黑夜里沉默地行驶三小时，回到伯克利。芬克斯坦把笑笑放在华林街附近。


    下车的时候，笑笑有些结巴地说：“芬克斯坦先生，谢谢，谢谢你跟分享你的经历。我很受鼓励……虽然，虽然我不太确定我能做什么，但是，无论你需要我做什么，我一定会努力去做……我不会放弃。我会全力以赴。为最小的可能，尽我最大的努力。”


    芬克斯坦微笑说，“我等你的简历。”


    黑色吉普车消失在道路尽头。笑笑大踏步朝华林街走。晚风温柔地拂过她的面庞。她的眼睛在黑暗里闪闪发亮。


    她大踏步朝前走。心里再无一点恐慌或畏惧。从来没有一刻，她像现在这样坚定，这样安心。


    她在黑夜里大声问自己，又在黑夜里大声回答：


    如果有一天我孤苦无依，我还能凭双手养活我自己吗？


    我可以！


    如果有一天我一贫如洗，我还能为活着感到快乐吗？


    我可以！


    那还有什么理由失去勇气。