第十四章

    奥里弗震惊地盯着报纸，不相信自己的眼睛。她怎么可以这样做？他想着床上充满激情的她，他完全看错了，那是一股充满恨的激情，不是爱。“我永远不可能有办法阻止她了，”他绝望地想。


    参议员托德。戴维斯惊愕地看着首页新闻。他懂得新闻的力量，知道有多少这样的深仇，要付出怎样的代价。“我必须要亲自去阻止她，”参议员戴维斯下定决心。


    等他到了参议员办公室，即刻就打电话给莱斯丽。“很久了啊，”参议员戴维斯热烈地说，“太久了，我常想起你，斯图尔特小姐。”


    “我也常想起你，参议员戴维斯，顺便说一下，我的每件事都要归功于你哟。”


    他吃吃吃笑起来：“没什么了，在你有难题时，我是很高兴能够帮助你的。”


    “有什么事我能为你做的吗，参议员？”


    “没有，斯图尔特小姐，只是，我想为你做些事。你知道，我是一个你忠实的读者，我认为《论坛》是一份真正杰出的报纸。我刚刚了解到，我们还没有在上面做过广告，我想弥补一下。我被卷进几个大公司里去，他们需要做许多广告，我的意思是‘许多’广告。我认为，当中好的部分，应该到像《论坛》这样杰出的报纸做。”


    “听到这个我好高兴，参议员。我们总是能利用更多的广告。那么，我要让我的广告经理跟谁谈呢？”


    “噢，在他与什么人谈以前，我想，你和我之间有少许问题应该先澄清一下。”


    “是什么啊？”莱斯丽问。


    “牵涉到拉塞尔总统的。”


    “是吗？”


    “这是个相当微妙的问题，斯图尔特小姐，刚才你说过，你把你所有的事都归功于我。现在，我就向你要一份小礼物罗。”


    “我会很高兴给的，只要我能做到。”


    “我用我的小办法，帮助总统当选，进了办公室。”


    “我知道。”


    “他在很好地做着工作，当然，在他被像《论坛》这样一份有能量的报纸抨击时，每次他都会晕头转向，他就会做得更艰难。”


    “那么，你要我做什么呢，参议员？”


    “噢，如果那些抨击会停止，我将非常感激。”


    “作为交换，我能指望从你的一些公司获得广告吧？”


    “大量的广告，斯图尔特小姐。”


    “谢谢你，参议员，你怎么不在有更多出价时再拷我回电呢？”


    接着线路挂断。


    在《华盛顿论坛》马特。贝克尔办公室里，马特。贝克尔正在读有关拉塞尔总统隐秘爱巢这则新闻。


    “该死的，是谁批准发布这个的？”他呵斥助手。


    “那个来自‘白塔’的。”


    “讨厌的，她是不想办报纸了，我——”他气愤地说，接着，又小声地叨叨：“我是怎么了，该死地要容忍她？”他对自己感到惊讶，这已经不是第一次了。“一年三十五万美元加上奖金和股权，”他表情冷漠地自言自语。每次他准备要辞职，她就用更多的钱和更多的权利来说服他。而且，他不得不承认，为一个世界上最有影响力的女人工作的确是令人着迷的。她的有些事，他从未弄明白过。


    在当初买到《论坛》时，莱斯丽就对马特说：“有一个占星家，我希望你雇请他，他的名字叫儒泰儿。”


    “可是，他是在与我们相竞争的辛迪加联合。”


    “我不管，雇用他。”


    那天之后，马特。贝克尔告诉她：“我查了儒泰儿的情况，要是出钱使他放弃原有契约会太贵了。”


    “买下来。”


    第二个星期，儒泰儿——马特获悉的真名是大卫。匣唔得——来为《华盛顿论坛》工作了。他有五十岁，小个儿，皮肤黝黑，待人热情。


    马特一直很纳闷，似乎莱斯丽不像是会喜欢把兴趣放在占星术上的那种妇女。最后，他终于弄明白，莱斯丽和大卫。匣唔得之间的确没有什么关系。


    可他不知道，怎么只要莱斯丽一有重大决定需要制定，匣唔得就会去她家里拜访。


    第一天，马特把莱斯丽的名字放在报头：“出版发行：莱斯丽。钱伯斯”。她瞥了一眼，说：“改掉，是莱斯丽。斯图尔特。”


    “这个自大自负的夫人，”马特那样想。不过，他错了。莱斯丽决定回归使用未婚时的姓名，是因为她想要奥里弗。拉塞尔确切地明白，是谁，在为将要对他做出的事情负责。


    莱斯丽接管报纸以后，有一天，她说：“我们要购买一份健康杂志。”


    马特好奇地看着她：“为什么？”


    “因为，健康是个勃发领域。”


    事实证明，她是正确的，杂志立马获得成功。


    “我们要开始扩张，”莱斯丽告诉贝克尔，“我们要赢得那些想看海外出版物的读者。”


    “好啊！”


    “有太多胖人围在这里，裁掉那些不减体重的记者。”


    “莱斯丽——”


    “我想要年轻，有渴望，有抱负的记者。”


    当某个经理主管的位置成为空缺，莱斯丽执意要待在那儿做面试，她要亲自聆听求职者，然后，总要问一个问题：“你的高尔夫得分多少？”工作常常会依赖于这个问题的回答。


    “那是一种什么该死的问题嘛？”马特。贝克尔在第一次听到那个时，问她：“高尔夫得分会构成什么差异？”


    “我不想要这里的人致力于高尔夫球，如果他们在这里工作，他们应该要致力于《华盛顿论坛》。”她说。


    莱斯丽。斯图尔特的私人生活是以无休止地讨论《论坛》为条件的。她漂亮，独身，任谁都知道，她不接触任何男人，没有私生活。她是首都的一个卓越的女主人，重要的人们争着获得她的宴会派缔邀请。不过，人们揣测，当所有客人离开后，她是孤独的。有传闻说，她是个失眠症患者，整夜地工作，为斯图尔特帝国筹划新方案。


    还有其他传闻，更加逗人发笑，不过没有办法证实。


    莱斯丽潜心于做她的每件事：编辑，新闻故事，广告。有一天，她问广告部经理：“我们为什么不获取一些来自‘格利森’的广告呢？”那是乔治敦一个迎合高层次消费者的商店。


    “我已经试过，不过——”


    “我认识那个业主，我来给他拷个电话。”


    她拷给他，说：“艾伦，你不在《论坛》做广告，为什么啊？”


    他大笑，说：“哈，莱斯丽，你的读者是我们商店的扒手。”


    在莱斯丽每次走进咨商会以前，她都要研读每一个将到这里的人，了解他们各人的弱点和实力。她是一个坚韧的谈判者。


    “有些时候你可能太强硬了，”马特。贝克尔警示她，“有时候，你必须要让着他们些，莱斯丽。”


    “忘了那个，我相信焦土政策。”


    第二年，“《华盛顿论坛》社”在澳大利亚获得一个报社和电台，在丹佛获得一个电视台，在印地安那州哈蒙德获得一个报社。无论哪里成为那个新的猎获物，那些雇员们都会对降临的将来感到恐惧。莱斯丽无情的名声日渐增长。


    莱斯丽。斯图尔特非常妒嫉凯瑟琳。格雷厄姆。


    “她只不过是幸运吧了，”她说，“而且，她还有母狗的名声。”


    马特。贝克尔试探着想问莱斯丽，她以为她自己的名声是什么，不过，又决定不问了。


    有一天早晨，莱斯丽到办公室，发现有人在她的桌上放了一个小木块和两个厚皮皮球。


    马特。贝克尔被弄得心烦意乱。“我很抱歉，”他说，“我会拿——”


    “别，留着。”


    “可是——”


    “留下。”


    “马特尔，过来一下。”当莱斯丽的声音通过内部通讯系统传来时，马特。贝克尔正在办公室里开着讨论会。


    不说“请”，也不说“早上好”，“这会是个惹毛的日子，”马特。贝克尔想着，神情阴沉忧郁，“冰公主心情不好了。”


    “现在啊？”马特说。


    他离开办公室，走过走廊。那里，可以见到数百个职员正在忙碌地工作。他乘电梯上到“白塔”，走进奢华的发行人办公室。已经有半打编辑聚集在屋子里了。


    莱斯丽。斯图尔特坐在庞大的桌子后面，等马特。贝克尔进来，她抬起眼睛，说：“那我们就开始。”


    她曾召集过一次编辑会议，马特。贝克尔还记得她说：“将由你们来管理报社，我不干预。”他倒是认为那样更好了，她没有权利召集这样的会议，这是他的职责。至于其他权力，她是《华盛顿论坛》的发行人和拥有者，她尽可以尽情去做任何高兴做的事。


    马特。贝克尔说：“我想跟你谈谈关于拉塞尔总统在维吉尼亚的爱巢那则新闻。”


    “那个没有什么可谈的。”莱斯丽说着，举起一份竞争对手的《华盛顿邮》，问：“你看过这个吗？”


    马特已经看过。“看过，那只是——”


    “在过去的日子里，这被称着是独家新闻，马特，当《邮》在获得这则新闻时，你在哪里，你的记者在哪里？”


    《华盛顿邮》的大字标题写着：“又一个说客因向国防部大臣馈赠违法礼物而被指控”。


    “为什么我们就得不到这个新闻？”


    “因为那还不是官方的。我核查过，那只是——”


    “我不喜欢成为独家新闻。”莱斯丽讽刺地接口。


    马特。贝克尔含混不清地叹息着，坐回椅子上，暴风雨就要开庭了。


    “我们，要么是第一，要么不是，”莱斯丽。斯图尔特赫然向全体宣告，“如果我们不是，那么这里就没有任何工作可以给谁做的了，还会有吗？”


    莱斯丽转向《星期日》版面编辑阿尼。科恩：“人们在星期天早晨醒来时，我们想要他们读版面，我们不想把读者放回去睡觉。上个星期天的新闻令人厌烦。”


    他不服气地在心里想：“要是你是个男人，我就——”可在嘴里他嘟咙：“对不起，下次我会试图做得更好。”


    莱斯丽转向运动编辑杰夫。康纳斯，他是个俊俏模样的男人，三十多岁，运动型体格，高个儿，金发，一双灰色眼睛显示出聪明伶俐。他举止大方，是那种知道自己做得优秀的人。马特听到过莱斯丽对他开玩笑，但遭到他的拒绝。


    “你写菲尔丁将要被对换到派尔利特。”


    “我是说——”


    “你说错了！出版从未发生过的事情，《论坛》是有罪的。”


    “我是从他的经理那里获得的，”杰夫。康纳斯泰然自若地说，“他告诉我——”


    “下次核查好你的新闻，然后再核查他们的。”


    莱斯丽转身指着一幅画框，墙上挂着的是发黄的报纸文章，那是《芝加哥论坛》首页，标注着日期一九四八年十一月三日，通栏大字标题写着：“杜威挫败杜鲁门”。


    “一份报纸所做的最差劲的事，”莱斯丽说，“就是把事实弄错了。在我们所处的行业，你必须得保持准确。”


    她瞥了一眼表：“现在，就这样吧，我期待你们都做出更多更好的。”他们站起来离开时，莱斯丽对马特。贝克尔说：“我想要你等一下。”


    “好，”他瘫回椅子上，看着其他人离开。


    “我对他们粗暴了吗？”她问。


    “你得到你想要的了，他们都是自找的。”


    “我们不是在这儿交朋友，我们是在这儿办报纸。”她又抬头看看墙上的首页画框：“你能想象那个报纸的发行人，在那则新闻冲击街道和杜鲁门是总统之后，一定会有的感觉吗？我决不想有那种感觉，马特，决不想。”


    “谈到弄错，”马特说，“那则有关拉塞尔总统的首页新闻更是适合作为廉价小报发表，怎么你要保留，要给它机会？”


    莱斯丽神秘莫测地说：“我给过他他的机会。”她站起来，开始慢慢踱步：“我得到一个秘密消息，拉塞尔将要否决新的通讯议案，那意味着我们将不得不对‘圣地亚哥’台和‘奥马哈’台的交易叫停。”


    “至于那样，没有什么是我们可以做的。”


    “噢，有，有的，我想要他解散他的办公室，马特，我们要扶持白宫的其他人，知道自己在做什么的人。”


    马特没有意料到已同莱斯丽。斯图尔特进入另一个有关总统的论题，她所狂热的主题。


    “他不适合在那个办公室，我要尽我所能做每件事，确使他在下一届选举中失败。”


    “wte”首席通讯记者菲利普。科尔，匆忙走进马特。贝克尔办公室，此时，马特正准备离开。他脸上的表情焦虑不安：“我们有个问题，马特！”


    “能等到明天吗？我都迟到一——”


    “是关于达娜。埃文斯的。”


    马特尖声叫起来：“有关她什么？”


    “她被逮捕了。”


    “逮捕？”马特疑惑不解地问，“为什么？”


    “间谍，你想我去——？”


    “不，我来处理。”


    马特。贝克尔匆忙回到桌前，拨通国务院。