第九章
3个月前 作者： 岛田庄司
从舟山家出来，我一边朝电梯间走一边想：我的直觉竟然没有错！
现在可以断定：这几个所谓跳楼自杀的孩子，都是那个叫矢部富美子的女孩从楼上推下去的！可是，理由是什么昵？她为什么要做这种伤天害理的事情呢？
在这个竞争激烈的社会里，如果我是矢部富美子会怎么做昵？会把谁从楼上推下去摔死呢？当然是我的对手。要想坐稳第一名的宝座，就得干掉第二名，第三名。不好！庆彦所处的位置太危险了！
我立刻失去了理性的控制能力，一时慌了手脚。可是转念一想，不对，事实不是这样的。矢部富美子能力超群，没有人能把她挤下第一名的宝座。这个小学里根本就没有她的对手，她完全没有必要把第二名、第三名从楼上推下去摔死。
而且，已经死去的那三个孩子都是学习不好的，都是得零分的。她为什么要把那些得零分的孩子杀掉昵？这样做她能得到什么好处呢？
电梯来了。我走进电梯，还在苦思冥想。人家得零分，你管他干吗？得就得呗，反正也碍不着你第一名的事！你把他们杀了干什么？
电梯到一楼了。电梯门一开，我看见电梯门口站着一个人，当时吓得我头发倒立，双膝颤抖，差点儿尖叫起来——太可怕了！
门口站着的这个人正是矢部富美子！
时值黄昏，楼门外远处的沙土地里，一群孩子在欢快地玩耍。以那群孩子为背景，矢部富美子这个让人感到恐惧的女孩跟我面对面地站在电梯门口。
她的个子还不到我的肩部，消瘦的身子，扁平的胸部，完全是个孩子的体型。但是，她的眼神完全是一个成熟大人的眼神。她用那种大人的眼神看着我，非常平静地开口说话了，说话的口气也完全是大人的口气。
“把您忙得够呛吧？”矢部富美子说。
我一句话都说不出来。
“东问西问地问了好几家了，这回该问到我了吧？”她说完也不等我答话，转身就朝大门外面走，完全是一副一分一秒都要珍惜的样子。
我心里害怕，没有勇气向前迈步，站在电梯口没动，心脏还在剧烈地跳动。
“怎么了？井上庆彦的妈妈，您不是找我有话说吗？为了满足您的要求，我特地到这儿来迎接您了。我学习忙着呢，没工夫在这儿跟您耗着，快跟我走吧！”矢部富美子走出几步以后，转过身来对我说了上面那一番话。
她说完转过身去，不管三七二十一继续走她的路。我灰溜溜地跟在她身后。我跟着她走进旁边的一座居民楼，上了电梯。她的个子实在还太小，伸手按十四层的按钮的时候，欠着脚才能够着。但是，跟她同乘一部电梯时，我一直有一种错觉：我觉得这个叫矢部富美子的小女孩是一个跟我年龄相仿的女人。
到了十四层走出电梯时，我想起她也是个脖子上挂钥匙的孩子。十四层的开放式楼道里，一个人也没有。
夫妻双方都上班的话，住在这种居民小区是最合适不过的。把门一锁，家家都是密封的保险柜。说居民小区这不好那不好的是我们这种当专职主妇的少数派。如果是双职工，就没有那么多问题了。
“这是我家。”矢部富美子说。但是，她没有让我进去的意思。
她把后背靠在门把手上对我说：“阿姨，不用告诉您，您也知道吧？您早就过来侦察过了吧？那么，您也应该知道这里是很安全的。十四层是最高层，在十四层住的都是双职工，除了我矢部富美子以外没有别的孩子。从现在开始至少三十分钟以内不会有人来打搅我们，您有什么话就慢慢说吧！好了，开始吧！”
矢部富美子完全占据了主动位置。我心里很着急：我得拿出大人的威严，把主动权夺回来。于是我鼓起勇气，说道：“你把宫肋敏夫、村田里美和北冈样子这三个同学……”
说到这里，我做了一个深呼吸。我的心脏又剧烈地跳动起来，汗水顺着脊背往下流。我一咬牙，继续说道：“……杀了！是不是？”
矢部富美子的脸色一点儿都没变，甚至比刚才更开朗了，说话的声音也变得明快了，嘴角还浮现出一丝笑容。
“他们确实已经死了，但不是我杀的。”
我没听明白她这话是什么意思，一时语塞。
“你……你……什么意思？”
“我必须解释一下吗？”
“必须解释一下！”
“对于你们这些做母亲的来说，孩子考了一个好分数，就能满足你们的虚荣心，对不对？考一百分，你们就得到百分之百的满足，孩子的存在就有百分之百的意义。考八十分，你们就得到百分之八十的满足，孩子的存在就有百分之八十的意义。考零分呢，孩子的存在就没有任何意义！换句话说，跟死了一样！”
我惊得目瞪口呆，气都喘不上来了，拼命在脑子里搜罗反驳她的词语。
“你说得不对！我们做母亲的，对什么样的孩子都充满了爱！为了孩子，我们愿意付出一切。将来你结婚生了孩子，自然就……”
“哈哈哈哈哈哈……充满了爱？可笑！太可笑了！请您不要再说这种让我不得不笑的话好不好？”
“你的意思是说，我们对孩子没有爱？”
“那么，为什么前天一位姓石田的老师说，应该让孩子自由成长的时候，遭到了你们这些家长的责骂呢？”
前天确实发生过这么一件事。
“我本人是赞同石田老师的意见的，应该让孩子自由成长。”我觉得我是有生以来第一次真正这么认为。
“那么，一个是自由成长却每次考试都得零分的孩子，一个是性格不算太好但每次都考一百分的孩子，阿姨，请问您想要哪个呢？还需要回答吗？”
我觉得自己简直就是理屈词穷了，于是恼羞成怒，反击道：“我……我马上就到你们学校去！告诉你们的班主任山根老师！”
矢部富美子好像很愉快地笑了。“请吧！不过，您觉得他会相信您的话吗？”
“都是你自己说的！我把你说的这些话都告诉山根老师！”
“我说什么了？我什么都没说！我刚才说的这些话都是玩笑话。我是一个堪称模范的优秀班长，我这样的人怎么会去杀人呢？”
“那……你把这三个同学……”
“我没把他们怎么样。他们只是去了他们该去的地方。你们这些做母亲的，不是经常说那么一句话吗？现在不好好学习，将来走上社会就得饿死，与其将来饿死，不如现在好好学习。长大了饿死是一件很痛苦的事情，对吧？跟将来饿死比起来，现在死掉要轻松得多。现在不死，将来结婚生了孩子，没有能力养家糊口，一家三口都得饿死。现在死的话，只死一个就够了。”
听了这些话，我的脑子里一片混乱。这孩子说的这些话也太奇怪了，这哪像一个小学五年级的孩子说的话呀！
“走上社会以后，不管做什么工作，都能生活下去。现在学习成绩不好，将来也不一定饿死！”
矢部富美子笑了。“您总算明白过来了。那么，从此以后不要再啰啰唆唆地对您的孩子说什么学习学习的了！”
“这么说，真是你把你认为将来走上社会早晚会饿死的同学给杀了？”
听我这么问，矢部富美子就像外国电影里的演员似的，夸张地耸了耸肩。我对她的这个动作感到震惊：这么小的孩子也会这种动作！
“您说得不对。您在楼道里看见全校成绩表了吧？那上面有各班的平均分。”
我确实看见了。
“也许您觉得无所谓，可是我不觉得无所谓！开班长会的时候，全班平均分低的班长在大家面前根本抬不起头来。全班平均分不能得第一，是班长的耻辱！
“学校在你们家长会的重压之下，已经变成中考预备校了，开班长会的时候也一再要求我们把成绩提上去。平均分低的班的班长被大家批评，没办法，只好牺牲自己的学习时间去辅导那些成绩差的同学。可是，有的同学你怎么辅导成绩都上不去。
“我理解不了为什么会有人得零分！就算什么都不懂，随便写点儿什么总能得二十分吧。得零分，就是因为他连一个字都懒得写！这次考试得了零分，下次考试还得得零分。只要有一个人得零分，全班的平均分一下子就下去了。
“你们这些做父母的不懂，班主任老师也不懂，你们什么都不懂！你们一天到晚就知道歇斯底里地大喊大叫：学习学习学习学习！考一次试试你们就明白了，语文考一个一百分有多难！
“看完一篇文章，要你叙述作者的意图，这种怪问题也出得出来！作者的意图，追究起来多得很！但是，你答题的时候还不能答得太深刻了，太深了的话就会超过老师的理解能力，就得不了高分！
“老师的理解能力有深的有浅的。这个老师的理解能力有多深，一开学就得仔细观察。你要是掌握不了老师的深度，回答问题的时候，说浅了他嫌你理解得不透，得不了高分，说深了又超过了他的理解能力，同样得不了高分。要摸清一个老师的理解能力，得花多大心思，您能体会到吗？
“我付出了那么多，可是我们班的平均分才排在第二，您说我能原谅那些得零分的吗？我认为，得零分就是觉得活着没意思了。既然觉得活着没意思，那还活着干吗？死掉算了！”
听了她的长篇演讲，我再次感到震惊。
“所以你就把他们从楼上推下去摔死了？”我问。
“我没有推他们，只不过向他们发出了跳下去的命令。他们服从我的命令，哭着跳下去了。他们都不敢违抗我的命令。”
我的心一下子揪紧了，没想到这孩子在班里是个具有至高无上权力的人。她简直就是一个女王，掌握着全班孩子的生杀大权。
“但是，杀人可不是一个人应该做的事。作为一个人……”
“我没杀人。我只不过告诉他们一个真理：他们没有活着的资格了。阿姨，您要是再说那些漂亮的混账话，就请您从这儿跳下去！您那些漂亮的混账话已经过时了，这连你们自己都非常清楚！但是，你们还是用这些漂亮的混账话来骗我们！”
“你说的那些话也不是一点儿道理都没有。但是，不好好学习将来就活不下去主要是指男孩。女孩嘛，就算学习不好将来也能活下去。你为什么连女孩都杀呢？”
“女孩怎么活下去？卖身？”
“为什么要说这么极端的话呢？女人的存在是最重要的，没有女人，人类怎么繁衍？女孩长大了，恋爱，结婚，把自己的一生献给男人，就可以生活得很好嘛！”
这时，矢部富美子好像连笑都懒得笑了。她长长地叹了一口气，又开始发表长篇演说。
“你们这些做母亲的，怎么净说这些让人一眼就能看穿的谎话呢？从一到十都是谎话，说句真话是偶然中的偶然。阿姨，我问您，您爱您的丈夫吗？尊敬您的丈夫吗？您难道从来没有想过跟您丈夫以外的男人做爱吗？真是个大傻瓜！
“您说我说话极端，但是在我看来，你们这些做母亲的所谓大人，脑子都有毛病，都是低能！别嫌我说话尖刻，我问您，一加一等于几？等于二，对吧？可是你们为什么就不能诚实地说等于二呢？
“你们一天到晚都在说，讨厌学习的人没有在这个社会上活着的资格，说得嘴里直冒酸水！我可从来没有说过这样的话。刚才您又说什么作为一个女人，学习成绩不好，长大了结婚生孩子也能活得很好，说白了不就是利用女人的身体吗？不是吗？”
我无言以对。
“对于女人来说，结婚是什么？不就是把自己的身体交给一个男人吗？反正也没有爱情，把自己的身体交给一个男人跟交给几个男人有什么区别？所以我让村田和北冈去试试，可是，她们说不喜欢干那事儿。”
“你等等！你说让她们试试什么？跟男人发生性关系？”
“用得着说那么直接吗？”
我张大了嘴巴，半晌说不出话来。
“跟谁……”我好不容易才说出这两个字。
“用不着这么大惊小怪。我们班的女生，还有三分之二是处女呢。这种情况相信您也有所耳闻吧？行了行了，以后老老实实地在家里待着，不许再调查我，您得给我立个保证！”
“不能给你立这个保证。我的儿子在你们班，我担心我的儿子也……你已经杀了三个人了，反正你也不在乎再多杀一个两个的。”
“井上庆彦啊？他不要紧的。您要是担心呢，就督促他好好学习，别得零分。这要比到处调查我见效得多。我干的事正是大家所期待的。我想您也不希望您的儿子得零分吧？”
说到这里矢部富美子笑了。“如果知道得了零分就得死，谁都会拼命学习的。那样的话，事情就好得多了。这个世界的一切就是胜与败、生与死的较量，您说是不是，阿姨？
“您要是让大家知道了真相，没有一个人会高兴的。我只不过做了—件大家都想做的事。至于您的儿子井上庆彦嘛，只要他不走极端，我就不会消灭他。我跟他同桌，说不定还会给他—点儿好影响呢。
“怎么样？阿姨，我这么一解释您就明白了吧？我干的事，其实正是阿姨您想干的事，也是班主任山根老师想干的事，相信你们都会高兴的。将来可能嫁给宫肋敏夫的女孩也会高兴的。他们的母亲也许很悲痛，但这只不过是一时之痛。她们可以再生一个爱学习的好孩子。阿姨，官肋敏夫、村田里美和北冈祥子的母亲不督促孩子好好学习，恐怕您也认为她们做得不对吧？”
我没话说了。真的，她说的这番话还是有道理的。
“还有呢，您说那几个孩子到长大成人还得浪费多少粮食？他们的父母应该感谢我才对。那几个不成器的东西，长大了也不能让父母省心！”
“如果以后我不老老实实地在家里待着，继续调查你，直到把你送进少管所呢？”
“那我就请您从这儿跳下去！”矢部富美子干脆地说。
“我可是个大人，劲儿比你大，你说把我推下去就能把我推下去吗？”
小女孩不声不响地从口袋里掏出一把大号的弹簧刀，也不知道摁了什么地方一下，啪的一声，刀刃弹了出来。
我吓得哆嗦了一下。
“那我就用这个，您觉得怎么样？”矢部富美子说。
“我身上要是有伤口，警察就会发现我不是自杀……”我拼命从牙缝里挤出一句话来。
“那又怎么样呢？”
“还有，我没有自杀的理由。”
“自杀的理由？要是硬找的话，谁身上找不出一个两个的？”
我吓得两腿发抖，一步一步往后退，后背碰到了栏杆。
矢部富美子哈哈大笑起来。
“逗您玩儿呢！现在我还不想杀了您，只想让您看看我有多大决心。如果有必要杀人的话，不是还有井上庆彦吗？那就足够了，是不是？
“我说阿姨，您就别老往学校跑啦，引起乱子就麻烦了，那会影响井上庆彦同学的学习的。明年就要举行比阿姨您的性命还要重要的中考啊！
“而且，就算您向学校告发了我，学校也会拼命掩盖这种影响学校名誉的事。别费劲了。没用，您告不下来的。
“《新闻周刊》您看了吗？上面有一篇报道，说的是江东区一个小学五年级的学生杀了一个小学二年级的学生。这个五年级学生的行为真的是杀人吗？报道上说，他看了一个电视剧，在这个电视剧里，被杀死的人第二天又活了，于是他模仿那个电视剧的情节，杀了一个二年级的学生，还指望他第二天就能活过来呢。都上小学五年级了，还不理解死的真正意义。
“看了这篇报道我笑了。我们这些人才是真正的与死相邻呢。阿姨们逼迫我们，叔叔们惩罚我们，逼得我们无处可逃。我干的那点儿事，肯定算不上什么大罪。
“还有，井上阿姨，我干的那点儿事，全日本到处都有，并不是我一个人在干。报上说，每年有三百名多小学生自杀，您真以为他们都是自杀的呀？”
我打了个激灵，再一次毛发倒立，起了一身的鸡皮疙瘩。
“您一定认为我是个很可怕的女孩吧？随便您怎么认为吧。您要是讨厌我昵，就给您的儿子转校。那样他就跟我没关系了。只要您的儿子在我们学校上学，您就老老实实在家里待着，不要乱说乱动。为了您的儿子井上庆彦，您也得这么做。这是我们这个世界的规则。这是非常严峻的现实喔。如果您不希望井上庆彦被杀死，就不要让他得零分！”
周围暗下来了，矢部富美子的表情已经看不清了。我只知道站在我面前的是个说话带着大人气的小孩。
电梯间那边有声音传来。
突然，矢部富美子哈哈大笑起来。我不知道她为什么笑，原来在她的背后，电梯门开了。
“哈哈哈哈哈哈……开玩笑，开玩笑！玩笑就到此结束吧！怎么样？挺有意思的吧，井上阿姨？我也觉得很开心。来，我给您介绍一下，这是我妈。妈，这是我们班井上庆彦同学的母亲。”
矢部富美子的母亲是一位很有教养、气质很好的职业女性。她安静地走到我面前，笑着向我鞠了一个躬。我也笨拙地低头鞠躬，脸上却没有挤出一丝笑容。我转向矢部富美子，问道：“你真的跟庆彦一样，也是十一岁？”
“不。妨她回答说。
我心想，这孩子的年龄果然比庆彦大！
没想到矢部富美子说：“我还不到十一岁，还差四个月。”
回到家里，我开始认真考虑矢部富美子这个还不到十一岁的小女孩的问题。我是否应该像她希望的那样，从此以后不再介入这个事件呢？
想来想去，我越想越觉得她的话有道理。现实就是如此。明年庆彦就要上六年级了，紧接着就是中考，这是关系到孩子一生的重要时期。在这种时候让学校知道了这件事，肯定会引起轩然大波，庆彦的学业将不可避免地被耽误。
还有，就算我把这件事说出来，也没有人会相信。除了官肋敏夫、村田里美和北冈祥子这三个孩子的家长以外，谁也没有损失什么。经常考零分的学生当然不会对庆彦有什么好影响，老师肯定也感到头疼。而且这三个孩子老是跟不上，说不定还会成为不良分子的苗子。
我们这些做母亲的，在某种意义上来说就是在胁迫孩子们学习。我们经常对孩子们说，现在不好好学习，将来走上社会肯定饿死。大人在孩子面前很狡猾，一边暖昧地对孩子说这只不过是一种夸张的说法，一边在心里希望孩子按照字面上的意思全盘接受，算计得很周到。但是，一旦有孩子按照字面上的意思全盘接受下来，出现一些过激行为就不足为怪了。
我也想过搬家，让庆彦转校。但是，这样做只会给庆彦增加不必要的心理负担。我现在唯一的希望是庆彦集中精力为中考做准备。
而且，要搬家的话，经济条件也不允许。搬家是要花一大笔钱的，新租的房子肯定比现在的房子贵，那样的话，买一所独门独院的房子的计划就要往后推了。
我现在活着的乐趣只有两个：一个是指望庆彦的学习成绩不断提高，将来考上一所好大学，还有一个就是住上一所独门独院的房子。上大学的时候我很喜欢旅行，由于经济条件的限制，现在已经放弃了这项爱好。可是，我不想再放弃住上一所独门独院的房子的梦想。
我决定按照矢部富美子说的做。那孩子什么过错都没有。这是一场赌上了生命的战争，不这样做是不行的。我要紧紧闭住我的嘴唇，就像一个贝壳，绝不再张开，直到这场你死我活的战争结束。
给小区的小报写报道的事情，我找理由推辞了。编辑部主任小川觉得很遗憾。
那几个得零分的孩子不明不白地死了，但是，．我不打算再追究下去。
还有五个月，也就是今年十二月，一年一度的“四谷进学塾”就要在全国范围内统一招生。考上了“四谷进学塾”，将来进东京大学就不单单是梦想了。今年我无论如何也要让庆彦考上“四谷进学塾”！只有五个月了，我不能再想别的事情，我不能分一点儿心。我要用鞭子不停地抽打庆彦的屁股，一定要让他考上！
写于昭和五十三年七月十二日
