第五章

    “犬童发疯以后一直在夜深人静的日比谷大街上转悠，天亮以后由于多年出勤的惯性，回到了自己的办公室。他把那只高跟鞋放在办公桌上，看着它嘿嘿地傻笑。商社的职员上班以后，发现他们的常务理事疯了。”那个叫吉敷的刑警最后说。


    我听了这个奇特的事件，愣了半天没说出话来。


    “您……您说的这些……是真的吗？”我好不容易才说话。


    “这是昭和五十五年实际发生的一个事件。”吉敷回答说。


    “那么这到底是怎么回事呢？莫非……”我打算说说我的看法。


    “您说。”


    “莫非真的是小池育子失踪以后，在没有人烟的深山里自杀身亡，她的冤魂由于怨恨犬童慎太郎，变化成二十年前在轻井泽时候的模样前来算账？我看也只能这样解释了。”


    “啊。”


    “犬童看见的那个姑娘，实际上是小池育子的冤魂，所以从窗户摔下去以后变成了一具木乃伊。”


    “是啊。也许真是这样，至少犬童慎太郎认为是这样的，所以他被吓疯了。”


    “难道还有别的解释吗？”


    “啊。哟，下雨了！”吉敷突然说。


    我刚才听得入迷，根本就没有注意到下雨了。刚才虽然听到了某种声音，但根本没想到那是雨声。我说怎么越来越闷热了呢。


    “这个事件太奇怪了，所以我也一度认为是冤魂来找犬童慎太郎算账。但是，我发现还可以有别的解释。我认为，那是一个由一连串令人不敢相信的偶然构成的事件。这个事件的名称可以叫做都市怪谈。”吉敷又回到了原来的话题上。


    我的耳朵又听不到雨声了。


    “确实有一个人长得跟年轻时的小池育子一模一样。”


    我惊呆了。“什么？她……她在哪儿？”


    “法国。”


    “法国？她……她是谁？”


    “小池育子的亲生女儿。由于小池育子跟当外交官的丈夫常驻法国，这孩子是在法国长大的。法语说得很好，日语却说得不太流利，日本字也写不好。”


    “啊？原来如此！”


    “这孩子在法国上寄宿学校，上女子高中，上女子大学，对社会上的事情基本上是不了解的。法国寄宿学校的管理非常严格，学生绝对不能喝酒。她在犬童那里喝白兰地，恐怕是有生以来第一次，所以很快就喝醉了。”


    “哦。她的日语本来就说得不好，喝醉以后说的话就更奇怪了。小池夫妇把女儿留在了法国，所以犬童不知道小池育子有孩子，是吧？”我忍不住插了一句嘴。


    “是的。也可以说是小池育子故意瞒着犬童慎太郎，她不愿意让犬童知道女儿的存在。通过调查了解到，这个女儿很可能是犬童的。如果真是犬童的，这才叫因果报应哪！”


    “啊？”


    “这个女儿是昭和三十六年五月生的，而犬童在轻井泽的别墅强暴育子的时间是昭和三十五年，也就是前一年的八月，九个月以后育子生下了这个女儿。”


    “原来如此。这样的话，就更得瞒着犬童了。对了，小池育子后来的丈夫没有怀疑这个女儿的来路吗？要不就是育子被犬童强暴之前就在跟后来的丈夫恋爱？”


    “应该是吧。育子的丈夫一直把那孩子当做自己的亲生女儿。”


    “可是……您等等，女儿长得像母亲，这是可以理解的，为什么连穿的衣服都跟她母亲在轻井泽被强暴的时候一样呢？关于这一点，怎么想都让人觉得奇怪。高跟鞋，白色超短裤，白色纯棉衬衫，而且还自称小池育子。女儿怎么会跟母亲一个名字呢？”


    “那是演戏，吓唬吓唬犬童慎太郎。”


    “为什么要吓唬他？”


    “为了让他说出母亲在哪儿。”


    “什么？怎么回事？”


    “事情的经过应该是这样的。这孩子在法国得知母亲失踪的消息已经是很久以后的事情了。由于学校管理太严，不能随便请假——当然她母亲只是失踪，并没有被确认死亡——所以一直等到放暑假她才回到日本。到家以后她住在母亲住过的房间里，到处搜寻母亲的遗物，偶然在天花板上发现了母亲的日记本。她查着字典读完了母亲的日记，从日记里了解了母亲的过去。日记里正好写着在轻井泽被强暴的那天穿的是什么衣服。她以日记为线索找到了犬童慎太郎，于是上演了那一幕惊心动魄的戏剧。”


    “哦。”


    “她认为犬童把她的母亲监禁起来，甚至杀害了，于是打扮成母亲二十年前的模样出现在犬童面前，认为这样就会把犬童吓得失魂落魄，从而交代自己的罪行。”


    “啊……但是……这样做……深更半夜的，只身一人，到一个可能是杀害自己母亲的凶手那里去，她没有想到太危险了吗？”


    “她从小在法国上寄宿学校，根本不了解社会的险恶。”


    “没想到报警吗？这是一般人都能想到的嘛。”


    “肯定想过报警。但是，报警的话很可能损害母亲的名誉，她就没有报警。为了母亲，她甘愿自己冒险。”


    “哦……但是……她的眉毛为什么没有修剪过？”


    “在法国，由于宗教信仰方面的原因，是不能在女人的皮肤上动剃刀的。”


    “那么，她为什么只能在晚上出来呢？”


    “保姆喜代管她管得很严，喜代不离开，她就出不来。”


    “还有，她走路的姿势为什么像一个冤魂？”


    “那当然啦，穿着高跟鞋在那么厚的地毯上走路，恐怕是有生以来第一次吧。”


    “原来如此……”我叹了口气。但是，让我感到惊奇的事情还在后面呢。


    我觉得还是有不明白的地方，继续问道：“还有呢！她不是从窗户被推下去了吗？怎么那么快就变成了木乃伊呢？草坪上的木乃伊是怎么回事？”


    “那才是真正的小池育子，那姑娘的母亲！死了八个月了，变成了木乃伊，不是很自然的事情吗？”


    “什么？木乃伊是小池育子？”


    “对。一九七九年十一月二十四日那天，她根本没有回家。她光着身子被犬童关在了常务理事办公室里，后来向女职员借衣服。女职员去拿衣服的时候，她忽然想到，就算今天能回家，以后也摆脱不了犬童的纠缠，顿时感到悲观失望，心里产生自杀的冲动，就纵身从窗户跳了下去。她跳下去以后掉在草坪上的树丛里，当下就气绝身亡了。可是那时候天已经暗下来，加上汽车的噪音很大，谁也没有注意到。”


    “可是……这……有可能吗？不是经常有女职员坐在草坪上吃午饭聊天吗？”


    “是的。”


    “居然没有被谁发现？”


    “没有，因为她死在了树丛里。”


    “长达八个月的时间里都没有被发现？”


    “是的，长达八个月的时间里都没有被发现。在这个大都市里，类似的事件我还知道一个。谁也不会打理那些树丛，身后的树丛里有死人也不会有人注意。有人死在公寓里好几个月都不会被发现。这不是我们已经司空见惯的事情吗？”


    “那么为什么偏偏在那天晚上被发现了呢？不，确切地说，为什么偏偏在那天晚上突然出现在犬童面前了呢？”


    “因为那辆汽车。那姑娘——小池育子的女儿被犬童从窗户推出来，正好掉在一辆路过的汽车上。司机吓了一大跳，猛打方向盘冲进草坪，把树丛轧倒了，小池育子的尸体才露出来。原来，她的尸体是躺着的，这也是长期没有被发现的原因。但是，汽车轧过之后，一棵矮树把尸体的上半身支了起来，所以看上去好像插进了泥土里。偶尔，不可思议的偶然！”


    我惊得目瞪口呆，半晌说不出话来。世界上本来就不存在所谓的冤魂。


    “太让人吃惊啦……”我总算说出话来了，但是，我还有问题。我又问：“从法国回来的小池育子的女儿呢？她去哪儿了？她也死了吗？”


    “她被人救了。上帝是不会让一个好人轻易死去的。”


    “她是怎么获救的？她去哪儿了？”


    “她掉在了车顶上，那是一辆敞篷汽车，蒙上帆布车篷以后，车顶很大。姑娘掉在车篷上，胳膊和几根肋骨被摔断，生命保住了。司机吓了一大跳，猛打方向盘冲进草坪，把树丛全轧倒以后又冲出草坪，车子这才停下来。他下车一看，姑娘还在车顶上，还活着呢，就赶紧把她送到医院里去了。司机没顾上回头看草坪，当然也就没有发现小池育子的尸体。”


    “原来如此！”这应该是我最后一次说“原来如此”了。


    世界上竟然又如此不可思议的事情！这回我可长见识了。我感慨地说：“那么些偶然凑在一起，才会有这么奇怪的事发生。真是世界之大，无奇不有啊！”


    我一直以为东京是个让人感到憋闷的地方，没有什么有意思的事。这回我要对东京刮目相看了。


    我一边听着淅淅沥沥的雨声，一边反复玩味着这个珍奇的故事。天不早了，我向那个叫吉敷的刑警深深地鞠了一个躬，感谢他给我讲了一个这么有意思的故事。然后我向店主借了一把雨伞，刚要走进夜雨中的时候，又想起来一件事。


    “吉敷先生，小池育子的女儿被她的亲生父亲推下窗户的时候，为什么说你杀不了我，我死不了呢？”


    听我这么问，吉敷苦笑了一下，暧昧地说：“是啊，为什么呢？”


    我带着一丝疑惑离开了那家烤肉店。


    雨点很大，砸在柏油马路上。地有些滑，我必须勾着脚趾走路才能走稳。走出一段路以后，偶然一回头，看见一个撑着白雨伞的年轻女人正在撩开门帘走进那家烤肉店。


    白色纯棉衬衫，白色超短裤，超短裤下面裸露着没有穿长筒袜的大腿，腿上似乎是一双黑色的高跟鞋。


    我吓得起了一身的鸡皮疙瘩。