第一章

    一直以来，发生在猿岛的那件事让我很难忘，因为它实在太不可思议了，也实在太诡异。


    那件事发生在1980年的初夏时节，说真的，1980年对我来说真是个奇妙的年份，遇见了许许多多莫名其妙的事情，而最匪夷所思的事，就是那年秋天我亲身经历的杀人事件。


    ……


    那年秋天刚开始，我渐渐厌倦了所有简单无趣的贝斯练习，兴趣转向时髦前卫的管乐器。说来也巧，有个朋友为了躲债要出门一段时间，将他的阿尔特萨克斯管寄放在我这里，我终于有机会学吹萨克斯管了。


    9月底，最要好的朋友要去美国，把他的公寓以极低的价格租给了我，签了一年租后，我高高兴兴的搬到了山并区的善福寺。公寓旁边就是善福寺公园，特别适合练习萨克斯管，那段日子，只要我没有课也不用打工，就终日在公园里吹着萨克斯管，看着来往游人，优哉悠哉。


    我很喜欢音乐，和朋友组织了乐队在赤坂酒吧里表演。后来又爱上了爵士，结果，和一些爵士爱好者渐渐聚集到一起，另外组织了一个乐队，在东京小有名气，真让我小小的骄傲了一次，不过今天并不是讲我们乐队的故事给大家听，只好略去。


    遇上那件诡异的是正是那年10月中旬，还是让我从头说起吧。


    说实在的，我真是怀念那段时间啊！秋天站在湖边，吹奏着阿尔特萨克斯管，是一种莫大的享受。想想坐在爵士酒吧的一隅，仿佛滑翔而去的水鸟拂过水面，又好象扬起轻波的清风引人遐想。而手持着萨克斯管立于湖岸，则可以说是御风而行了吧？一天，我吹奏的“我最爱的歌”的旋律，好像水鸟一样滑过湖面，又和着微风，在水面上荡漾起粼粼细波，我自己也陶醉在这美妙的景色和乐声里。


    无意间抬头一看，不知不觉中，旁边竟已围上了不少听众，长椅上坐着的花白头发的拄杖老人，牵着狗散步的女子，还有一对对的情侣，都驻足而听。再望望对岸，却空无一人，长椅虽说也是间隔二三十米就有一条，但根本没有游客去坐，整个公园只有我身边格外有人气。


    自顾自的吹下去？我犹豫着凑近风管口，但想了想，还是提起琴盒，慢吞吞的移开了30米，另找了个地方继续吹萨克斯管。没想到，那些人也若无其事的活动着身子，慢慢向我这个方向聚拢来，等我一曲奏完，身边早已重新围上了一圈人。


    我啼笑皆非，于是想跟他们开个玩笑，吹完一曲，就换个地方，每次都像旁边移动30米左右。那些听萨克斯管的人还是一步不落的紧跟着我，最后，我居然带领着他们整整绕湖一周，又回到了最初的长椅边。


    当时我不由得联想起了童话“哈路们吹笛手”，我也有和他类似的遭遇。


    在公园练习萨克斯管的时候，还碰到过些别的怪事。有一天，我吹得太入迷，连夕阳西下都没觉察到。一首曲子将近终了，我停下摁键的手，呆呆的看着眼前的湖水，水面寂静无比，被晚霞染成绯色，凝望这静悄悄的美景，不由想起那些有关前生后世的梦境般的呓语。


    就在这时，有人对我说了一句：“您好。”如梦初醒的我转身一看，原来是两位制服严谨、面容严肃的巡警先生，正朝我走过来呢。想必他们也是在巡逻中吧，我暗叫不好，一定是我违反了噪音管理条例或者其他的什么法律条文了吧，不然怎么会好端端被警察先生给注意上呢。


    “请您过来一下。”其中一个三十多岁的警察颇为威严地说道。


    “好……好的。”我还没和警察面对面打过交道，早就吓得声音发抖了。


    他忽然伸出粗壮的手臂，从我手里一下子把萨克斯管抓了过去，我实在出乎意料，一时之间惊讶的动弹不得。


    “别担心，让我也吹一个曲子嘛！”


    “好……请，请您别客气。”在我总算明白了他的意思之后，只能这么回答他了。※棒槌学堂の精校E书※


    爱好萨克斯管的警察不慌不忙的取下警帽，放到长椅上，熟练的拔开管口塞，试起音来。一开始当然是“呜……呜”的长音节，慢慢地似乎他找到了感觉，吹得有点像模像样了。他吹的曲子是《日安，宝宝》，我长那么大，还是第一次看到穿警服的人吹萨克斯管呢。


    “我高中时代参加过管弦乐队，现在居然还吹得响……”他停下来感慨了一句，接着又吹起了《铁臂阿童木》。他的同伴，站在远处，显得百无聊赖的揪着树叶，然后又无精打采的扔到地上。


    这个爱好音乐的警察使得我对他们的印象有了好转，音乐的魔力真是无穷，居然能让我和一个警察之间生出了亲近感。


    警察向我道谢之后离开了，我想这下没人打扰了，继续练习吧。


    于是我接着吹我的萨克斯管。可突然间，从湖对岸的一间小屋里传来了怒吼声：“哪来的小子，你的破喇叭准备吹到什么时候！”原来，公园里正在施工，有些工人就住在那些临时小屋里。我不理不睬，只管自己吹下去，这下可不得了，刚吹了几小节，屋门就“砰”地开了，威风凛凛的建筑工人们头缠钵卷，手握啤酒瓶，直朝我冲过来。我大吃一惊，赶紧把萨克斯管塞进琴盒，夹在腋下，一溜烟的跑掉了。


    那以后有好一段时间我都没敢去善福寺公园。后来好像工程结束了，湖岸上的临时小屋也消失了，我才恢复了日常吹奏练习。大约是那年的10月10日的傍晚，我遇见了那个男人。


    那时我正吹着萨克斯管，看到一个素昧平生的年轻男子也提着琴盒走了过来。


    他从盒中取出一把小号，先是在离我稍远的地方“嘀嘀”的吹了一阵，然后对我说：“怎么样，一起吹吧？”和他一起吹奏了几曲以后，太阳落山了。他的水平和我不相上下。


    “你住在西荻？”吹小号的男人问我。


    我点点头，他又说：“我住吉祥寺。大家都叫我阿赤。”


    “阿赤？”


    “是呀，朋友们都这么叫。”我又看了看他的面庞，脸色哪里有一点红润，毋宁说带着一点苍白。大概有二十五六岁，留着胡子，中等身材，看起来略显老相。


    “大家叫我阿堂，全名是隈能美堂巧。”我也说了名字。


    “哦。知道了。你好象很喜欢爵士乐？怎么样？这个星期六有没有空？”阿赤说道。


    “可能有空，什么事？”


    “我知道一个挺有趣的地方，在总武线的浅草桥，有个喜欢爵士乐的大叔，每隔周六，就把自己的公寓全部开放，邀请爵士乐迷们来切磋欣赏。我常参加那里的聚会。”


    “真的吗？”


    “当然，有兴趣的话，本周六去看看？你的爱乐朋友也可以一起去，下午6时左右开始，我把地址和电话号码写给你吧。”说着，阿赤从口袋里取出小本子，写上：台东区柳桥一丁目17号，T公寓1106，系井。电话号码也一起写了。


    我和朋友们组建的爵士乐队叫做“SEVENTHRING”，也就是“第七环”的意思。因为乐队成员大多住在环七道路周围，鼓手阿浮更是专门在环七一带练鼓，所以得名。


    第二天下午我去环七，果然一眼就看到了阿浮的身影，他还是老样子，弓着背，用尽全力击着鼓。周围没有一个观赏者，和我吹萨克斯管的时候大相径庭。何止如此，人们不但不停，还都慌慌张张的一路小跑，仿佛能离他多远就躲多远似的，原因可能是因为他的外表。阿浮身高接近1.90米，下半边脸生着乌黑浓密的胡子，“阿浮”这个叫法，其实正是来自于某部怪兽影片主角的名字。我把周六的爵士乐聚会的事讲给他听，他二话没说就答应和我一起去。乐队其他成员都有事，我们只好决定两人前往。