第三幕 第六场 会客室

    那晚，我心里虽然七上八下的，总算还是把晚餐应付过去了。


    说到客人的样子，待在这里快一周，众人脸上果然己有藏不住的憔悴。这也难怪，杀人魔显然就在我们这群人的身边(或是我们这群人之中)，搞不好哪天自己的左胸就会插着那把系着白绳的刀子。


    然而那一晚，最难掩憔悴的人，恐怕还是警官吧。他们比御手洗预期的还疲倦十倍，垂头丧气的样子，简直让人不忍卒睹。用餐时以及吃完之后，他们都无人开口。大概是怕一旦开口，又要重复之前说过上百遍的台词吧。


    至于我，一直在小心戒备着，生怕御手洗对刑警们说出“有没有发现什么老鼠窝？”


    “这到底是怎么回事？”


    大熊警佐终能说出第一百零一次的台词。没人理会。至于尾崎，经过一天的奋斗，右手己经举不起来，他怕自己一开口就会抱怨此事。


    “我们不得不承认，我们什么也不知道。”牛越用几乎是低语的音调说，“那把登山刀上为什么绑着一公尺多的白绳？最初杀人的那一晚，雪地上为何插着两根棒子？还有那三间密室。尤其是后面那两间，简直完全搞不懂。每发生一起事件，密室就变得更难解。像那样完美的密室，照理说应该没有人能够侵入杀人。那是绝对不可能的。所以我们把墙壁和天花板、地板统统剥开，结果什么也没找到。暖气的管子也没人动过手脚。我们毫无所知，几乎没有任何收获。到了这个地步，只能相信那是恶魔干的。我每天为了给局里写报告也在伤脑筋。如果有人能用符合常理的说明，解释这个疯狂的事件，叫我低头哀求也愿意。如果真有这种人的话。”


    “根本不会有的。”尾崎一边搓着右臂，勉强说出了这句话。


    我和御手洗，和幸三郎谈了一会儿。虽然我们来此作客只有短短的时间，滨本幸三郎看起来却好似老了十岁，话也变得很少，不过一谈到音乐或艺术，便又恢复了以往的快活。御手洗大概是因为我刚才的抗议，或是丧失自信的缘故，并未对刑警开什么无聊的玩笑，算是相当安分。


    一提到音乐，御手洗和幸三郎似乎特别谈得来。两人对理察·华格纳(RichardWagter)的厚颜自大，谈论了将近一小时。


    “华格纳这个人，是第一个把那种中世纪以降完成并延续下来的时代‘和谐’，用音乐打破的革命性人物。”御手洗说。


    “有道理，难怪他的音乐在当时的英国，会被视为完全前卫，就像如今的现代音乐一样。”幸三郎应道。


    “是的。他的作法要比萝拉·蒙蒂兹(LMontex)对路德维西一世的作法更彻底。华格纳是透过纯情的路德维西二世，试图接近王权。或许他是察觉到当时那种类似舞台剧装模作样的绝对君主制度背后的本质吧。否则就有点难以解释他那种厚脸皮了。”


    “应该可以这么想吧，因为华格纳虽然己经获得援助，却还不断理直气壮的向国王要求巨款。不过，如果没有路德维西二世这个搭档，就不可能诞生《尼贝龙的指环》之后的那些杰作，因为他简直变成了借钱专家。他在欧洲各地四处逃亡，如果没有路德维西的救济，他恐怕早已在哪个乡下小镇，默默无闻的枯朽了吧。”


    “的确有这种可能，不过他也写了总谱。”


    “刚才你说的和谐……”


    “我认为当时的欧洲城市，在路德维西和华格纳出现前，己经达到某种和谐。比方说组成建筑的石块与玻璃、木材，已经形成一种相当不错的平衡。”


    “嗯，有道理。”


    “当时对于理想城市的设计概念，是把城市理所当然的视为巨大的戏剧舞台装置。城市就是剧场。在那里上演的，人们所经营的一切生活，全被视为一种演出。”


    “嗯。”


    “其中玻璃这个最新科技的成熟度，‘凑巧’完美的决定了舞台装置中最重要的建筑物正面。因为做不出比这更大的东西了。当时自然造不出这里这种玻璃斜塔。再加上马车这种交通工具，换句话说，汽车还未出现，这种和谐状况，不只是建筑家和城市规画者，就连画家和音乐家，也都心里有数，主动参与。这时，仿佛为了配合强力的铁架、巨大的玻璃板和汽车这些科技产物的步调，华格纳这个怪物在巴伐利亚出现了。”


    “有道理、有道理。他是以破坏哥德时代既有和谐的姿态出现。”


    “没错。从此欧洲就烦恼不断，可说一直持续到现在。”


    “那么年轻纯情的国王路德维西二世，扮演的是何种角色呢？他只是模仿法国路易王朝文化那样接纳华格纳，是个单纯的轻薄汉吗？”


    “不，这可能是当时一般巴伐利亚人的倾向吧。他们为了将路德维西二世塑造成狂人，故意做出这种蒙骗的行为。不只是他，路德维西一世也模仿巴黎，在慕尼黑建造毫无必要的凯旋门。不过我现在最感兴趣的是你哟，滨本先生。”


    “我？”


    “你看起来不像路德维西二世，这个屋子也不是新天鹅堡。像你这样知性的人，应该不会毫无理由的在极北之地盖这种屋子吧。”


    “这大概是一种高估吧？要不就是对一般日本人的高估。在东京，还有比那个更糟的迎宾馆呢。”


    “这个屋子是迎宾馆吗？”


    “没错。”


    “我倒是看不出来。”


    “就像我怎么看也不认为你只是个轻薄汉一样。”


    两人沉默一阵子。


    “御手洗先生，你真是个不可思议的人。”幸三郎说，“我完全猜不到你在想什么。”


    “是吗？我大概比那边的警察先生稍微难理解一点吧。”


    “你认为警察先生掌握到什么线索了吗？”


    “他们的脑中，和来此之前一样。他们就像哥德式建筑的正面‘装饰’，即使没那玩意房子也不会倒。”


    “那你呢？”


    “你是指什么？”


    “这个事件的真相。你明白了吗？你知道犯人是谁吗？”


    “如果光说犯人，应该一看就知道吧。”


    “噢？是谁？”


    “我应该说过吧，是那具人偶。”


    “可是我不相信你是认真的。”


    “连你也这么说吗？不管怎样，这是相当费工夫的犯罪。而我们的这盘棋局似乎也早己开始了。如果用太寻常的手法就喊‘将军’，对这位艺术家岂不是太失礼了？”


    [中场休息]


    一月一日晚上开始，由于出现那封恐吓信，幸三郎不再独自睡在危险的塔上房间，改至十二号房，在大熊和阿南的护卫下睡觉。关于这个决定虽然出现一些争议，不过老是写这种事，只会带给读者繁杂的印象，所以我就省略了。


    隔天是二日、没有发生任何与犯罪有关的事件。警官又花了一天工夫，拚命把自己昨天敲坏的地方恢复原状(但其实根本没有恢复原状)。


    御手洗似乎完全没有和刑警打交道，唯有牛越来徵询我的意见。因为御手洗显然靠不住，所以我就自己思索了一番，整理出了四个问题。


    第一、上田一哉那两手高举成V字型，腰部扭曲的奇妙姿势。


    第二、菊冈背上的刀，不在心脏所在的“左侧”，而在“右侧”。这应该意味着什么吧？


    第三，上田命案和菊冈命案相隔不到一天，是“连续”发生的。这点说奇怪也真奇怪。凶手应该有很充裕的时间，却给人一种挺而走险的印象。杀死上田后如果先缓一段时间，刑警多少也会比较松懈。到时再伺机而动，才是比较合理的做法吧。


    那晚由于刚发生命案，四名警官都留下来过夜，如果过个两三天，阿南一定会离开。凶手为什么不等一下呢？上田被杀的隔天，应该是警备最严密的时刻。是不是可以据此判定，凶手有某种理由，必须在这么危险的时刻强行犯案呢？如果真是这样，那会是什么理由呢？是没有时间了吗？可是菊冈被杀后，并没有人立刻离开流冰馆。


    如果要加上第四点，就是这个屋子。由于楼梯分为东西两边，构造特殊，从一号房、二号房要去十三号房、十四号房的话，照理说“定要经过会客室”，但是这是真的吗？有人就是因为这点数度洗清嫌疑。这上面会不会有盲点呢？


    我大致把以上这几点告诉了牛越。我没有告诉刑警，其实我还想到更夸张的事。十四号房，尤其是十三号房的密室，照理来说绝对无法杀人。因此，会不会是从墙上的孔中，偷偷放映出什么恐饰得令人必须持刀戳心的影像给房客看，或是让房客听什么声音？


    然而，这当然是不可能的。房间被剥开墙壁仔细搜索过，并未发现什么放映机或喇叭音响。此外，就连类似的电器或机械机关也没有。


    到了一月三日，业者似乎开始销假工作了，上午有五、六名工人前来，把警官敲得一塌糊涂的墙壁和天花板恢复原状。十号房的房门虽在之前便己复原，但十三号房和十四号房的房门这下子才总算恢复原状。于是我和御手洗从三日开始，终于获准搬到十三号房。


    接着是三日中午左右，警官将高雷姆采样完毕的脑袋送回来，御手洗向他致谢后接过来放回在三号房的身体上，又给它戴上那顶皮帽。


    大熊和牛越等人虽然专注的听那名警官报告遗留物品的检验结果，然而内容却乏善可陈。登山刀、绳子、线，全是随便哪个杂货店都买得到的东西，这样的结果是必然的。


    到了三日下午，天气开始转坏，窗外雪花狂舞。到了下午两点，流冰馆内己经暗得宛如傍晚，看来夜里一定会有暴风雪。以极北之地的怪屋为舞台所展开的杀人剧，现在总算要迎向不可思议的高xdx潮了。


    在高xdx潮来临前还有两件必须记载的事。一个就是三日傍晚时，相仓久美坚称她确实听见自己房间的天花板传来微弱的人类呼吸声。还有金井初江，也说她亲眼看见死人伫立在飞舞的雪花中，因而陷入半狂乱状态。


    不过这两件事，都可说是共同的理由引起的。换言之，客人们那种模糊的恐惧己经达到了极限。


    现在我再报告一则比较具体的事件。一月三日的晚餐，可说是名符其实的食不知味。坐在餐桌前的客人个个脸色苍白，没有人有食欲。女士将刀叉放在眼前，用餐时间一直听着窗外的风雪声。英子缓缓将左手搁在坐在隔壁的户饲右手上，轻声说好可怕。户饲便将自己的左手温柔的覆在那只冰冷的左手上。


    桌前包括四名警官，这个屋里还活着的人“全体都到齐了”。就在这时，会客室的楼梯有少许白烟飘下。最先发现的是御手洗。


    “咦，失火了。”


    他用在派出所发现警察似的寻常音调说，刑警立刻扔下叉子跳上楼梯。幸三郎也生怕三号房出事，脸色发白的跟着上楼。


    就结论来说，这场火在火苗阶段就被扑灭了，并没有造成严重后果。不知为何，火是在二号房英子的床上燃起的。似乎是谁泼上灯油放的火。但是大家当然猜不出犯人是谁，为何要放这把无聊的火。用不着我再重复，当时在会客室的餐桌前，“所有的人都在场”。


    现在流冰馆中，除了彼此熟悉的面孔外，至少还有一个身分不明的人——也就是隐形的怪异杀人魔——潜伏在此，这点大家己经十分确定了。可是若说要搜房子，之前警官明明己经仔细的反覆搜过好几遍了。


    不过，这时二号房没有锁，楼梯转角处的窗子也没上锁，所以这场奇妙的放火事件，并未具备什么不可能犯罪的条件。当然，这是在不考虑“谁是犯人”，以及“目的何在”的情况下。


    屋外的风雪，不时响起好似正在用手摇晃窗框的粗重声响，使得屋内群聚的一打以上无力的人们，都缩起了身子。


    中场休息的所有准备都已做好，最后的夜晚来临了。


    在揭开最后一幕之前，还有一件事应该在此记载。笔者甚至希望读者都己熟悉这句话。因为对于这样的读者，这句话一定可以传达笔者的本意，换言之，它一定会产生温柔的回响。如果这是您初次听见这句话，我想您一定会有些困惑，这点还请原谅，笔者实在无法抗拒在此写下这句名言的诱惑


    ☆☆☆☆☆我向读者挑战☆☆☆☆☆


    材料已经齐全，请找出事件的真相！