第四章
3个月前 作者: 岛田庄司
发生在我眼前的这个奇怪的事件,第二天在报纸上登出来了,大标题是:D坂杀人事件。看了报纸我才知道,这个杀人事件是一个远远超出了我的想象的奇异事件。
综合报纸上的报道和我后来从别人那里听到的消息,被杀害的人就是那个穿着讲究的绅士模样的人。
那位绅士在神田开着一家律师事务所,是一个很有名的律师。他的顾客一般都是社会名流和政治家,是一个既有地位又有名誉的所谓名士。我家对面那所小房子右边的那间屋子,是他租的。
这个有名的律师就是在他租的那间屋子里被人杀害的,而且是一种非常奇怪的死法。
律师被发现的时候全裸着身子,手和脚被绳子捆着,嘴被毛巾堵着,眼睛被黑布蒙着,脖子被绳子勒着,绳子的另一头固定在桌腿上。
更让人吃惊的是,他的xxxx根部被细绳缠着。
他死在了一间可以称作密室的屋子里。那间屋子只有一个窗户,而且被木板封得死死的。门也只有一扇,锁从里面撞上以后,没有钥匙从外面是进不去的,而钥匙就在桌腿旁边。
以前我以为那所小房子的中间是通着的,其实不是,两个窗户之间有很厚的砖墙。以前砖墙上倒是有一扇门,不过早就用砖封死了。总之,律师是在一个地地道道的密室里被人杀死的。
律师的尸体受到的惨不忍睹的凌辱,当时的报纸上并没有写那么详细。上述那些情况是我后来从别人那里听说的。这个奇怪的事件在当时引起了很大的轰动,不光是报纸,很多杂志都连篇累牍地报道了这个所谓的“D坂杀人事件”。
凶手好像就是被关在隔壁的那个傻姑娘。对这种说法我是表示赞同的。除了我以外,还有人亲眼目睹了“手杖殴打事件”。报纸和杂志的记者根据目击者提供的情况,详细记述了“手杖殴打事件”。
但是,傻姑娘再也回不到小房子左边的那个房间里了。“D坂杀人事件”发生的第二天早晨,她的尸体在神田川下游的佐卫门桥附近的水面上被发现。
据分析,她应该是顺着本乡大街往南走的。走到汤岛以后,再往前走,就到了神田川河边。据说在那一带确实有人看见过她。至于她是因为杀了人感到自责,故意投水自尽的,还是不小心掉进河里淹死的,就不太清楚了。总而言之,她是溺水而死的,尸体是被冲到佐卫门桥附近以后被人发现的。我对人们的这种说法表示同意。
于是,杀人凶手——不,应该说是最值得怀疑的犯罪嫌疑人,第二天早晨成了不会说话的死人。不过,就算她没死,要想从她嘴里问出什么来,恐怕也是非常困难的。
“D坂杀人事件”是一个难以解开的谜。就算是傻姑娘把那个律师杀了,那么,她是怎么在那个密室里把他杀死的呢?那间屋子只有一个窗户,而且用木板封了起来。那间屋子也只有一扇门,门是锁上的,钥匙在屋子里,还有一把备用钥匙在房东住的正房里。据说放在正房里的备用钥匙没有被人动过的痕迹。傻姑娘去正房把钥匙偷出来,打开律师租的那间屋子,进去把律师杀死以后,再锁上门把钥匙放回原处,这是根本不可能的。因为正房里不但有家里人,还有佣人,在那么多人的眼皮底下把钥匙偷出来再放回去,不用说是傻姑娘,就是再机灵的人也做不到。
我在那所房子对面的二楼看见了整个事件的全过程。那个傻姑娘分明是个色情狂。她喜欢上了律师,但是律师对她很冷淡,而且还用手杖狠命地抽打她。她杀死律师复仇是完全可以理解的。但是,这个色情狂杀死律师以后还觉得不解气,又对律师的尸体进行了惨无人道的凌辱。“D坂杀人事件”让我联想起阿部定事件(1936年5月18日女佣阿部定将情人绞杀并切除其生殖器的事件。由于事件的猎奇性,在事件发生及阿部定被逮捕后,日本新闻界号外连出,这在当时是一起引起人们极大关注的事件。即便是现在,很多日本人只要一听到“阿部定”这个名字,就会联想起该事件)。这种失去了理性的女人罪孽深重,让人脊背发冷,不寒而栗。
但是,我怎么也想不明白傻姑娘的杀人方法,怎么也想不明白她为什么要在那么一间密室里杀人。
右边那间屋子她是什么时候进去的呢?律师进去以后,我又趴在窗户上看了半天,看累了就躺下看书去了。难道说,她是在我躺着看书的时候回来了?回来以后敲开律师那间屋子的门进去把律师杀了?
就算是这样,我也觉得只靠一个女人的力量杀死那个律师是不可能的。当然,也许傻姑娘发疯以后具有超出常人的怪力,先把律师勒死,再把现场弄得一片狼藉……但是,她把那间屋子弄成一间密室干什么?一个傻姑娘,就算具有超出常人的怪力,怎么会有超出常人的智慧呢?
警察也好,世人也好,报纸也好,也都像我这样想过,结果都跟我一样陷入迷宫,找不到出口。
时间一天天过去,人们渐渐地把这个谜一样的“D坂杀人事件”忘记了。作为一个目击者,“D坂杀人事件”在我的脑海里留下的印象也越来越淡薄了,我只记得律师被杀死以后受到了惨不忍睹的凌辱。
时光飞逝,日月如梭,转眼三十年过去了。我最终还是了解了“D坂杀人事件”的真相。了解一个事件的真相,竟需要三十年的时间!三十年来,东京这座城市和住在这座城市里的人们都发生了巨大的变化,还记得“D坂杀人事件”的人恐怕也不多了。不过,住在D坂的人们在事件发生以后还是看到了很多跟“D坂杀人事件”有关的东西。
首先是那个傻姑娘的丑恶形象在社会上不断膨胀,作为一个惨无人道的色情狂被人们唾骂。以她为原型的小说成为畅销书,进而被拍成电影。事件发生后,经常有人给她的家里打骚扰电话,经常有人投石头把她家的窗玻璃砸碎。四年以后她家就搬走了,搬到了不为人知的地方。她家的房子被拆掉,盖起一座公寓。
我的肺结核病痊愈了,早就从D坂的家里搬了出来。我现在住在离我上班的地方不远的护国寺附近的公寓里。一次散步的时候,我偶然听说那个傻姑娘的墓地就在护国寺里。
据说她的墓没有墓碑,而且荒凉、凌乱。但是,有一天我特意绕到那边去看的时候,发现她的墓被打扫得干干净净,墓前还摆放着鲜花。当时我认为是她的家里人来过了,后来才知道不是那么回事。
一个星期六,我散步经过傻姑娘的墓的时候,看见一个老太太正在用扫帚打扫墓地。我不记得见过这个老太太,但我认为她肯定是傻姑娘家里的人。于是我就上前跟她打招呼,说我以前是这个傻姑娘的邻居,还亲眼目睹了轰动一时的“D坂杀人事件”
那是一个晴朗的春日,护国寺里的樱花已经开了八成,观赏樱花的人很多。
老太太看上去有七十多岁了,满头银发,戴着一副银边眼睛,高贵优雅。她听了我冒冒失失地说的那番话,不但没有表现出一丁点儿反感,还频频点头。于是我对她印象很好,就问她是不是傻姑娘家里的人,没想到她说不是。
我感到非常吃惊。不是她家里的人,为什么要来为傻姑娘扫墓呢?而且是每个星期六都来,除了扫墓还摆放鲜花。我冒昧地问她:“您和傻姑娘难道有什么因缘吗?”
老太太听我这么一问,就打算离开墓地回家了。我见状赶紧拦住她,耐心地跟她拉家常。我的直觉告诉我,这可能是解开三十年前“D坂杀人事件”之谜的机会,我决不能放过这个千载难逢的机会。
老太太沉默了很长时间,终于开口说话了。她说,她就是那个在“D坂杀人事件”中死去的律师的妻子。
不用说,我又一次感到非常吃惊,天底下竟然有这么巧合的事!我对眼前这个老太太更感兴趣了,屏住呼吸,大气都不敢出。既然她已经告诉我她是那个律师的妻子,就是要把一切都告诉我。我耐心地等待着。
老太太叹了口气对我说:“这真是命运的安排。既然您是亲眼目睹了那个事件的人,我就把一切都告诉您吧。我把埋藏在心里三十多年的事情说出来,扛在肩上的包袱就算放下了。三十年啦,我被这个包袱压得好苦啊!”
现在,我就把老太太对我说的那番话整理出来写在下面。老太太就是通过这番话卸掉了在精神上背了三十多年的包袱的。
我要告诉您的事,对于我丈夫来说是一件非常可耻的事。我本来打算一辈子保守这个秘密,到死都不对任何人讲,但是我又觉得这样做对不起那个傻姑娘。那个傻姑娘被认为是杀死了我丈夫的凶手,而且是用非常残忍的手段把他杀死的,谁都把她当成十恶不赦的坏人,这对她不公平啊!另外,之所以会发生那个悲惨的事件,我作为妻子,也是有责任的。
事件发生前两年的一天夜里,我丈夫忽然让我对他进行性虐待。当时我懵了,一时没能理解那是什么意思。后来我才明白,我丈夫是一个性受虐体质的人。我断然拒绝了他的要求。打那以后,他每天郁郁寡欢,不能得到性虐待,对于他来说是一件非常痛苦的事。后来,他终于忍受不了那种痛苦,开始自己对自己进行性虐待,以求解脱。家里有我,还有孩子,他不能在家里做,就去D坂租了那间屋子。
我丈夫是个有名誉有地位的人,他想保住自己的名誉和地位,也只有那样做了。如果他找别的女人帮忙,很难保证他找来的女人不给他说出去。于是他就在D坂那间屋子里,自己对自己进行性虐待,自娱自乐。
他每个星期三的下午三点到六点到D坂的那间屋子里去,自己把自己捆绑起来,沉溺在性受虐的快乐之中,享受完了再回家。当然,那时候我是不知道的。我丈夫死后,我看到了他的尸体,马上就明白他完全是死于事故。
他肯定是躺在桌子上对自己进行性虐待的时候,不小心从桌子上掉了下来,被绳子勒紧了脖子窒息而死的。那个傻姑娘跟我丈夫的死没有任何关系。傻姑娘离家出走不慎掉进河里淹死,正好跟我丈夫死于事故发生在同一天,是令人难以置信的偶然,也是非常不幸的偶然。
由于这个不幸的偶然,可怜的傻姑娘被认为是杀害了我丈夫的凶手,而且被描绘成比恶魔还要可怕的色情狂,我觉得非常对不起她。我想对世人说:她没有罪!但是,如果我说出来,就会使我丈夫的丑行昭示天下,我作为他的妻子,是无论如何也做不到的。
就这样,我在矛盾的心情之下苦苦挣扎了三十年。我觉得对不起那个傻姑娘,也对不起我丈夫。当时,如果我满足了我丈夫的要求,他就不会去D坂租那间屋子,当然也就不会发生那样的事故,傻姑娘也就不会被冤枉了。
自从我知道了傻姑娘的墓地在这里以后,每个星期六都来为她扫墓。但是,我觉得就是这样做也赎不完自己的罪……
听了老太太的话,我愕然无语。三十年来,我也一直在误解那个可怜的傻姑娘。原来那是一次偶然的事故,根本不是什么杀人事件!
我的眼前浮现出那个阳光明媚的下午,傻姑娘从家里逃出来以后,蹲在地上撒尿的情景。她确实是在等那个律师,但她不是色情狂。她偶然发现有一位风度翩翩的绅士,每个星期三都要到她的隔壁来,就悄悄地爱上了他。作为一个有智力障碍的女人,她向律师求爱的动作也是可以理解的。
结果是非常不幸的,更为不幸的是傻姑娘一直被人们当做惨无人道的色情狂的典型,被无情地诅咒。她不是什么色情狂,她的爱应该说是纯洁的。
三十年前,我由于养病,在我家二楼无意之中目睹了这个事件。三十年后,我又在护国寺遇见了当年由于偶然的事故死去的那个律师的夫人,了解了这个事件的真相。
跟老太太告别以后,我的心情久久不能平静。我觉得那个傻姑娘太可怜了。人们经常对身体残疾或智力障碍的人抱有偏见,这样下去是不行的,必须改变这种现状!
这就是我把“D坂杀人事件”的经过和真相写出来的目的。