第九章

    那一夜，我躺在床上反覆思索这个问题。我很了解御手洗想说的，就是“平吉还活着”；只有平吉活着，才能解释那些解不开的谜底。


    竹越先生的想法与论点敏锐，但是我想从和他相反的方向来思索。也就是说：他认为阿索德命案是有人为平吉报仇而犯下的罪行，而我想从平吉没有死的假设，来思考阿索德命案。


    也就是说，平吉先在街上找到一个酷似自己的人，然后把他带回画室，再加以杀害……不，这么以来又会遇到从里面反锁的密室问题。对了，他先找好替身，然后借刀杀人。至于方法嘛……应该还是把床吊起来……没别的方法了……想到这里，我差点叫了出来。对了！平吉一定是以昌子等人误杀了那个替身的事，来威胁昌子的女儿一枝。若是这样，就有充足的理由了。


    他先让想将老屋改建成公寓的昌子等人，杀死自己的替身，然后以昌子杀人为由，要胁一枝引诱竹越，否则就要说出昌子杀人的事……对了！一定是这样！只要拖一个警察下水，要完成阿索德，就比较容易了。


    竹越认为阿索德事件是对杀平吉的凶手所采取的报复行动，但是却仍然没有办法解释一枝的行为。若是依照我的假设，就说得通了。可是，为何要杀一枝？似乎没必要……算了，反正平吉是个怪人。也许他认为反正一枝的姊妹都死了，不如连她也杀了吧;或者，他害怕一枝会透露自己还活着的秘密。嗯！这点比较可能。


    那些业余侦探之中，也有人主张平吉并没有死，不过他们几乎一致认为平吉化身为吉男，仍然活在这个世界上。可是我却认为那是不可能的，因为平吉假冒吉男的话，反而会使自己陷入危险中。想要隐瞒真实身分，去制作阿索德的话，还是单身行动比较方便。如今虽然很难找到平吉还活着的证据，可是推理至此，这件案子似乎已渐露曙光，而且明天又有御手洗来担任福尔摩斯的角色。想到这里，我终于可以安然入梦了。


    我不敢说御手洗是个名侦探。不过，从饭田美沙子会把那么重要的资料交给他这点看来，想必他以前有过一些事迹，让人觉得他相当有本事，因此在某些人心目中，他是个颇有分量的人吧！而我因为认识他还不满一年，对他以前的作为，可以说是完全不清楚。


    去年我遭遇灾难，他曾经为我解围，所以我的内心之中，确实对他有点期待。不过，以目前的情况看来，我并不敢期望他能成功地解开这个命案之谜。不管怎么说，四十多年来，不知已有多少聪明人，挑战过这个占星术杀人案，结果个个败阵下来，如今却期待御手洗能以快刀斩乱麻之势，解决这些疑点，似乎是在对他做不合理的要求。若是这案子真能破得了，那可说是一个奇迹。再加上他最近的状况不佳，经常处于情绪低落中，连吃饭时的外出，都不甚愿意；另外，四十多年的时间隔阂，更是解决这个案子的大障碍。


    第二天，我问御手洗有何进展时，他只是懒洋洋地说了声：“景气不好！”换句话说，就是完全没有进展。我想大概是前述的原因所以找不出答案吧。只是因为他不同于一般人，所以我一直期待，或许会有一小部分突破。那对我们这些无名小卒来说，已经是很了不起的成就喽。于是，我忍住笑意，告诉他自己的新发现。


    听了我的说法，他就说：“你还是认为床是被吊起来的吗？”他的语气有点不耐烦的样子,“就算他真的先找好替身，但是他怎么知道那些女人什么时候要把床吊起来呢？而且，说不定她们随时都会去画室玩，那不就露出马脚了吗？要真是这样的话，除非他事先就让替身留好胡子，并教他素描的基础。”


    “素描？为什么？”


    “因为平吉是画家啊！如果他整天只在画室闲荡而不作画，岂不是令人起疑吗？”


    御手洗的态度让我有点火大:“那么，一枝的案子该怎么解释呢？你有更合理的说法吗？竹越先生不也困在这里吗？总之，在你的合理说法出现以前，我这样的假设是最有可能性的。”我是带着嘲讽的口气说的，但御手洗却没有回嘴反驳。看来这位福尔摩斯也跌入五里雾之中了。于是我趁势追击，“看来还是有差距的呀！如果是福尔摩斯的话，一定很快就可以解决问题，然后让华生医生说明下一个事件了。就算一时无法解决，也会展开积极的行动，不会像你一样，只是整天坐在沙发上发呆。”


    “福尔摩斯？”御手洗一脸莫名其妙的表情。可是，接下来他所说的话，就真的让我瞠目结舌了，“那个爱吹牛、没有常识、因为古柯碱毒瘾，而搞不清楚现实与幻觉，却广受世人喜爱的英国人吗？”


    听到这样的话，我讶异得一时说不出话来。我是真的有点生气了：“他可是一个伟人唷！你真是有眼不识泰山，竟敢用那种说法批评传说中的伟人。他哪里吹牛了？哪里没有常识了？人家是饱读大英图书馆藏书，见多识广的名侦探！”


    “日本人的缺点，你都有了。完全以政治性的想法，来做价值判断。你真的是错到骨髓里去了。”


    “你说够了吧？总之，请你一定要说明福尔摩斯哪里吹牛？哪里没有常识了？”


    “那样的例子太多了，一时还真不知道从何说起。唔……该怎么说呢？对了，你喜欢哪一个故事？”


    “所有的故事我都喜欢。”


    “最喜欢的是哪一个？”


    “我全部都喜欢。”


    “那就不知要从何说起了。”


    “虽然我无法说出最爱的故事是哪一个，但是作者自认为第一名，也最受读者喜爱的，应该就是<斑纹绳子案>……”


    “<斑纹绳子案>吗？那确实是作者最好的杰作，内容和蛇有关吧？一般人都知道养在保险库里的蛇，会窒息而死。就算这是一尾不用呼吸的蛇好了，但是用牛奶喂蛇的点子，可真是太天才了。奶类是哺乳动物的食物，蛇是爬虫类，它是不会喝牛奶的。还有，吹口哨引蛇出来，也是可笑的事。蛇是没有耳朵的，应该听不到口哨的声音；这属于常识范围，一般人在中学的生物或理科课程里，就可以学习到，所以只要认真地用脑筋想一想，就能明白那个故事是行不通的。所以我才会说那位大师没有常识。我认为那种乱七八糟的故事，情节纯粹是幻想出来的。故事里虽然有华生和他一起行动，其实都是福尔摩斯的胡思乱想，再加上一些冒险情节，假推理之名，让华生写出来的小说。有古柯碱瘾头的人，经常会产生和蛇有关的幻想，所以我说他有古柯碱毒瘾，并且胡乱吹牛。”


    “不管你怎么说，人家福尔摩斯就是能够一眼看穿一个人的职业与性格，然后一针见血地解决谜团。你呢？你有什么本事？”


    “一眼看穿？，他根本都是瞎猜的。举个例子说吧！……对了，记得<黄面人>的故事吗？他是怎么形容那个忘了把烟斗带回去人？你记得吧？那时他说：修复烟斗的价钱，已经足够再买一支新的烟斗了，可见烟斗的主人非常珍惜那支烟斗。而且，从烟斗的右侧焦黄的情况看来，这位主人显然是一位左撇子；并且，他不用火柴点烟，而习惯用油灯点烟。他还特别说明：因为用左手拿烟斗，在油灯上点烟，所以烟斗的右侧就变得焦黄了。就算烟斗的主人，会非常粗心大意地把心爱的烟斗烧成焦黄；但是，左撇子的人用烟斗抽烟时，用的也是左手吗？像我们这种习惯用右手的人，拿烟斗的时候，会用哪一手呢？应该会用左手吧！因为右手要写字，或者做其他事，这样才能一边抽烟，一边做事。因此点烟的时候，通常也会用左手拿着烟斗去点烟。不是吗？他那样的胡猜、吹牛，华生竟然不辩驳。不过，或许华生不能辩驳，他也就经常吹吹牛皮，戏弄纯真的华生，来打发时间得到乐趣。类似这样不用心的事，还有很多。对了，我想起来了，福尔摩斯也是一个变装高手，他会戴上假发，撑着洋伞，假装成老女人，在路上行走吧、你知道福尔摩斯的身高吗？身高将近一百八十公分的老女人，在街上行走时，应该有人会怀疑那是男人变装的吧！为什么华生会没有注意到这些呢？所以我认为福尔摩斯的推理，是从胡乱猜测开始的；而且他有古柯碱中毒的毛病，病情一发作起来，就像疯子一样，非常可怕。华生不是说过吗？如果福尔摩斯是拳击手，大概没有人可以抵挡得了他的拳头。说不定华生就遇到过他发作的时候，而且被击倒过好几回。可是，他却不敢和福尔摩斯绝交，因为福尔摩斯是他的衣食父母，他是靠写福尔摩斯的破案经过来过日子的人，所以只好忍耐着福尔摩斯的吹牛、幻想，继续和福尔摩斯在一起，即使明明看穿福尔摩斯的伪装，他也要装作毫不知情的样子；等待福尔摩斯对他说，哈哈哈是我，他才很夸张地表现惊讶的样子。这一切都是为了生活。咦？石冈兄？你怎么了？”


    “……你……你……竟然说得出这样的话……我实在无法相信……你会有这种遭天谴想法！”


    “我等着遭天谴。对了，你不是说福尔摩斯能一眼看穿一个人的性格与职业，这一点上我不如福尔摩斯吗？你错了，你应该知道我观察人的性格，是从占星术开始的。面对全然陌生的人时，要推测那个人的性格，恐怕从占星术开始，是最有效的。至于要了解一个人的一般行为，则精神病理学可以派上用场。而天文学，当然也是有用处的。想了解一个人的个性，最快的方法就是问他的生辰。因为从生辰可以推算出星座，从星座的属性，可以知道一个人的性情。你不是见过我与客人的对答吗？那种时候我总是可以从客人的生日，一步步地推测出客人的个性。福尔摩斯先生生于英国，却没有研究占星学，实在太遗憾了。想了解人的问题时，没有比占星学更方便的学问了。我经常遇到一些前来找我解决困难的人，因此，我有时就会想到：如果我不懂占星学的话，一定不知从哪里下手才好。”


    “我知道你对精神医学有研究。但是，你也懂天文学吗？”


    “那当然。我是占星师呀！虽然我有望远镜，但是，我并不使用望远镜来了解天文学。我非常注意最新的天文知识。例如：在我们的太阳系里，除了土星有环外，还有哪一个行星有环呢？你知道吗？”


    “咦？不是只有土星有环吗？”


    “我就知道你会这么说。你所知道的，是第二次世界大战刚结束时的知识；在战争的废墟里编纂的课本，似乎是这么写的。顺便一提，你读的教科书里，不是还写着月亮里有一只兔子在捣米吧！”


    “……”


    “我冒犯到你了吗？咳，总之，石冈兄，科学时时刻刻在进步，跟不上是不行的，否则我们很快就会被淘汰了。现在这时代，连小学课本里都提到宇宙中充满了电磁波、重力可以扭曲空间，时间若踩了煞车，所有的物体就会接受空间的指令开始运动等理论。我们这些老家伙，已经是养老院里还在天动说的古人了。所以别再计较了。回到我们刚才的问题吧！除了土星有环外，天王星也有环，木星的外围也有一道薄薄的环。这是我最近才知道的天文情报。”


    我总觉得御手洗比较像在吹牛：“我现在知道你很了解福尔摩斯，也很懂天文学了。那么，你佩服的人是谁？布朗神父（注：切斯特顿笔下的名探）吗？”


    “那是谁？我对教会不太熟悉。”


    “菲洛·万斯（注：范达因笔下的名探）？”


    “唔？什么饭斯？”


    “马格雷探长（注：乔治·奚孟农笔下的名探）？”


    “是目黑区的警察吗（注：目黑读音为Meguro，和马格雷Maigret接近）？”


    “赫丘里·波洛（注：阿嘉莎·克莉丝蒂笔下的名探）？”


    “好像是个醉汉的名字。”


    “多佛探长（注：乔艾思·波特笔下的名探）？”


    “第一次听说这个名字。”


    “搞半天你只知道福尔摩斯啊？你把他说得那么不堪，让我震惊得说不出话。啧，难道福尔摩斯的一切，都不能让你感动吗？”


    “谁说的？完全没有缺点的电脑，能够让人感动吗？福尔摩斯让我感动的，正是他是人，而不是机器的这一部分。我喜欢他。这个世界上我最喜欢的人，就是他。”


    御手洗的这番话，让我意外，也让我有一点点的感动。这个人平常不太夸奖别人，我第一次听到他这样的称赞人。不过，御手洗马上接着说：“可是，他有一件事让我非常反感。福尔摩斯晚年的时候，第一次世界大战爆发了，而他竟然相信逮捕德国间谍是一种正义，并且参与行动，为英国工作。说到间谍，英国人的间谍散布世界各地。你看过电影‘阿拉伯的劳伦斯’吧？英国人对付阿拉伯人，用的是狡猾奸诈的外交政策；基本上英国就是一个奸诈的国家。且不说他们如何对阿拉伯，就说对中国吧！鸦片战争是怎么一回事？明显的是一种恶意的侵犯，一种犯罪的行为嘛。为这种国家所做的行为怎能说是正义呢？福尔摩斯不该和那种事扯在一起，他应该更超然。因为这一点，我对福尔摩斯的喜爱程度减半了。或许你要说：那只是一种爱国的表现，因为华生说过福尔摩斯对政治几乎完全无知。可是，犯罪和政治是没有关系的。真正的正义意识，是超越国家主义的。所以我认为晚年的福尔摩斯堕落了。不过，也许他那是假的福尔摩斯，因为真正的福尔摩斯已在<最后一案>中，和莫里亚蒂掉落激流而死。也或许是英国利用福尔摩斯的名气，将自己的行为合理化。谁知道呢……咦？”


    正在此时，外面却传来急促、具有威胁感的敲门声，而且不待我们回应，就用力推开大门。进来的是一个穿着藏青色西装，四十多岁的中年男子：“你是御手洗先生吗？”大汉向我问道。


    “不是！”


    于是他转身面向御手洗走去，然后神气活现地从里面的口袋抽出一个黑色证件，晃了一下，然后说：“我叫竹越！”


    “真是稀客！原来是警察先生，有人违规停车吗？”御手洗调侃着，然后又故意靠过去，说：“我还是第一次看到警察的证件，可以让我仔细瞧瞧吗？”


    “你的口才还不错嘛！最近的年轻人真是不懂规矩，害我们整天忙得团团转！”竹越开始打官腔。


    “我们的规矩是先敲门，等对方开门才能进去，下次你可要记住。有话快说吧！”御手洗也不甘示弱。


    “好家伙！你对任何人都用这种态度说话吗？”


    “不，只有对你这种伟大的人才如此。闲话少说，如果要占卜，就快告诉我你的生辰。”


    那个叫竹越的刑警，没想到会碰到个软钉子，似乎有点懊恼，不过还是不愿意向御手洗低头：“我妹妹来过了吧？美沙子来过这里吧？”听他的口气，好像对这件事感到十分气愤。


    “啊！”御手洗提高嗓门说，“原来她就是你妹妹！怎么差别那么大呢？看来环境对人的影响还是很大的。对不对？石冈兄。”


    “美沙子真是鬼迷心窍！她一定把爸爸的手稿拿给你了，你可别装蒜！”


    “我又没说不知道！”


    “今天妹婿才告诉我这件事。那篇手稿对警察而言，是很重要的资料，快还给我。”


    “我已经看过了，还你也无所谓。不过。令妹是否会谅解呢？”


    “我是她哥哥，她不敢反对。话是我说的，快拿出来。”


    “看起来你并没有和她商量过，这就叫我为难了，我怎么知道她是否同意把手稿交给你？最重要的是文次郎先生的意思，不是吗？像你这么不客气来拜托别人，还真是了不起啊。”


    “我已经够客气了，要是你再不识好歹。我也有办法对付你的。”


    “什么办法？在下一定要见识一下。原来你也是会思考的啊！真是令人钦佩啊。到底是什么办法呀？石冈兄，你看他是不是要亮出手铐逮捕我们？”


    “啧，真是不知天高地厚的家伙！现在的年轻人就是这样。”


    御手洗故意打了一个哈欠，说：“我没有你想的年轻吧！”


    “我不是和你开玩笑的。要是爸爸知道那份手稿落在你们这种三流侦探手里，一定死不瞑目。侦查一件犯罪案子，可不像你们想像中那么简单，必须到现场搜证，每天来回奔波，那是得磨破鞋底的辛苦工作！”


    “你说的犯罪案子，是指梅泽家的占星术杀人案？”


    “占星术杀人案？这是什么玩意儿？简直像漫画的名字。你们这些外行人，以为靠着一张嘴巴，就可以破案，还任意为重要的刑案下名称。我说过了，要侦破一个案子，是要流血流汗，兼磨破鞋底的工作。总之，那份资料对我们十分重要，这点你总该明白吧！”


    “照你这么说，当警察的人，家里最好开鞋店。但是，我觉得你说漏了一件事。想破案的条件，除了要流血流汗，兼磨破鞋底外，还需要有脑筋，不是吗？从你刚才出现到现在的种种表现，我实在很难觉得你是个有脑筋的人。既然是这份手稿对你们这么重要，就还给你吧！不过，我敢和你打赌，就算有了它，你还是破不了案，我劝你别白费心机了！不要说手稿，连我都可以跟你去，看看你是如何为这四十年前的血案磨破鞋底。这个案子可是你从来没遇过，非以这手稿为重心的案件，你要搞清楚，可别自取其辱哦！”


    “你胡说什么？我们当刑警的，都受过严格的专业训练，而且累积了许多搜查的经验。别小看搜查的动作，那不是你们门外汉想的那么容易。”


    “你一直在强调搜查的行动，我有说过搜查不重要吗？”——没有。我很想这么说，但是，我可没有御手洗的胆子。刚才那个人亮出警察证时的威势，还是挺吓人的，此刻我最好少插嘴。——“比起实地的搜查行动，动脑筋是更重要的事。是你小看了动脑筋之事。”御手洗继续说。


    “要斗智的话，我绝不会输给你！”竹越不服气地说，“像你这种没有社会地位，只是区区一个占星师，跟那个什么鲁邦三世没两样。靠着一张嘴说东道西的人，竟然也敢自以为是大侦探，真是让我开了眼界。身为警察的人，可和你不一样，我们有责任让社会大众知道案情的真相，不能单靠想象，马马虎虎蒙混过关。那么，我顺便问你，莫非你已想出破案的来龙去脉了？”


    御手洗一时哑口无言口——我很了解御手洗刚才的态度绝非虚张声势，因此被人家这么一问，内心一定非常懊恼——“不，还没有！”


    竹越不禁露出胜利的笑容：“哈哈哈！所以我说你们对案子只是抱着玩玩的态度嘛！警方是不会对你们这样的人有所期待的。你呀，还差得远呢！”


    “你不要得意得太早。像你这样的资质，即使把手稿拿回去看，也是白费力气；就像给黑猩猩电子计算机一样，它仍然不会用。因为无法从手稿里看出什么，所以你一定会很快就拿给局里的同事看，征询他们的意见吧？这些同事如果能帮你解决这个案子，那还算好。但是，恐怕他们也和你一样，脑子里装得都是浆糊，这么一来，不仅案子仍然无法破解，竹越文次郎——也就是你的父亲——一生的名誉，很可能因为手稿被公开而毁了。这种结果你可曾想到？令妹一定是考虑到这一点，才如此不安，不敢将手稿交给你。当真演变成这样，文次郎当日没有烧掉手稿，就变成错事了。如果能利用这份手稿中的线索破案，就算不把手稿交出去，也不算什么大错吧！你不会今天拿回去，明天就向同事公开这份手稿吧？这关系到你父亲的名誉。这样吧，你总还认识字，就让你把手稿拿回去看几天也无所谓，但是你必须答应我绝对不公开手稿的内容。你打算借几天呢？”


    “嗯，三天可以吧！”


    “手稿很长哟，三天大概只够看一遍。”


    “那就一星期吧！再久就不行了，因为除了妹婿以外，局里的同事好像也有人隐隐感到有这份手稿的存在，我无法隐瞒太久。”


    “一个礼拜吗？我知道了！”


    “喂，喂，难道你……”我说。


    “我会在这份手稿被公开前，设法解决这个案子。”


    “谅你也找不到凶手。”竹越道。


    “喂，我没有说要找凶手呀，我只说要‘解决’这个案子。要我把凶手带到你面前，是不可能的事。今天是五号——星期四；你等我到下星期四——十二号吧！”


    “那么，十三号我就在警局里公开这篇手稿！”


    “既然如此，时间所剩不多了，出去的门和你刚才进来的门是一样的，你可以先请便！对了，你是十一月生的吧？”


    “没错。我妹妹告诉你的吗？”


    “我自己猜的。顺便告诉你，你应该是在晚上八点到九点之间出生的。好了，拿好这份手稿，别弄丢了；下个星期四我要让这份手稿变成灰，免得被人公开。”


    竹越匆匆离开，在听不见他的脚步声之后，我才忧心仲仲地说：“你刚才说的话没问题吗？”


    “什么？”


    “你不是说下星期四之前要找出凶手是谁吗？”


    御手洗故作神秘地笑而不答，更增加我内心的不安。


    “我也认为你比那个刑警聪明，可是，你是不是已经有什么线索了？”


    “我第一次听到你说明这个事件时，心里就有一个疑点，只是一直无法清楚地说明那个疑点是什么。我经常会有这种类似的感觉，凡是有类似的事，我都会记得一清二楚。那并不是像猜谜那样直接的事……该怎么说呢……只要想得出来……。不过，也许是我完全搞错了！若是这样，就太糟糕了。算了，反正还有一个礼拜嘛，值得去闯一闯。对了，你有带皮包吗？”


    “有。你问这个做什么？”


    “里面有没有钱？”


    “当然有啦！”


    “多吗？够你一个人用四、五天？要是够就好了。我现在就要去京都。你要不要去？”


    “京都？现在？那么急？总得先准备一下吧。工作方面必须先做安排才行？说走就走，这样太突然了！”


    “那我们就先分手四、五天吧！不便勉强你。”御手洗说完就转过身，从桌子底下拖出一个旅行袋。我不得不慌慌张张地大叫：“我去！我也去！”