第一节

    股价暴跌的悲剧


    长野市某家庭主妇服毒自尽


    21日下午1点半左右，长野市光阳高中的庶务主任林建司（37岁）回位于市内旭町的家中时，发现妻子多惠子（30岁）俯卧于起居室暖炉旁，已经死亡。尸体旁有一张用铅笔写着“活下去很痛苦，深感歉疚”的便笺。林建司立即向长野警局报案。


    验尸结果，多惠子是将毒药掺入茶中饮用。关于自杀的原因，林建司说：“我完全想不通，今晨我要外出上班时，她和平常完全一样。只不过，她最近曾提领我的钱买卖股票，由于股价急剧下跌，心情相当沮丧。我不断安慰她说没关系，却没想到会变成这样。”


    据此判断，很可能是受不了股价暴跌的打击，才发生此种悲剧。


    另外，警方仍继续从林建司口中追问详情。


    《岳南时报》的编辑部在三楼。


    只有支柱是钢筋混凝土的木造楼房，是昭和初期的建筑物，当然不可能会有电梯。走上狭窄的木板楼梯，曾根修二几次停下来喘气。


    推开编辑部房门，几乎撞上自里边走出的伊泽老人，曾根有点手忙脚乱。


    “嗨！”


    “你好。”


    双方都有些顾忌地停下脚步。


    伊泽开口了：“曾根先生你来得正好，我还以为你又出去了呢！”


    “不，今天没什么事，所以，外头由年轻人去跑，我留在里面。有什么……”


    “是有点事找你。”伊泽淡淡一笑。“我看，我们一面喝咖啡，再一面……”


    说着，他转身回自己座位。


    曾根心想：一定又和钱有关吧！


    以前，伊泽也有过两三次这种情形。或许是晚婚，四个孩子都仍在求学阶段，妻子又体弱多病，伊泽的生活相当困窘。偶尔向曾根借个一两千元，也都是给孩子当伙食费，而且，第二个月必定准时奉还。此外，还会勉强塞两三包和平牌香烟在曾根口袋，说是当做利息。


    这种和一般记者不拘小节截然不同的个性相当难得，但也给人一种跟不上这个社会潮流的感觉。


    “久等了。”伊泽回来时，手上拿着报纸。“我们到‘伊莉沙’吧！”


    他先走下楼。算一算也才50岁出头，但是报社里的人都称他为“伊泽老人”！


    凝视着对方斑白的头发和瘦削的肩膀，曾根缓步跟在他身后。


    “伊莉莎”咖啡屋在报社对面。大概是白天吧，客人只有寥寥几位。在昏黄的灯光下，音乐流泻着。


    曾根燃着一支烟，放松了情绪。


    “伊泽，有什么事？”


    “是这样的……”伊泽上身向前。“昨天，旭町有桩自杀案件，我们的报也曾报道……”


    “是高中庶务主任的妻子吧？好像叫多惠子……”


    “不错！我读了那篇报道之后，想到一件无法释然的事。”


    “哦！无法释然？”


    “就是自杀的原因。那女人并非因股价暴跌而自杀。”


    “那么，动机在其他方面了？”


    “不错，应该和男人有关。”伊泽很肯定地说，然后，将带来的报纸在桌上摊开。“就是这个！那女人约莫两星期前，向我所负责的家庭问题专栏投书，诉说自己的苦恼。她的稿件，我采用了。”


    “嗯。”曾根开始感兴趣了。


    《岳南时报》开辟家庭问题专栏已将近半年，每周两次，由读者写信提出各种问题，再由各方面的专家负责解答。问题的内容各色各样，但是，报社方面大致区分为儿童教育、恋爱、婚姻、法律等类别，由专门人员解答。一般是由文化版负责，这些业务都是年轻记者不想做的工作，所以，不知不觉间，就落到伊泽头上了。


    基于建议性质，刊登的问题，皆以匿名登出。但投稿时需要写出真实姓名、住址，这样一来，被采用后方能寄送稿费。


    当然，报社方面非常重视投稿者身份的保密，连负责解答者都不知提出问题人的姓名。通常是由伊泽将读者来信誊写一遍，将露骨或卑猥的用词斟酌修改，再送到解答者手上。


    “昨天，我读晚报时，忽然想起这件事。因为，内人的名字也叫多惠子，所以我才印象深刻。”说着，伊泽吸饮着咖啡。


    曾根在昏黄的灯光下，看着报纸上的铅字。