六、异常情况

    范雷巡官听见有人在门上重重敲了一下，他把门推开了一道缝。他点了点头，放进来一个人，再把门关上。


    新来的人、就尸希腊语翻译员屈加拉，立刻吩咐他去盘问呆米，要问清楚上个星期五晚上那个白痴的行动。


    屈加拉报告说，“他讲那天晚上他堂兄叫他上床去，他没有看见什么，也没有听见什么。”


    侦探长说：“那就再问他，他第二天早晨醒来以后发生些什么，上星期六，也就是他堂兄死的那天。”


    屈加拉向侦探长转过身来，“他讲，那天早上，他堂兄乔治的声音把他吵醒了，在隔壁的卧室里喊他过去。他讲，他起来，穿上衣服，到他堂兄的卧室里去，服侍他堂兄起身穿衣。”


    “问他，那是什么时间。”老头子吩咐。


    简短交谈了两句。“他讲，那是早上八点半。”


    屈加拉说：“他讲他按常规给他堂兄乔治穿衣服。他——”


    奎恩父子同声打断说：“按常规？”


    卡吉上先生对衣着讲究非凡，所以卡吉士先生为了省得自己每天早上要吩咐挑一套新行头的麻烦，就用希腊文写了一张表，让呆米按照表格，每天挑选规定衣服。如果卡吉士先生，想要变更规定的套头，他就用自己家乡话，口头关照呆米。


    侦探长问道。“卡吉士每星期制定一份新表吗？”


    “不！那是一份七天的程序表，每个星期周而复始。当他的衣服穿得有点旧了，他干脆就吩咐裁缝照式样新做一件。对于零星服饰以及鞋子之类，他也是照这个方针办理的。就这样，自从卡吉士先生失明之后，程序表一直没有变动过。”


    侦探长太声说道：“屈加拉，你问问这个蠢货，后来又怎样了。”


    “他讲，他按照程序表给堂兄乔治穿衣服。他跟他堂兄离开卧室里去的时候，大概九点钟左右。”


    琼说：“卡吉士先生的习惯，每天上午九点在书房里跟史洛安先生商量事情。当他与史洛安先生谈完了这天的事务，我就去笔录他的口述。”


    侦探长转身向着吉尔伯·史洛安。“很显然，上星期六早上，紧挨在呆米之后看到卡吉士的，就是你了，史洛安先生。你仍象平常一样，九点钟和他在这儿碰头吗？”


    史洛安神经质地清了清嗓子。“没那么准时，每天早上我确是九点钟准时跟乔治碰头的，可是上星期天睡过头了——前一夜，我在收藏品总库里工作得特别晚，我这天下楼时已经九点一刻了。卡吉士非常恼人，非常暴躁；他去世前这几个月里变得很不正常，可能是由于越来越意识到自己需要依靠别人的缘故吧。”


    奎恩侦探长字斟句酌他说：“那天早上你进来的时候，这个房间里有什么不对头的地方吗？”


    “我看不出……唔，当然没有什么。一切如常，我应该说，正常。”


    “他独自一人吗？”


    “是的。”


    “准确点讲吧，你跟他在一起的时候发生了什么。”


    史洛安显得不安了。“我们迅速地筹划了一个当天的事务。乔治看来好象除了买卖和收藏之外，心头还另有什么别的事。”


    “他对我非常粗鲁。我很不痛快，也许他感到自己有点过分了，他突然改换了话题。他手指捻着他所系的红领带，用平静得多的口吻说：‘我觉得这根领带有点儿变样了，吉尔伯。’我用肯定的语气对他说：‘唉，不，乔治，它看上去蛮好嘛，’他说，‘唔，它已经不挺刮了。我离开这儿之前，提醒我一下，打电话给百利公司。买几条新的象我现在系着的领带。’百利公司是他购买零星服饰的店家。在我离开之前，于是我就出门去了。”


    “我并没有立刻到收藏品总库去——在商业区有个业务的约会——所以直到两个钟头之后我到收藏品总库去的时候，我才得到一个雇员的报告，说乔治去世了。于是我马上回家——收藏品总库离此不远，就在麦迪逊大街上。”


    佩珀揍到侦探长身旁耳语，艾勒里也把头凑过去，三个人勿勿地商议了一下。侦探长点点头，转向史洛安，“史洛安先生，上星期六早晨你有没有发现这间书房里有什么不对头的地方？”


    史洛安摇摇头。


    “卡吉士有没有告诉你，关于他前一夜接见客人的事？”


    “一个字也没有，侦探长。”


    侦探长转过身对琼·布莱特说：“把你自己的一些情况告诉我们吧。”


    布莱特回答说：“我到这儿来给卡吉士先生办事才一年多，我出身于英国的一个名门世家。我是由阿瑟·伊温爵上介绍到卡吉士先生这儿来的。阿瑟·伊温爵士是英国的古董商和鉴赏专家，我以前在伦敦给他办事。我成了他的机要秘书。”


    “布莱特小姐，”侦探长轻声柔气他说，“我要知道的是，上星期六早晨发生些什么情况。那天早上，在这间书房里，你有没有注意到什么可以说明前一夜那个神秘客人身份的物件？”


    她严肃地摇摇头。


    “你就把当时情况谈谈吧。”


    “我是在他跟卡吉士先生结束谈话之前到书房来的。我听见史洛安先生提醒卡吉士先生关于领带的事。后来史洛安先生走了，我就记录卡吉士先生的指示，大约记了十五分钟。等他口述完毕，我就对他说：‘卡吉士先生，要我打电话到百利公司去给你订购新领带吗？’他说：‘不必啦，我自己办吧。’于是他递给我一只信封，封口已经粘住，并且已贴好邮票，吩咐我立刻投寄。我对这事感到有点奇怪——他的一切通信，一般都由我代理的……”


    “一封信？”侦探长陷入了沉思。“寄给准的？”


    琼皱起眉头。“真抱歉，侦探长。我确实不知道。当时我根本没有仔细看它。我只是好象记得那个地址是用笔和墨水写的，不是打字机上打出来的——这也是理所当然的事，因为这里楼下并没有打字机，正当我拿着信即将离开房间的时候，我瞧见卡吉士先生拿起了他的电话听筒我听见他报了百利公司的电话号码，这时我走了出去，去寄信了。”


    “这是什么时间？”


    “十点差一刻吧。”


    “此后，你还见到过活着的卡吉士吗？”


    “没再见过，侦探长。我在半小时之后回到了楼上自己房间里，这时只听得楼下一声尖叫。我冲下楼来，发现西姆丝太太在书房里，昏厥了过去，卡吉士先生死在书桌上。”


    “这么说。他是在十点差一刻到十点十五分之间死的喽？”


    “我想是这样的吧。弗里兰太太和史洛安太大也都在我后面奔到楼下，看到了死人，嚎陶大哭起来。立刻打电话给富乐司德医生和收藏品总库。这时韦格施从后面来到书房，不多久富乐司德医生也到了——与沃兹医生同时进来，于是富乐司德医生宣布卡吉士死亡。”


    侦探长对琼说，“布莱特小姐，我要问你一个特别的问题。这个星期三的晚上——也就是大前天夜里——你究竟干了些什么呢？”


    书房里顿时象死一般的寂静。琼若无其事地回答说：“侦探长，根本不是什么特别的问题。前几天所发生的一切使我感到相当困乏，星期三下午，我到中央公园去散散步，呼吸新鲜空气，早早地吃了晚饭，吃完了就上床。我在床上看了个把钟头的书，大约十点钟闭眼睡觉。全部情况就是这样。”


    “你在那整整一夜都睡得很香吗？”


    “当然罗。”


    侦探长的手搁到了佩珀的僵硬的胳膊上，说：“那末，布莱特小姐，你如何来解释这样一个事实呢，就是在凌晨一点钟，佩珀先生看见你在这间书房里徘徊，并且看见你摆弄卡吉士的保险箱？”


    琼笑了笑，直接跟佩珀对话。“你瞧见我在书房里徘徊，你瞧见我拨弄那保险箱吗？你肯定瞧见的吗？”


    “没错。”佩珀喃喃说。


    “佩珀，布莱特小姐当时穿的什么，你还记得吗？”侦探长又问。


    “睡衣睡裤，还披一件宽松便服。那时我坐在对过那张大椅子里打盹；我估计是没有人能看得见我的。布莱特小姐偷偷走进来，非常小心翼翼，她关上了门，拧开了书桌上那盏小灯，她把保险箱搜查了一遍。里面的每一张纸，她都看过。”


    这姑娘的脸色随着每一句话而变得越来越白。她坐在那儿，满怀烦恼，咬住嘴唇，眼泪汪汪。


    “是这么回事吗，布莱特小姐？”侦探长平静地问。


    她用手捂住脸喊道，并且抽抽噎噎地哭了起来。


    “佩珀先生讲的是实话。星期三的夜里，我是在书房里。”


    侦探长说道。“那末，你当时要找什么呢？”


    “我一点钟醒来，突然想起，那位诺克斯先生，也就是遗嘱执行人可能会需要一份卡吉士先生所持有的那些契约的分项账目。所以我——我下楼去把它们登记一下，并且——”


    “在半夜一点钟吗，布莱特小姐？”侦探长问道。


    “然而当我在保险箱里找这些契约时，我想到自己多蠢哪，怎能在这样夜深人静的时刻来干这种事呢，所以我把它们放回原处，重又上楼睡觉。就是这么回事，侦探长。”


    西姆丝太太来了，侦探长招呼说。“西姆丝太太，你还记得卡吉士先生去世那天的情况吗？”


    “记得的，”她说，“我十点一刻到这间书房，来收拾打扫，当我走进房门的时候，我瞧见可怜的卡吉士先生俯伏在桌上，我摸了摸他的手，发现冰凉的，就惊叫起来。此后的情况，我所知道的就是，韦格施来了这儿，有一个使女噼哩啪啦打我的嘴巴子，给我嗅古古怪怪的东西，这之后，我就看见自己躺在楼上自己的床上了。”


    “西姆丝太太，”艾勒里说，“无论在这个书房里，或者在那两间卧室里，你实际上都是一样东西也没有碰过喽。”


    “对呀，先生，我一样也没有碰过呢。”


    艾勒里对侦探长咬了咬耳朵，侦探长点点头。然后这老头子开口了，“在这所房子里，除了布莱特小姐、史洛安先生和狄米特里欧·卡吉士之外还有谁曾在上个星期六早晨卡吉士死之前看见过的他的吗？”


    所有脑袋一齐摇晃起来。


    艾勒里的目光对所有人都扫视一遍。“自从上个星期六以来，有哪一个人碰过这些房间里的东西吗？”没有人回答。明摆着就是这样的情况了：两个使女走后，家务事就没了人手；西姆丝太太躺倒在床上，什么也没碰过；整个房子乱糟糟，没人打扫。而在本星期二葬礼之后由于发现遗嘱失窃，根据佩珀先生的命令，这些房间里的东西是不许动的。


    “殡殓承办人曾在卡吉士先生卧室里工作过，”琼大着胆子猜测，“整理尸体以便安葬。”


    “至于在查找遗嘱的时候，奎恩先生，”佩珀插口说，“虽然我们把这些房间细细插过，但我可以亲自向你担保，没有一件东西曾被拿走，或者曾被根本变动过。”


    侦探长转身向着那位英国医生。“沃兹医生，卡吉士一死，你就诊断过尸体。你从医学角度来看，死因是什么呢？”


    “我的诊断与富乐司德医生在死亡证明上所写的完全相同。”


    侦探长微笑着。“谈一谈你是怎么到这所房子里来的，好吗？”


    沃兹医生满不在乎地回答，“我原是伦敦的一个眼病专家。好不容易有一年休假，我就到纽约来了。布莱特小姐到旅馆来看我——”


    “又是布莱特小姐。”奎恩狡黠地向那姑娘瞥了一眼。“怎么啦——你们原来认识的吗？”


    “认识的，是通过布莱特小姐原先的东家阿瑟·伊温爵士认识的。我给阿瑟士治疗轻微的沙眼，这样就认得了这位年轻的女士，”医生这样说道。“她在报上看到我到来纽约的消息，就到我住的旅馆来看我，叙叙旧谊，并且试探试探我肯不肯给卡吉士治眼睛。”


    沃兹医生继续往下说，“多承卡吉士先生的美意——他坚持要我在美国的整个期间都在他家作客，我对他的病情观察了两个多星期，他就死了。”


    “富乐司德医生以及专科医生对于卡吉士致盲病因的诊断，我同意不同意？”


    “我们现在还不太清楚全部失明何以会由于胃溃疡或胃癌的出血所引起。我最后一次严格的检查是在上个星期四，但他的病情毫无好转。”


    侦探长象连珠炮似的发出一个个问题。有谁见到过格林肖这个人，没有。有谁在葬礼之后看见这房子上言什么可疑的行动吗？没有。有谁在葬礼之后到墓地上去过吗？没有。有谁在葬礼之后看见有什么人到墓地上去过吗？没有！”


    侦探长叫范雷到基地上去，对教堂司事亨尼威尔、艾达牧师以及教堂里的其它人员，挨个儿盘问。会不会有谁在葬礼后曾经看见墓地上发生过什么迹象。还要他去向邻居探听，任何可能看到一个可能探访（特别是夜访）墓地的嫌疑犯，都别错过。