第十一章

    “他的兄弟？”唐奈利和阿曼达异口同声地问，他们交换了一下震惊的眼神。根据暗示，唐奈利把这个提问让给了阿曼达。她既惊讶又高兴。


    “他的兄弟在那儿干什么，琼·克劳德？”


    “我知道得不确切，但我猜与他对莫里斯提出的控诉有关。一个非常肮脏的交易，我明白。你们可以问怀特黑德小姐。她对细节十分熟悉，实际上，我相信在控诉中她也被提到了。”


    “表演时你看到这位兄弟了吗？”


    “我们从来没见过，我不会认出他。”


    “但是萨拉告诉你他要来了？”


    “对。他曾出现在她的办公室扬言要扰乱表演。它也许是唐奈利先生提到的那个争吵。她说会谈毫无结果。她怎么都不能让他镇静或者说服他不打扰。她做着最坏的打算。尽管我对她不很了解，但是她的激动不安表现得很明显。回想起来，似乎她确实很惊恐。”


    当阿曼达暗示唐奈利，也许他们弄错了怀疑对象时，她竭力克制着自己的幸灾乐祸。“也许我们现在应该给怀特黑德小姐打个电话，看看她能补充些什么。”


    “现在我可以去准备上课吗？”琼·克劳德问。


    “当然，”唐奈利说，“谢谢你。花了这么多时间。你会在城里继续待几天，是吗？万一我们需要再和你谈谈。”


    “只要我的计划表允许，我都将待在这里，唐奈利先生，”他说，随后淡淡一笑，“除非你找到足够的理由把我留在这儿。”


    唐奈利坦然接受了这个有意的奚落。这两个男人握了握手，就好象他们之间已经获得了新的相互理解。


    接着琼·克劳德转向阿曼达，拉着她的手，抬到唇边，这一次她高兴地享受了这一骑士举动的乐趣，不用说，此举使唐奈利眼中闪过一丝愤怒的光亮。


    “我想今晚不用盼你来了，罗伯茨小姐？”琼·克劳德用平淡无奇的幽默口吻说，“你已找到了一个更诱人的菜单，也许？”


    “很抱歉，你愿意为我保留烹饪技巧吗？”


    “当然可以。”


    接下来他走了，步子轻快而自信。毫无凝问，这不是一个良心无愧男人的举止。


    跑向电话同时，阿曼达比唐奈利抢先了三步。她认定他可能没有很出力。也许他要把这轮胜利让给她。


    蒂纳·怀特黑德房间的电话响了二十二下后，阿曼达只好放弃，“没人接。”她告诉唐奈利。


    “那么我给称买一杯饮料，我们回头再打。”


    在门厅外面幽暗的小酒吧间，唐奈利要了一杯啤酒。当然，她认为，象唐奈利这样的男人，一直会喝啤酒的，阿曼达则要了一杯白酒。


    当女招待走开，一种奇怪的紧张开始在她心中聚集。她猜唐奈利也感觉到了。他心不在焉地把一张鸡尾酒餐巾撕成条条碎片。似乎是经过了一段漫漫无期的等待，饮料终于送来了，她呷了第一口，终于开口说出心中的话。


    “这实在不可思议，唐奈利。”


    他的唇边露出半是心领神会的笑意，“什么？”


    “你和我一起坐下来，喝饮料，就象一次约会。我们以前从来没有这样的事，唉，你知道，在昨晚以前，”


    “嗯哼，”他不动声色地哼了一声，继续折磨另一张鸡尾酒餐巾。“不是约会。”


    惊讶和最初的一点心领神会困扰着她，“你说那句话的样子，似乎约会是个脏字眼。”


    “或许对你来说，它是。”


    阿曼达心往下沉，“这是重新考虑后的结论吗，唐奈利？”


    他重重地叹了口气，“差不多吧，光天白日，这样的事已发生在我身上，——我会非常爱你的。”


    听到这句宣言，她心中又涌起一股激动的暖流，但她并不理会，因为她有种感觉，某件不容乐观的事正要来临。“所以呢？”她谨慎地问。


    “你注定了要离开乔治亚，而我又不是个受虐待狂。我想，让我们离得更远些，头脑清醒地好好考虑考虑。”


    “你不觉得我们可以边考虑边约会吗？”


    “决不可以。我已经告诉你我对约会的想法了。这太危险。你在我怀中我就不能想清楚。”


    “我也不能，”她无声地承认，“但是我不想中止。”


    他盯着她，“我不是说我们不再相互见面。”


    “那么我们就约会。”


    “该死，阿曼达，如果你不讲约会的事，我会感觉好得多。”根据我的经验，你多嘴会使关系彻底完蛋。”


    “你的婚姻是不是就发生了那种事？”


    “不，我婚姻的遭遇只因为我是一个警察。”


    “她恨警察？”


    “她喜欢想象中的警察，幻觉，她认为做警察很性感。事实上，我想这是她和我结婚的主要原因，同时，和一个警察结婚能激怒她的父母，也是一部分原因。结果证明，她讨厌做警察的妻子这个现实。”


    “我想我也许会喜欢当警察的你，唐奈利。”


    他直直地看着她，大为惊讶，“是吗？”


    她点点头。


    “那么，或许太遗憾了，我们没有早点认识。”


    “或许是这样。”


    他们俩沉默无语，在阿曼达看来，沉默中似乎满载着悔恨，她不能忍受沉默或者懊恨。


    “对我讲话，唐奈利，我们需要更好地沟通。”


    “你说什么呢？我们在沟通，不是吗？”


    “那是关于案子，如果你把它称作沟通的话，绝大部分时间，我们针锋相对。我们没有多谈些别的东西。我当然不会觉得我真的了解你。”


    “你为什么要了解呢。我的意思是，一旦北方某家报纸给你打个电话，你就会赶紧把它扔在乡下。”


    “那并不意味着我们不能是朋友。”


    “我已经有好多朋友了，阿曼达。”


    突然一种奇怪的失落情绪使她浑身乏力。“你不需要另一种了？我以为每个人总是能对待另一种朋友。”


    “我需要比那更多，尤其是对你。”他满怀柔情地说。言辞背后是明明白白的渴望。她强咽了几口气，想避开那目不转睛的眼神，既然她已开头讨论，他一点也不象是含糊其辞。他抚着她的下巴，盯着她的眼睛深处，直到让她感到热流传遍了全身。


    为什么偏偏是唐奈利这样一个男人让她产生这种感觉？他激怒了她。他对自己退休务农心满意足。但是她还想有所作为，用长矛冲刺风车。即便一起做某件事，如这个案子，他们也时不时地顶牛。


    “我看你需要的也不只是一个朋友，阿曼达”，他在说话，那低沉温和的声音轻抚着她的神智，她的神智活跃起来。她想回到床上、和他融为一体。”你不需要晚上有人温暖你吗？他会让你免陷困境，或者当你身陷困境时帮你摆脱困境；当你全部投入到报道中，忘记做饭，他不会暴跳如雷。难道你不想要脑子里明明在想的那个人？你知道，你不会受到指责，而只会被深爱。”


    他的手指抚摸着她的脸颊，现在便想把脸转开，也不可能了。激情洪水一般流遍她的全身，完全是唐奈利一直在谈论的那种美妙感觉。她暗中体验着这一刻，体验着这个坦率，并不复杂的男人。


    但不应是在这个地方。她不能呆在这里，即使是因为他。“唐奈利，告诉我该干什么。”她充满渴望地说。


    他忽然笑出声来，紧张气氛一扫而空，“阿曼达，你到现在还没有采纳我的任何意见，为什么想现在开始呢？”


    “因为我很困惑，有时——不是一直，在乎你，但有时——我喜欢让我体验的那种方式。天知道昨晚我确实喜欢。我一部分是想从这个关系中得到更多，但，见鬼，你是对的。如果北方报纸来个电话，我会走的。并且如果因此而伤害了你，我会恨那个电话。”


    唐奈利端起啤酒。久久地喝了一大口，眼睛却一直在观察着她。然后小心地放下杯子。“那么，如我所理解的那样，我们在这儿确实不是约会。它是一次业务聚会。”


    阿曼达抬起手去摸他的脸颊，但他半空截住了它，紧紧握了一下，又把它放回到桌子上。“这样就行了，阿曼达。如果注定要这样，我们会实现的，我是一个有耐心的男人。”


    它又是让她着迷的一点，她想。“我没有耐心，唐奈利。”


    “我已注意到了。”他声音中有一种悲伤的调子，“别担心，阿曼达，时机尚不成熟。我们何不再给蒂纳打个电话呢？”


    他镇静而信以为真的态度使她厌烦，“忘了蒂纳，忘了这该死的案子两分钟，我想谈谈你和我，唐奈利。”


    他摇摇头，“此时此刻，没有你和我，谈了也不会有什么区别。现在是你打电话呢，还是我打？”


    “你现在想和她说话，你打，”她飞快地说，满眼泪盈盈的，她希望在愚蠢的莫名其妙的泪水流到脸颊之前，他离开这张桌子。


    唐奈利走后，她重新计算了他所有的缺点。特别集中在他偶尔优越的态度，驴脑袋似的顽固以及当他认为她的工作危险时，便一心阻止她去做。


    “不管用。”她终于喃喃地说。她早先体验到的那些如饥似渴的向往，原来只是一时的心理失常。对此她很满意。在他怀中那压倒一切的敏感，可能只是自从迈克离开以后几个月来孤独寂寞的结果。


    十五分钟后，唐奈利还没有回来，她又给他的过错单上加了一条粗鲁。又过了五分钟，她付了钱，去找他。就他的为人来说，很象是已经一个人冒险去进行这次访问了。如果他真去了，博比·雷又会有一起谋杀案要调查，这完全可能。


    不可思议，博比·雷怎么会突然出现在她脑子里，她想着，往门厅那边看，刚好看到了傅比·雷。他正坐在一张垫得厚厚的淡紫色沙发上，迷人的蒂纳·怀特黑德坐在旁边，她看上去完全是在家里，好象正在自家的起居室里招待一位可爱的客人。


    阿曼达仔细盘算在这种情况下应采取策略才合适。有博比·雷在场，唐奈利突地闯进去，提出一些还未成立的指控，不会是最佳策略。事实上，如果她悄悄地靠过去，不被他们俩注意到，那倒不失为明智之举。在亮相之前，她也许能够获悉一两件事。她万分小心地选了一条小路穿过门厅。沙发后面几个盆栽的棕榈树为她偷听提供了恰到好处的掩体。她踞着脚尖钻进棕榈树间。


    “我确实理解你的处境，怀特黑德小姐，但是就象我想把整件事解决一样，我目前还不可能进行逮捕，”博比·雷说，“我让一位调查员一直在忙这个案子。他一觉得有足够的证据，我向你保证，谋害莫里斯厨师的凶手就将被拘留。”


    “我告诉你是那个非常令人厌烦的人——琼·克劳德。你只要听一下他今天上午对我说的话，就会知道他是凶手。”


    阿曼达越来越不喜欢这个女人，她还在继续口吐狂言对琼·克劳德大加菲薄，“据我看来，这位女士抗议得太多了。”她低声自语。


    “是这样吗？”一声熟悉的耳语。


    阿曼达猛转过身，如此迅速，很奇怪，居然没带动一两片棕榈树叶的晃动。“你怎么啦？”她嘘的一声，吹到了唐奈利开心的脸上。她把他拉到博比·雷和蒂纳听不到的地方。“你要吓死我，还是想暴露我的隐蔽所？”


    “你称那里为隐蔽所？如果你打算干这些事，那还需要继续练练技术。”


    “你有更好的办法吗？”


    他似乎考虑了一下，“现在有个创造性的想法：我们何不加入他们呢？或许对你来说那太直接了？”


    阿曼达瞪着他，“随你喜欢什么，唐奈利。”


    倒不如他们早做决定，因为博比·雷已看见他们了。


    “嗨，现在我的调查员在这儿，怀特黑德小姐，乔，你和罗伯茨小姐为什么不到这边来转转，告诉我们最新消息。”


    蒂纳·怀特黑德从浓密的眼睫毛下面探出深邃的目光，彻底打量了一下阿曼达，随后不考虑她了。她的眼神更赏识地在唐奈利身上逗留了很久。她拍拍身边的沙发，愉快地低声邀请，“对，唐奈利先生，快来加入我们吧。博比·雷一直在对我说你棒极了。”


    她声音中的挑逗性语调不能不是一个错误，阿曼达很生气。博比·雷当然不会“一直”在告诉蒂纳，唐奈利是多么擅长于破案。


    她真佩服唐奈利对这种情况的处理。他巧妙地让阿曼达坐在蒂纳旁边的位置上，自己则在博比·雷旁边的椅子上坐下。这给蒂纳眼中带来一阵充满危机的闪光，阿曼达认定，那使人想起谋杀意图。她把蒂纳列为头号嫌疑犯。然而唐奈利肯定已经被欺骗了。他正对着她笑呢。


    “怀特黑德小姐刚刚还说，她是多么焦急着要解决这个案子。”博比·雷慢吞吞地说。阿曼达第一次好好看了他一眼，注意到他十分憔悴。似乎是这个案子的压力正在对他产生影响，但是，至少他还没有仓促下令逮捕。


    “你发现了什么呢，孩子？”他问唐奈利。


    “我想几天之内会有进展，也许更快。”唐奈利说。“怀特黑德小姐，你可以帮忙，你能介意给我一点有关莫里斯厨师的背景情况吗？我明白他不仅是你的客户，而且是你的密友。”


    “真是那样，我们大约五年前在纽约认识的，经过了一番相互了解，那时他正在学法式烹饪。”


    “和琼·克劳德先生吗？”


    “没错。”


    “他那时计划着要出烹饪书吗？”


    “没有，他只想在一家好餐馆里做名厨师，我说服他相信他有更大的潜力。我们开始制定一个让他成为知名人士的计划。”


    “你那时知道一个叫萨拉·罗宾斯的人吗？”


    蒂纳转向唐奈利的眼神有些慌乱，让阿曼达注意到了。“不，我确信从来没有听过这个名字。”


    “听说过桑德拉·雷诺兹吗？”


    她的脸颊飞上一片红云，但还是直接迎着唐奈利的眼神，“我相信我们被介绍过。”


    “那时，她和莫里斯厨师纠缠在一起吗？”


    “是这样。”


    “而你取代了她在他感情中的位置，这样会公平吗？”


    她眯起眼睛，“唐奈利先生，问这一系列问题，你到底要往什么地方去？我和莫里斯的关系大概不是犯罪。我们是得到普遍认同的成年人。如果哪个无足轻重的人物受到伤害，那也是她自己的过错。她可以夺回他。”


    阿曼达挣扎着克制住她代表萨拉的愤怒。甚至博比·雷看来也很义愤。


    “她遇害那天，你在哪儿？”阿曼达冷冰冰地问。


    蒂纳似乎对这个直言不讳的问题僵住了，表情生硬。唐奈利变得一声不吭，很安静。如果他被她的直接了当而激怒了，也只好打掉了牙往肚里咽。


    阿曼达在纽约时碰到过许多象蒂纳·怀特黑德这样的女人，她们自己想要什么就拿什么，从不考虑别人。只要控制住她们，事情就顺利了。她们平时展现魅力，遇到挑战时，则摆出利爪。


    “怎么啦？”她坚持问道。


    蒂纳富有挑战性地回盯着她。“我想我不必非得回答你。”


    “那么回答我吧。”唐奈利建议道。“你在哪儿？”


    “我在纽约。”


    “我想你能证明这一点。”


    “如果必要的话。”


    博比·雷看来被这突然的敌意和硬梆梆的问题，完全闹糊涂了。“没必要这样，怀特黑德小姐，”他道歉地说，“乔不是在暗示你和那些死亡有什么关系，是吧，乔？”


    唐奈利盯了一眼阿曼达，提醒她暂缓一缓。随后把他有魅力而又懒散的笑容转向蒂纳。“不是这会儿，但是如果你不介意的话，不妨再告诉我一两件事。”


    蒂纳明显放松了神经，她的笑脸也回转了。“啊唷，当然，唐奈利先生。我可以尽我所知。”


    “给我讲讲莫里斯厨师的兄弟提出的诉讼吧。”


    她似乎大吃一惊。“你怎么知道的？”接着耸耸肩。“没关系，我能猜到，琼·克劳德已经给你的耳朵里灌满他的胡言乱语，我肯定。这个人的嫉妒臭名昭著。我奇怪你还没有发现逮捕他的证据。”


    “或许我们迟早会的，”唐奈利说。“在此期间，我希望知道一点诉讼的情况。


    “如此一件蠢事”，带着珠宝手饰的手，轻蔑地挥了一下，她说，“莫里斯的兄弟是个贪得无厌的小人。他不能忍受莫里斯获得那么多的喝采。”


    “诉讼的指控确切是什么？”


    “我不清楚那些法律细节。你得问我的律师。”她说道，阿曼达立刻察觉到她在撒谎。象蒂纳这样的女人，对危及她收入的诉讼，每一个逗号都会一清二楚。


    “那么你也受到牵连了？”唐奈利说


    “是。”她万般不情愿地承认。


    “诉论预定什么时候开庭？”


    “你得问我的律师。”


    唐奈利提问过程中，阿曼达已在密切注视着蒂纳，估计这个诉讼不象她承认的那样仅仅是个刺激剂。从琼·克劳德已告诉她的情况来猜，莫里斯厨师可能会被揭露为一个冒牌货，蒂纳为同谋，她想知道蒂纳对此会作何反应。


    “我很好奇，”她天真地开口问道，“莫里斯厨师真是个法国人吗？”


    蒂纳的眼睛迸发出怒火。太生气了，也许。她讲话之前就泄露了秘密。“你究竟为什么要问那样一个问题？当然，他是法国人。”


    “我不知道。他的有些口音困扰着我。而且，一个法国人会到纽约学法国烹饪，而世界上最著名的烹饪学校正好在法国，这使我觉得是件怪事。我想如果诉讼审理时，也许就可以弄明白。”


    显然，蒂纳下定决心，再继续虚张声势是没有意义的。“好吧，你是对的。他不是法国人。并且如果他的兄弟一意孤行的话，真相原本会露出来的，但那又怎样呢？不会有真的危害。现在揭露，中伤一个死人的名誉会没有意义的。”


    “我想目前足够了，”唐奈利突然说，“阿曼达，你我该走了。”


    “但是……”


    “现在”，他说着，把她拉起来。“再次谢谢你的合作，怀特黑德小姐，我肯定博比·雷会让你随时了解案件的进展。”


    “我真的要尽快和你谈谈，孩子”，博比·雷说，“你何不明天上午就到治安官办公室和我见面？”


    唐奈利点头赞同，一边推着阿曼达穿过门厅。


    “急急忙忙干什么？”她质问道，“突然间，你就决定了，有什么事我们等不得吗？”


    “我想回到报社办公室去。”


    “究竟为什么？”


    “先前我给奥斯卡打了个电话，让他打几个电话到通讯社，看看能否查到有关诉讼的情况。他打算看看起诉书上是否有这兄弟的电话。”


    “你把我丢在酒吧里付帐，原来是去那儿了。”


    “我没有丢下你，阿曼达。我回去了，你是那种没耐心的人。”


    她伸出手，唐奈利盯着它，“要什么？”


    “我要四十五美分。”


    “对不起，请再说一遍。”


    “饮料三十五美分，我给了一美元小费。”


    他掏出钱包，抽出一张五美元的钞票，“我以为你是个思想解放的女人。”


    “我是，你不是一个思想解放的男人。我不想让你因骗我付帐而良心不安。”


    他咯咯笑出声来，把五美元又放回钱包，“我想我能良心不安地活着。”


    “唐奈利！”


    “你也想付停车费吗？”


    “见鬼去吧，唐奈利。”


    他们终于坐稳在车里——唐奈利付了停车费——他们仔细温习了一遍蒂纳讲的每一件事。


    “我认为是她干的，”阿曼达说


    唐奈利转动着眼睛。“我很激动，终于有一个你不喜欢的嫌疑犯。”


    “我是认真的，唐奈利，我们还没核实她的申辩。她可能到过犯罪现场。”


    “我们会查出她的行踪的，阿曼达，但她为什么要干掉自己的情人和他的旧情人呢？”


    “也许她发现了莫里斯到底还是要回到萨拉身边去。蒂纳没有轻易抛弃的意思。”


    “你妒忌她带的所有珠宝首饰。”


    “我不妒忌。不过，你也不得不承认它们有点太过火了。三只戒指，一根项链，一对耳环，足以资助拍一部电影。”


    “她是能赢得这些的女人。”


    “她让我想起高价应招女郎。如果现在是冬天，她会披着貂皮的。”


    “我想她的珠宝抑或冬天穿衣的品位不应在此受审。”


    “你认为高品位不能够产生谋杀动机吗？你试试看。她发现最大客户，恰好也是她的情人，打算在人身和事业上抛弃她。她将损失一笔财富。”


    “所以她杀了他？我不能接受。她仍然失去了一切。”


    “如果她为他投保了巨额保险，那又另当别论了。”


    唐奈利大笑。“你并不知道有任何保险。”


    “好吧，阿曼达，我们都会核查的，”他在报社办公室前停住车，“现在让我们看看奥斯卡找到了什么。”


    奥斯卡找到了三篇关于诉讼的报道，其中谋杀前三天有两篇指出诉讼将在七月底审理。通讯社还配发了一张这位兄弟的照片，阿曼达看了一眼，眼睛一下睁大了。


    “不可能是。”


    “不可能是什么？”唐奈利质问道。


    “让我拿表演时的笔记”，她在桌子抽屉里找到笔记本，开始迅速一页一页浏览，“有了，就在这儿。”


    “有了什么？”


    “我在现场采访了这个人，莫里斯厨师死了不到十分钟。他告诉我从来没有听说过厨师，他恰好在那儿给妻子买一把电罐头起子。他还说他的名字是亨利·温特沃思。”