第一节 召唤

    那是一八八三年三月一个清爽的早晨，那时吃一顿热热乎乎早餐的前景终于战胜了我德温暖舒适的床铺，于是我下楼在歇洛克-福尔摩斯对面桌边坐下。我的朋友显然比我早一些就起来活动了，因为他穿得整整齐齐，坐在盛着残余的火腿、黄油箭蛋的盘子和一大堆烟蒂面前。他的脸上带着平常表示谈话不受欢迎的心不在焉的神情，但是，令我大为惊奇的是，他欢迎我，好象我的到来恰恰是他殷切盼望的事。


    “再过一刻钟你不来，我就会去叫醒你，华生。告诉我你认为这事怎么样？”他把一份电报从桌子那边扔了过来，“你认为在这件事情上我该费神吗？”


    我很高兴他竟然会征求我的意见，但是那封电报的内容似乎使我的观察不着边际了。


    迫切需要你到场。一个人的生命靠你拯救。你到来时详谈。会付一切开支，外加酬金。答复你预计到达的时间。


    海伍德-梅尔罗斯


    “电报拍来时回电费付讫，”福尔摩斯解释说，“大约四十分钟以前。那是从东匡托克，汤顿附近群山里的一个村子拍来的。我下不了决心去。”


    这是在我的朋友承担起不平凡的顾问工作期间的早年日子，而且在我看来，似乎他的名声和他的银行结余都使他不能忽视手头有生死问题、付给报酬的委托人。“你怎么能拒绝呢？”我问。


    他耸耸肩膀。“难道我是民兵，没有说明一个字，就奉人之命到处奔跑吗？谁的性命处在危险中？什么样的危险？他本来可以在详情上再花几个便士。”


    “你认识梅尔罗斯这个人吗？他可靠吗？”


    “几年前我在一桩保险诈骗事件上帮助过他。在自欺欺人的想象方式上他懂得太少了，应按说他是个非常老实的人，欺骗我他会感到问心有愧。我可以断定此行确实有危险，或者至少是令人确信存在危险的现象！”


    “那么你必须去，福尔摩斯。”


    “但是去西部地区呀，华生！想想在遥远的西部那沉闷乏味的时刻吧！”


    “去救人的命就不那么远了。”


    “如果我去，至少得耽搁我的试验好几天！”


    “你的试验？”我问。


    “难道你忘了？啊，好吧．我们讨论它以后已经过了一些时候了。我不得不等待天气晴朗得足以使我收集标本。你看，今天早晨我才去了下面马厩。”


    他朝他的工作台做了个手势，那儿放着五六个瓶子，每个瓶子装着许多活跃的苍蝇．我现在回想起了他的假设，那就是在某种情况下死亡的时刻可以根据尸体上出现的蝇卵和长蛆查明。我的脸上流露出了我非常厌恶这种特殊的科学研究的神色。“也许，华生，在我完成苍蝇试验前你会处理萨默塞特这件事？”


    “如果你不去，我肯定去汤顿，”我说，“如果你不肯帮助，那儿可能会很需要我这样职业的人。”


    他嘴唇上的嘲弄笑容消失了，一时间我想我做得未免太过火了。可他反而跳起来说。“你完全对，我的朋友，”他大步走到窗口，突然迎着清风打开窗户，同时把监禁起来的一群昆虫放进了空中，“我回来时伦敦会有足够的苍蝇。喂，只剩下问问你，你是不是愿意和我一起去？”


    “当然，如果你认为我对你可能有用的话。”


    “如果我要背井离乡在那么远的地方工作的话，我很可能需要一个伙伴。即使没有别的事，和一位和蔼可亲的同伴在一起旅行也会过得更顺畅一些。”


    歇洛克-福尔摩斯并未尝到乘火车旅行的过分沉闷苦恼；我们刚一上路他就蜷缩在摇摇晃晃的车厢角落里，把肥大的长外套裹在身上睡着了，撇下我把报纸翻阅了一遍，观看从我们的窗口飞快掠过的农村风景。要是春天再进展下去，风景就会非常明媚迷人了。不过尽管福尔摩斯给他的几个瓶子找到了嗡嗡叫的马厩苍蝇，然而那个季节还没有完全来临。不过，尽管田野荒芜，一排排枯枝无叶的树木光秃秃的，但英国本身依然存在着对本国人和外国人同样发散着景物青葱宜人的静谧气氛的迹象。


    当我们在汤顿过上的一列普通列车缓缓驶进东匡托克火车站的小月台时，已经是下半晌了，于是我们浸润在未被伦敦烟雾污染的乡村的清新空气中。那个搬运工人，看见我们是唯一下车的旅客，而且我们是两个身强体壮的男人，行李很少，不需要帮助，便向我们友好地点头致意，回票房的舒适地方去了。当福尔摩斯拉开从月台通到乡村大街上的小门门闩时，火车喷著有节奏的蒸汽已经嘎嚓嘎嚓开走了。


    小路两边排列着一半由木料构筑的农舍，标明这是村子的老区，它在红砖砌的火车站的衬托下局促不安地屹立着。我们四处寻找着福尔摩斯那位保险人的踪迹，看见挽具里有一辆套着一匹灰色矮脚骏马的轻便马车，我们就向它走去。在离它还有几码远的时候，一个围着头巾、漂亮得惊人的女子探出头来招呼我的朋友：“你是福尔摩斯先生吗？”


    他彬彬有礼地稍微点点头。“正是，梅尔罗斯小姐。”


    “你认出我了。”她笑起来。


    “当然，不过直到此刻我才把你叔叔的姓和你自己的联系起来。这是我的好朋友，华生医生。华生，你一定从利体姆戏院演出的的欧文的剧作《罗密欧》中回想起了简-梅尔罗斯小姐吧？”


    “见到你非常荣幸愉快，梅尔罗斯小姐。”我豪爽地回答。


    “你是一位医生？”她怀着相当大的热情惊呼道。


    我刚要说明我现在不行医，福尔摩斯就打断了我的话头。


    “华生医生会很高兴主动地帮助你的未婚夫，不是吗，医生？”“噢，如果你能给他检查一下，我会非常感激，”那位小姐回答，“我确信，老法辛普医生尽了力，但是一位伦敦医生就更——不过，福尔摩斯先生，你怎么知道我的未婚夫受了伤？我不相信我叔叔违背了保密的诺言。”


    “根本没有。他只打电报说一个人的生命可能有危险，暗示不是他自己的生命。在你的左手上，梅尔罗斯小姐，我看见一个订婚戒指，这暗示那个男子是你的未婚夫。你渴望让我的朋友看看病，表明他已经受了伤。我可以进一步推论他的伤势不重，要不然你不会亲自来迎接我们，反而留下你叔叔防止发生进一步危险，亲自来告诉我们实情。”


    “事情都像你说的，福尔摩斯先生。不过来吧，你们两个。在我们到住宅以前有很多事要说明。”


    当我们在等待着的那辆马车里坐下时，我利用机会观察着我们这位新相识。我注意到的第一件事是她的发亮的淡棕色秀发，它以最新发式梳理得尽善尽美，给她的水灵灵的棕色眼睛和秀丽的容貌构成了美观的框框。她的服装色调式样柔和，但是她天生苗条的体形根本不需要华丽的服装增添光彩。她沉着的举止给予我这样一种印象。她不大像她看来那么年轻，但是我怎么说得清呢，她可能是二十五到三十五岁之间任何年龄。但是什么男士会过多考虑这个问题？我只知道我感到自己十分羡慕与这个美女订了婚的那个男子。


    她开始讲故事时，事情变得很清楚。她的美貌远远不是她的唯一特征。她聪慧，性格坚强，态度爽朗直率。


    “让我向你们说明那种困难处境，”当马蹄的轻快小跑使车轮转动时她开始说，“几个星期以前我和安德鲁-休伊特，那位著名的军人劳伦斯-休伊特上校的小儿子订了婚。”“拉谢什那位英雄吗？”我插嘴道。


    “就是他。休伊特早就非常有名。他们在查理二世时代就创建了产业，在几十年中他们的财富、土地和名声逐年增加。上校的开拓提高了声望。据说要不是他的直言不讳性格使他在高官显贵中结下了仇敌，他本来早该受到赏识。


    “我的家属——虽然很少，除了我叔叔和一些远亲——对于我幸运地嫁给这样一个古老光荣家族的儿子都很高兴。然而，休伊特家的人可不大满意安德鲁选择一个女演员做妻子。先生们，如果你们了解舞台上的情况，你们就知道我的名字从未与一点流言蜚语有过联系。我叔叔的慷慨大方使我能够避免一个年轻女演员在未获得成功以前可能不得不做出的许多不幸决定，而且我正正派派地谋生。我倒相信我的才能和荣誉是不言而喻的。在听说我要加人的家庭并不欢迎我时，你们可以清清楚楚想象到我的失望和痛苦。休伊特上校是最坚决反对我地，而且趋于极端，当面对我讲我不该和他儿子结婚。这一切令人那么沮丧。


    “对不过，请等一下，我把这些毛毯围在身上。哎呀，谢谢你，华生医生。这辆轻便马车相当透风，不是吗？如果你们也觉得冷，你们的椅子下面还有一及毛毯。”


    福尔摩斯毫无幽默感地微微一笑。“人家还会以为那个著名的休伊特家在一年中这个时候会为你提供一辆严实得不透风的马车哩。”


    “噢，哎呀，你会看到安德鲁的家庭比本来的样子还糟。不，倒不是他们希望我得上要命的感冒，决不是那样。安德鲁说他们没有一辆严严实实不透风的马车。我很幸运这辆轻便马车还能运转。你们要知道，家庭里没有女人，男人们无论去哪儿都宁愿骑马。从安德鲁的母亲活着的时候这辆轻便马车弃置不用了，如果她不得不坐着严实不透风的车辆旅行，她就容易得病，因此她要么使用这辆通风透气的轻便马车，要么就坐一辆简单的运货大车旅行，不管天气怎样。我相信她是一位了不起的夫人；凡是适合她的对我也就好极了。“不过我离了题，讲原谅。我叔叔和我来到了这个家族的家——它叫库比山——应安德鲁的要求，让安德鲁的父亲看看我是一个普通少女，不是一个女骗子，以此来缓和他父亲对我的反对情绪。要不是为了安德鲁的缘故，我早就已经离开了。在昨天发生了事故以后。我开始想，为了安德鲁的缘故，倘若我离开了也许会好一些。


    在梅尔罗斯小姐讲述家庭不和事情期间，福尔摩斯开始表现心神不定的迹象，现在他急切地向前探着身子，给人一种他的全部想象力和神经都用来留神倾听的印象。“休伊特全家的人都是当地猎队的成员，”那个姑娘继续说下去，“而且他们对马和猎狗着了迷，对他们来说天天去骑马就象吃饭一样自然。因此安德鲁昨天骑着马和他父亲与他的哥哥戴维和内德又一起出去了，虽然实际上猎人们并没有集合。我叔叔和我都是城里人，不习惯休伊特家人那种能骑善射的作风。我们留在了家里，因此，发生不幸事故时我不在场。但是我可以告诉你们我从安德鲁和他哥哥内德那儿听到的全部详细情节。


    “他们最初骑着马缓缓而行，但是沿着树林通往右手边开阔草地的小径上有一个小山岬。要到达草地必须跨过一条与小路平行的小河，安德鲁催马跳过了河水，当他降落到远处的河岸上时，马镫突然断裂，安德鲁猛地摔倒了。医生说他的伤势不重，会完全恢复，不过当我想象我的爱人会发生什么——”


    “梅尔罗斯小组，”福尔摩斯打断她的话说，“什么使你认为这次坠马不仅仅是坏马镫皮带的事故问题，你检查过马镫吗？”“我从来没有想到那样做。就此而言，我的安德鲁也没有想到。是我叔叔想到了。不过我可以按着顺序讲故事吗？要不然恐怕我会漏掉什么重要情况。安德鲁坠马时，他最初不省人事地躺着，因此没有人知道他的伤势可能多么重。当他大哥骑着马回家派人去请法辛盖尔医生时，他父亲和内德就留下来和他在一起。因为我想陪在安德鲁身边，所以我叔叔和我就坐着大车和戴维一起赶去了。”“谁赶那辆大车。”


    “老普拉特，那个马夫。”


    “那么普拉特赶车，你和你叔叔坐在马车里，戴维-休伊特在旁边骑着马领路去现场？”


    那个姑娘点点头。


    “你到达草地时，发现了什么？”


    “我发现我可怜的爱人几乎昏迷不醒，头和双肩偎依在他父亲怀里，伸手伸脚地躺在草地上。”


    “他的另一个哥哥，内德，在哪儿？”


    “他站在附近，挥手示意我们快去，而且指着大车轻轻易易就可以跨过的小河最浅的地方。”


    “你记得起谁说过什么话吗？”


    “休伊特的话是女人不能重复的那一类话。直到他看见我，叫我别碍事，他说的话没有任何具体内容，只要说这一句就够了。”


    “你是说他怒气冲冲地咒骂，梅尔罗斯小姐？”


    “有点怒气冲冲。他一定是心烦意乱了。”


    “紧接着发生了什么事？”


    “安德鲁的父亲和大哥把他抬到大车上。当马夫稳住马，使得大车不移动时，我叔叔助了他们-臂之力。一旦安顿好安德鲁，我爬上大车，我们就立刻动身回家了。”


    “在这段时间大哥戴维做了什么？”


    “我没有注意到，我只顾关心我未婚夫的情况了。”


    “当然啦。这么看来，马夫赶着大车送你和受伤的人回去——还有你叔叔吧？”


    “没有，那辆大车太小了。没有叔叔待的地方，因此他打算骑着安德鲁那匹马回去，当时还不知道马鞍毁坏了。但是到那匹名叫格伦纳迪尔的马旁边时，他发现了地上的马镫。他想他可能再把它系好，但是他找不到用来系上它的皮带。这时内德走近告诫他不要试图骑安德鲁那匹马，说它是一头太烈性的牲口，不适合缺乏经验的人骑，我叔叔对他说马镫皮带丢掉了，于是他们一起劳而无功地稍稍搜寻了一下。然后他们一起骑着内德的马牵着安德鲁那匹马回去了。”


    “你能完全肯定马镫皮带给人从地上拿走了吗？”


    “最初，我叔叔以为他很可能只是没有看见它。当我和安德鲁在病房里的时候，他无事可做，而且马镫究竟出了什么事他很好奇，因此他又走回出事现场寻找，但哪儿都找不到马镫皮带。他不由得考虑起可能有人以拿走皮带来掩盖用某种方式割断或削弱它的耐用性以致使安德鲁坠马的事实。”


    “断掉的是哪个马镫？”


    “右边的。”


    “啊，是的。如果人们要选择哪一个马镫来破坏，那就是右边的，因为左边的在上马的压力下早早地就断了。为什么你认为有人想伤害安德鲁？”


    “我只想到有人想阻止或拖延我们的婚事。”


    “不过请原谅我这么说，梅尔罗斯小组。休伊特家的一个成员企图伤害你，而不是他们自己的亲属，谅必更符合逻辑。”


    “我明白那一点，福尔摩斯先生。不过伤害我未婚夫的人会有什么别的动机呢？”


    “他没有敌人吗？”


    “一个也没有。”她断然地摇摇头。


    “你能肯定吗？除非我弄错了，你认识他并不久。”


    “是真的，”这位小姐承认，带着惊异的神情，“不过你怎么知道的？”


    “哦，如果你们相识了更长一段时间，那么以前你自然至少会遇见他家里的一些成员。告诉我，你对另外的人讲过你的怀疑吗？对你的未婚夫呢？”


    “只对他讲过，但是他认为那仅仅是意外事故。”


    “然而你和你叔叔不这么认为。你似乎是一个非常敏感的少女，梅尔罗斯小组；你还没有告诉我什么使你认为这可能是暴行？”


    “是好多事情的总和使我们感到怀疑，福尔摩斯先生。安德鲁坠马本身，马镫之谜，那个家族的历史——”


    “那是什么历史？”


    “这不是休伊特家族第一次发生这样的意外事故。好多年以前安德鲁的伯父、上校的大哥打猎时，他的马倒在了他身上，他因此而死掉。”


    “这是多少年以前的事？”


    “三十年。在我的安德鲁出生前一年。”


    “这个家族的历史还有问题吗？”福尔摩斯探听。


    “这很难用言语说明。我可能给家庭制造了比情有可原的争吵更多的不和，不过事实是，自从三年前他母亲失踪以后家里就闹起了纠纷。”


    “失踪？”福尔摩斯抓住话茬儿。“难道她抛弃了她丈夫？”


    “没有人知道她发生了什么事。关于她的命运家里意见分歧。安德鲁相信她死了，他父亲说她抛弃了他。”


    “你说她只是消失了踪影？没有对人说一个字？”


    “休伊特家的人没有听见过。”


    “没有暴行痕迹吗？”福尔摩斯沉思道，“我从未听说过这个案件。你说，三年前吗？”


    “是的，三年前年终的十月。”


    “在萨默塞特这个地区吗？”


    “最后看见她是在离这儿不到四英里的一个邻居家。”


    “一个迫使主妇离家出去的家庭，下一次家中一个应只发生某种不同寻常的事故时就会小心警惕。不过我猜想还有一些情况，别隐瞒，梅尔罗斯小姐，我只有了解了你了解的一切才能帮助你。”福尔摩斯看出我们的女主人有点犹豫，好像下不了决心对我们讲其余的故事。在他和蔼的催促了，她似乎做出了决定，于是就哆哆嗦嗦从坤包里掏出一张折叠的纸，把它递给了他。“我第一夜在库比山发现这张字条被偷偷放进了我房间的门下。”看到这个案件第一个明确的证据，福尔摩斯显然非常高兴。我越过他的肩膀看到那封信很短，没有签名，而且是用明显的男性笔迹写的：


    我认为结束你的婚约是值得的。如果你对我的建议感兴趣，半夜就在凉亭里与我会面，如果你愿意就把你叔叔带来。福尔摩斯仔细研究者那张纸的正反面。“你和这个人会面了吗？”他问。梅尔罗斯小姐和我两个人不明就里地瞠目结舌地望着他，一个高尚的女人怎么能够考虑赴这样暧昧的约会？


    “我没有，福尔摩斯先生！”虽然我刚刚和这位小姐结识，但是想到她竟然遭受到这样的羞辱。我发现自己义愤填膺。“你叔叔对这种可恶的表示有何反应？”我问。


    “我不敢给他看，医生。他是一个温和的人，不轻易发怒，不过万一他知道了这件事，恐怕我们两家之间的关系就会破裂，无法弥补。我想最好是完全不理睬那个便条，以置之不理的方法，给予它可能最明确的断然拒绝。”


    “完全对。”我称赞说。


    “不错。”福尔摩斯吆喝道，很显然他认为失掉了一个机会。在他的价值尺度上好奇心居于那么高的位置，以致他有时很难接受别人的生活受更习以为常的动力支配这一事实。“我可以保留这张字条吗？”他更温和地问。


    “请保留着吧。不过千万不要给我叔叔看。”


    “你不必担心这个。喂，梅尔罗斯小姐，把你到达东匡托克那天做的一切事情都告诉我。”


    那位小姐沉思着。“我们那天到得很晚。我的下一出戏有些事务要料理，直到后半晌我才脱开身。海伍德叔叔和我坐的是三点四十二分从帕丁顿开来的火车，狄克逊——他现在是我们的车夫——赶着马车把我们从车站送到住宅，我们刚好有时间换衣服吃晚饭。噢，那一顿糟糕的晚饭！我第一次和安德鲁的家里人见面——同时见三个人——他们每个人都同心协力地反对我。”


    “对你说了什么可能认为是威胁的话吗？”


    “没有。根本什么也没有对我讲。安德鲁最初试图拉我一起交谈，不过说老实话，当他们大家开始谈论马并且压跟完全忘了我时，我非常高兴。”


    “除了马他们还谈了什么？”


    “他们向安德鲁询问一个伦敦表亲的情况、伦敦的天气和他是否卖了什么画。”


    “啊，他是一个美术家。”


    “噢，是的，他画的画好极了。”


    “这就是吃晚饭时的全部谈话吗？没有什么使你现在觉得很可疑吗？”


    “没有，倒不是话语，而是那种冷酷无情。他们对待安德鲁的态度简直令人难以忍受，他们屈尊迁就他，他们轻视他，这使我非常生气。人们几乎会认为——”梅尔罗斯小姐突然停住，用手捂住了嘴。


    “认为什么？说下去呀。”


    “这只是我的印象。我确信警察只要事实。”


    “我不是警察，小姐。”福尔摩斯生硬地回答，“而且我对你的印象非常感兴趣。你的特殊职业使你的观察力具有双倍价值，因为你受过观察和表达人类举止的微妙意味的训练。”


    “虽然他们声明反对我嫁人这个家族是由于涉及一个女演员的品德这种过时的观念，但是真正的反对想法却很根深蒂固。我认为即使安德鲁选了一个公主做妻子。这家人仍然会抱怨的。”


    我不得不承认我有点糊涂了，“你的意思是说没有人配得上休伊特上校的儿子吗？”“不是。我的意思是说安德鲁在家里处在那样一种地位，以致他们不相信或者不赞成他做的一切，他选择的任何女人都不可能是合适的，只因为他选择了她。”


    福尔摩斯若有所思地噘起嘴。“那是为什么？”


    “你不期望我讲一句反对我热爱的人的话吧？”


    “啊，好啦，莫非你的爱情是盲目的或者是完全无法表达的？梅尔罗斯小姐，解释一下你能解释的。肯定很清楚，安德鲁-休伊特非常明智地选择了一个佳偶；因此对我们讲讲他家里人所看到的他的缺点对你毫无妨害。”


    “如果他有任何值得注意的缺点，我想最坏的就是他有时讲话随便，有时是出于心情愉快，有时是为了避开种种困境。要知道，他那么和蔼，心地那么善良，以至于如果可能他就尽力回避冲突。他天性十分健谈，他拥有更悦耳动听的声音！你们想象不出听他讲话是多大的乐趣！然而，任何按照表面价值认真对待他的每一句话的人，都可能会发现自己狼狈不堪，或者可能会很烦恼。我总说他自己本来可以成为一个演员，因此你们看，对此我简直不能吹毛求疵。不过我想不久前在陛下骑兵部队里的一个上校可能会用不同的眼光看待它。自然，不言而喻，他父亲不赞成他选择的职业。”


    “吃完那顿别别扭扭的晚饭以后，你做了什么？”


    “安德鲁和我——当然，还有海伍德叔叔——就去他母亲过去住的房间去看家庭相册一类的东西。”


    “你看到的东西有什么给了你很深的印象吗？”


    “我特别喜爱休伊特夫人的绘画，她的写生簿充满了家庭特写，她画的安德鲁小时候的景象真令人神魂颠倒。显然他是她的宠儿，她的绘画表现了那种母爱。”


    “家里其他的人知道你看了写生簿和别的东西吗？”


    “哎呀，是的。内德-休伊特问他弟弟计划如何消磨晚上的时间，安德鲁就告诉了他。”


    “再说说晚饭时的谈话：你回忆得起吗，是谁问你的未婚夫卖了艺术品没有？”


    “是他父亲。”


    “他卖了一些吗？他以画画儿谋生吗？”


    “他卖了几幅，获得了一笔微薄的收入，但是他主要靠家庭的信托财产权人维持生活。”


    “由于你们即将结婚，会不会有切断他那笔收入的威胁？”


    “据我所知没有。”


    “休伊特家的收入有多大？”


    “有地产，连同佃农们，而且，我想，还有巨额投资。你必须理解我不愿意探问产值，我不希望看来好象我企图侵吞人家财产似的。”


    “当然。不过，”福尔摩斯沉思着，轻轻拍了拍装有那张神秘字条的外套口袋，“可能有人认为你企图侵吞。上校一定是在他大哥死了之后才占有了家庭的遗产吧？”


    “我想是这样。”


    “你的未婚夫是上校儿子中最小的吗？”


    “戴维是最大的，内德——爱德华——比安德鲁大九岁，而且在感情上和他最亲。”


    “他有职业吗？”


    “他学过法律，是在汤顿有事务所的律师。安德鲁说他有政治抱负。”


    “你知道，上校最近身体不健康吗？”


    “完全不是这样，福尔摩斯先生。他像许多年纪比他小一半的男人那么强壮。”


    “真的，讲讲你和你未婚夫相识的情况。你们在什么地方几时遇见的？”


    我们的美丽同伴脸红了，笑起来。“真的不必，福尔摩斯先生。”她抗议说。


    “梅尔罗斯小姐，”我的朋友说，对她的窘态根本无动于衷，“我说不清对你的未婚夫可能存在什么危险祸根，而且很难说哪些介绍对找出祸根是关健性的。”“恐怕，你会认为我们发疯了，”那个姑娘承认说，“我在舞台上，目光偶尔落到坐在观众中的他身上时，我们一见钟情。在他的安排下我们竟然见了面，而且我们发现自己并未看错人，我们彼此真的打算同甘共苦，共度一生。”


    “安德鲁在伦敦住了多久？我想他在那儿画画儿吧？”


    “我想，三年。无论如何，不会更多了。”


    “你们遇见的时间？”


    “就是刚过去的这个十二月。”


    “你们两家的亲人都不赞成这门婚事吗？”


    “内德似乎准备接受。”


    “很好，梅尔罗斯小姐。喂——库比山谁知道我们要来？”


    “大家都知道。不过他们以为安德鲁邀请我的一位亲戚来打猎。我不知道你们有两个人。”


    “我们轻而易举地就会回避开这个问题。我想，正是因为你的忧虑还不明确，所以如果我们的实际目的依然保守秘密，会更好一些。”


    “你的意思是说我可能弄错了。我完全承认。先生们。如果家里人们现在不满意我在场，如果他们知道我怀疑他们中的一个人，怀疑发生的任何事情，就想一想他们会有何感想吧。”“我理解你的窘境。好啦，虽然这个提议使他感到极其荣幸，但是我相信华生医生在充当你的亲戚的角色上会更可靠。对此你有任何异议吗，梅尔罗斯小姐？”


    “根本没有，”她朝我这个方向友好地微微一笑，又说，“你怎么样呢，福尔摩斯先生？”


    “就说我是你戏院的相识——就说是戏院经理——对艺术很感兴趣。作为华生的朋友，我不请自来，和他一同来与你的未婚夫建立友谊，或许在他的工作上投一点资，你尽可能保持本色，华生，梅尔罗斯小姐和我会做需要做的一切。”我嘟嘟囔囔地说听到这话我很高兴，虽然我心里非常怨恨我们的委托人在场时他竟表现出我抗的才能缺乏信任。


    “好。”福尔摩斯说，“喂，也许你和梅尔罗斯小姐应该利用剩下的旅途一起谈谈在你们扮演亲戚的角色上可能有用的情况。”福尔摩斯朝轻便马车旁边扭过脸去，就像需要新鲜空气的人可能做出的样子——不过不需要探出身去迎风吸气。从他嘴唇紧闭、手指的紧张动作看来，我知道他的灵活头脑已经开始把我们听到的故事分门别类，在会把他导至迷宫中心的事实之间形成细微的直接联系了。我恐怕他的冷淡态度会使我们的同伴心烦意乱。但是她，好奇地注视了他很久以后，就欢快地转向我，开始概括地叙述她自己和她的家史中的一些实际情况。我以同样的方式响应，我们就这样度过了随后的十五分钟。


    比我本来期望的时间还短，我们的轻便马车转入了漫漫群山山边蜿蜒而上的，穿过一片古老榆树丛林的漫长车道。在山顶附近，树林尽头连接着一片一百码左右的平坦草场，面向东边一栋大宅邸。在暮春时节，辽阔的草场本来会使景色赏心悦目几分，但是在一年中的这个时候，在阴暗的天空下，变黄的草场和没有树叶的树林，赋予了这个地方一种凄凉枯萎的景色。虽然自从火药把石头碉堡化为废墟的日子就修建了起来，但是这栋宅邸似乎仍然多少保留着一点那种险恶的建筑风格。人们轻而易举地就可以想象到一群骑着马的人从大门里涌去来的情景。许多高大的窗户本来可以消除建筑的庄严外观，要不是它们那样排列着使人想起行军队伍的固定队形的话。整个外观的唯一奇趣是坐落在高大屋顶中心的一座旋转炮塔，但是我张望了很久，也难以看到那儿的攻城加农炮或者步兵的步枪闪光。这就是库比山造出的令人即景生情的印象：我寻思在这坚硬的四壁中很可能会发生什么。外面什么也没有使我们对里面看到的做好思想准备。我们走进了一座我从未见过的最富丽堂皇的门厅。我们前面铺展着木地板，地板擦得明亮闪光，倒映出悬挂在我们头顶上的水晶枝形吊灯。在我们前面，两条楼梯弯弯曲曲通到一层楼，而且，当我们登上左边去往病房的楼梯时，我很期望遇到一些服装艳丽的女士们下楼在大厅就座。瞥了福尔摩斯一眼，我看出他也注意到了这种鲜明对比。


    我们在这儿会发现哪种人呢？二、意外事故


    当简-梅尔罗斯描述导致她订婚的故事时，我发现自己很纳闷，是什么样的男子在光线投暗的戏院座位上，竟然能够使这样个美丽可爱、很有才华的女子冲昏头脑。当我们走进病房时，的问题得到了解答．甚至在作为病人，头发蓬乱的状态中，安德鲁-休伊特先生都是一个惊人的美男子。他的脸具有公认的贵相貌：高颧骨，容易流露感情的嘴和稍稍弯曲的贵族鼻子。他着稍微长一点的深棕色头发，好像强调他的放荡不羁的孩子气的。倘若我不曾从梅尔罗斯小姐口中知道他只比我小两岁，我几乎会认为他刚刚过了法定年龄，他的面貌是那么鲜艳，毫无暇。然而，在他那两道黑眉毛下闪闪发光的、眼窝异常深陷的绿宝石色眼睛给人留下最初的印象以后，对他外貌的这些观察就都次要的了。


    “简！”他呼喊着，把手伸给她，闪现出天使般的笑容，“你们这些先生是从伦敦来的侦探吗？你们两个来了多好啊！”


    梅尔罗斯小姐正式地把我们两个介绍给了她的未婚夫和叔父．她的叔父那么静静地坐在角落里，以致我完全忽略了他。现在那个保险人站了起来，和我的朋友握手。


    “你来了我感激不尽，福尔摩斯先生。”然后，他小心谨慎地前我这个方向看了一眼，评论说，“我们上次会面以后你请了一个助手？”


    “华生医生是我偶尔的助手和坚定不移的朋友。他的忠实可靠毫无疑问。”


    梅尔罗斯的态度立刻欢畅起来。他热情地使劲握着我的手。“如果按照福尔摩斯的风格你毫无疑问，医生，你就确实可信赖了。”


    我几乎没有机会领谢这种陈述，因为福尔摩斯，渴望开始着手工作，他永远受不了社交那一套细节。他已经转向那个年轻人：“梅尔罗斯小姐已经对我们讲了你的不幸，不过我最感兴的是听听你的看法。休伊待先生。”


    “恐怕，我对这事没有多大帮助。”那个受了伤的人微微一笑说。他具有柔和的男高音嗓音，从他那漫不经心的讲话姿态来看，他是一个一生习惯于以魅力和可爱的外貌赢得人心的那种人。确实，他身上有些吸引人的魅力——一种大多数男人早在三十岁生日以前就觉得必须抛弃的孩子气的热情。


    然而，他的态度似乎在某些方面惹恼了福尔摩斯。“你怎么解释失掉马镫皮带的事呢？”那个侦探粗率地问。


    “我想仅仅是丢掉了。”


    “当然，那是可能的，”福尔摩折回答，“告诉我昨天发生了什么事。”


    “哦，我纵马跃过小河，我的右马镫断了，于是我坠下了马。”


    福尔摩斯咂咂嘴，暴露出他的不耐烦情绪。“多讲点详细情况会有用的，休伊特先生。”


    “我是世界上最不可能对你讲详细情节的人。坠马以前，我什么都不怀疑。坠马以后，我什么都记不得了。我的脑边和肩膀撞伤了，我唯一回想得起的事是极其模糊的。”


    “那么，让我们暂时把这事略过去。你把梅尔罗斯小姐带来以前，你最后一次回乡探亲是什么时候？”


    “我新年在这儿待了两个星期。”


    “你去骑马了吗？”


    “稍稍骑了骑，不过我探亲的大部分时间天气都不好。”


    “不过那时没有发生什么事故吧？”


    安德鲁-休伊特摇摇头一一这时创伤一阵剧痛使他畏缩起来。


    福尔摩斯坚持问下去：“你骑了同一匹马吗？”


    “是的。格伦纳迪尔是我自己的马，不过我去伦敦时把它留在了这儿。我回家探亲时才骑它。”


    “你上次回家探亲时还没有和梅尔罗斯小姐订婚吧？”


    “哦——那要看人们怎么使用这个字眼了。我们已经确信我们会结婚，只不过设有用那么多话对话商量罢了，如果你能听懂我的意思的话。”


    “你对别人讲过你们的计划吗？”


    “我们伦敦的朋友们知道。最初我对告不告诉家里人迟疑不决，你要知道，我了解我父亲会做出什么反应。但内德还是猜到了我心里有事，于是我确实向他承认了我在恋爱。”


    在交谈期间福尔摩斯用批判的眼光察看了一番这间屋子，特别津津有味地凝视着床边墙上的一副画。那是布满积雪、树木夹道的一条乡村小道的夜景，就像从室内光辉灿烂的窗口向远处眺望所看到的一样。从远处看，它似乎相当美，但是近看时，不知怎地它似乎模糊不清，景象不均衡，一种奇异的色调拢来渲染，给我留下了一种心神不定的印象。然而，福尔摩斯似乎更心悦诚服地被它打动了，而且他的声音带着新的尊敬语气转向休伊特。


    “这是你的作品吗？”


    那位美术家大笑起来。“是的。我有一些才能，你谅必不会感到非常惊奇吧，福尔摩斯先生，这是上帝赐予我抵作智能的东西。我坦率承认我有些才能。”


    “即使梅尔罗斯小姐没对我说她和安德鲁-菲兹瑞，也就是和安德鲁-休伊特订了婚，我对你的才能也不会感到惊奇。”


    “我在作品上签我母亲的娘家姓好多年了，是为了保护休伊特这个光荣家族免遭我的职业玷污。谢天谢地你听说过我，福尔摩斯先生！”


    “我几个月以前在巴克斯特美术馆看到过你的作品，你的风格非常象阿曼德-吉劳明，给我留下了很深刻的印来。”


    “人们指责我以模仿他的画风来吹捧自己。”


    “你自己的风格总有一天会表现出你独特的才能，你家里的人更不必为你这样的作品感到羞愧。”


    “听起来你真正是责备我父亲的人吆！”


    “首先我们必须保证你的专业不会被砍掉。幸亏你摔到右边，不然你可能会发现自己不能画画了。”


    “你真是最聪明的人啊！是的，我是左撇子。梅尔罗斯叔叔，你在哪儿找到了这样一个具有美术家眼光的侦探？福尔摩斯先生，你在这儿时也许愿意看看我的另外一些成品。”


    “那会给予我极大的乐趣，不过，我重复一遍，我首先考虑的是你的安全。”


    “我不相信世界上有任何人想伤害我。那次意外事故是我自己的过错；上马以前我应该检查一下马镫皮带。我父亲总教导我们骑马以前要检查我们的马具。不过任何人都可以告诉你，我想到小心谨慎时总是为时已晚。”


    “好啦，休伊特先生，任何熟悉你的性格和习惯的人都会利用你的粗心大意而阴谋暗算。”


    “噢，我明白你是什么意思了。不过别人有什么理由使我坠马呢？”


    “你能想到什么原因吗？也许，家庭争吵？”


    “家庭，福尔摩斯先生？”刹那间他那绿眼睛中闪耀的目光从我们身上一掠而过，好像一丝尚未成形的恐惧掠过了他的心头。那是很轻微的表示，但是我看出福尔摩斯也观察到了。“你怀疑我家里的人吗？”休伊特问。


    “在调查的初期阶段我会使我的思想尽可能开阔。你坠马时你家里的每个成员都在那儿；事实上，他们是唯一有机会把坏马镫从出事现场拿走的人。”


    “因此你的意思是谁拿走了它，谁就一定破坏了它？”


    “并非必然如此——不过很可能。”


    “我猜想那条坏皮带就在外面某处，埋在一堆树叶下，整个事情只不过是因为倒霉和我在这方面缺乏小心。”


    “那是可能的，”福尔摩斯回答。“在我们得出任何错误结论以前，华生和我还是亲自去寻找一下的好。同时，你不要独自待着，这对你有好处。要么和梅尔罗斯小姐，要么和她叔叔一直待在一起。哦，梅尔罗拉小姐，请向休伊特先生和你叔叔说明华生在这儿是你的亲戚和我们所有其余的情况。喂，休伊特先生，你摔下马的场所是个容易找到的地点还是我们需要一个向导？”


    安德鲁-休伊特告诉了我们方位，而且让福尔摩斯按铃叫仆人给我们备了两匹马。福尔摩斯转身拉铃绳时，他捡起了一把雕刻精美的银质小折刀。“你摔下马时带着这把小刀吗？”休伊特做了肯定答复，当那位侦探把它悄悄放进口袋里时，他问福尔摩斯为什么问这个。


    “要是有人问我们去哪儿了，”福尔摩斯回答。“你就可以告诉他们我们在找你的小刀。你明白吗？”


    休伊特的表情开朗了。“我明白了！人人都会以为我摔下马时掉了它。”


    福尔摩斯低下头，微微一笑。“现在，如果我能承蒙你好意——我很想骑你摔下马时骑的那一匹马。”


    “福尔摩斯先生。你不知道你在要求什么。我猜想对于你来说格伦纳迪尔未免太烈性了。”


    “它仅仅是很兴奋——还是它有特别的缺点？”


    “它很兴奋，不过这些日子它不常给人骑。开始它总有点难以控制，而且我真的怀疑伦敦人能否驾驭它。”


    福尔摩斯回答说：“我不总是伦敦人。”


    给我备的那匹马看来很驯顺，但是给福尔摩斯牵出来的那匹红棕色高头大马却在马夫手下乱蹦乱跳；好像马缰是把它拴在地上的唯一系绳。我的朋友小心仔细地检查了一下马鞍，对马镫稍稍做了一点调整，然后，对附近的上马石根本不屑一顾，就把缰绳集拢在双手中，轻捷地跨上了高头大马的马背。格伦纳迪尔完全静止不动地站立了片刻，眼珠骨碌碌地往后转，鼻孔颤动，好像简直不能相信一个生人竟然有蛮勇劲儿骑上它。然后，突然间，它的前蹄离地跃起，直到它的后背几乎与地面垂直。正当我害怕人和马都会朝后栽倒时，踢打的马蹄猛然一颠回到了地面上。没有甩掉背上的负担，它比以往更灰心丧气了，现在它开始绕着圈子腾跃；同时昂头摆脑，好象勒在牙齿间的马嚼子是它忍受不了的恼怒原因。在这整个过程中，福尔摩斯稳稳地坐在马鞍上，双手毫不颤抖，脸上流露出渴望出奇制胜的表情，就像乐于接受挑战的人似的。他以最大的信心和卓越的技能经受住了那匹马开始发的一阵脾气，并且慢慢地把它控制住了。又过了五分钟，我们就像人们希望的那样肩并肩平平静静地沿着小路驰去了。


    “福尔摩斯，”我说，“你以你的一系列才艺不停地使我感到惊奇。我决没有想到你是这样一个熟练的骑手。”我的朋友用手势制止了我的多嘴多舌，但是我看出他并非不愉快。“你明白我为什么想骑这匹马吗？”他问。我回答说我想那匹马会备上同一架马鞍。然后我询问福尔摩斯从马镫上推断出了什么结论。


    “右马镫皮带是新的，而左边的遭到了更多的磨损。试图一成不变地连续玩弄两次同样阴谋诡计的人就是傻瓜。问题是马鞍并不太破旧损耗，因此没有一点助力似乎不大可能垮下去。你认为我们的朋友，那位美术家如何？”


    “关于这件事他明显是毫无心理准备的。我纳闷他竟然让贝尔罗斯小姐和她叔叔寄信叫我们。”


    “倘若你答应和简-梅尔罗斯小组结婚的话，我确信在满足她的幻想上你同样会言听计从的。”


    我承认这种意见，“你真的非常欣赏休伊特的画吗？”我进一步询问，“还是你只不过想获得他的信任？”


    “华生，你使我感到惊讶。你什么时候曾经见过我言不由衷地奉承不配称赞的人？那个家伙有明亮的眼睛和灵巧的手表现他看到的事物。我想你并不欣赏他的作品吧？”我摇摇头，因此福尔摩斯大笑起来，同时他宣布我们找到了那个地点，而且要求我在他下马时拉住马头。他在小河河畔，周围长满草的地区，浅浅的河水中，岩石堆中和灌木丛中搜寻了半个钟头。然后，他耸耸肩膀，回来抚摩抚摩再那匹红棕色高头大马的鼻子，它现在看上去已经把他当成熟人接纳了。


    “休伊特挑选这个地点开始跳跃多么幸运呀！”福尔摩斯评论说，“人可以一跃而过，轻而易举地骑马驰过小河，而且肯定比他选择一个更高更宽的障碍物开始跳跃坠马的撞击力小一些。”我评论说，柔软的河岸使人摔得轻一些。然后我接着问福尔摩斯还得出了什么结论。


    “在这儿等一会儿。”说完，他骑上格伦纳迪尔跨过小河返回大路。只见他双脚踢脱马镫，催马又朝我站着的地方驰来，牲口轻轻松松地就飞过了窄窄的障碍物，但是，没有马镫支撑着，马蹄重新着地那一刻，福尔摩斯就从马鞍上滚了下来。他滚到离我几码远的地方才停住，但是我还没有赶到，他就挺身坐了起来，而且大笑一声示意我退回去。


    “你没有受伤吧？”我问，就为了弄确实。


    “一点也没有，”他说，“身上沾了点泥，但是我会活下来的，我确信。劳驾，捉住那匹马，好吗？”


    我们两个又骑上马时，福尔摩斯明白该对我解释他的行动了。“你看，华生，一个有能力的骑手，马镫不放在适当的位置上就可以骑马奔驰到这个地点，因为他上马不需要右马镫。”


    “你暗示休伊特演出了那一幕不幸事件吗？”


    “我是说他可能那么干了。”


    “不过马镫怎么会在他坠马的地点找到？”


    “马跳跃时从他口袋里掉下来。”


    “我们可不知道他是一个像你一样熟练的骑手。”


    “我想他很可能比我更熟练。不管是不是画家，他都是一个骑兵的儿子，华生，而且他从小就骑马纵犬打猎。但是，在杂技上他可能不那么熟练。”


    “你的意思是，因此他受了伤吗？”


    “是的，这些情况似乎是真实的，不过我们回到庄园时，关于此事我倒想听听你的专业意见。”


    “不过，搞得好像有人试图伤害他，他能有什么目的？毕竟，他没有指责任何人。”


    “我们决不可以仅仅因为我们不了解背后的目的就排除一种讲得过去的说明。”


    “不过他并没有给人一种诡计多端的阴谋家的印象，是吧？”


    “他没有吗？”我的朋友目瞪口呆地问。


    “你似乎很不喜欢他。那可不像你的作风，福尔摩斯。”


    “我不相信一个夸耀自己的愚蠢行为的人。而且我不大相信他在这儿坠马那份运气，因为仅仅几步远就有可能更适合他跳跃的栏杆。你看，草原那边。”


    我顺着福尔摩斯的目光望去，明白了他的意思：朝我们右边缓缓倾斜下去的草地与一片小果园由一道矮灌木树篱隔开。一个精神饱满的年轻骑手纵马全速飞奔，越过开阔的平原，以炫耀骑术的跳跃试着纵马跃过灌木树篱，还有什么能比这个更自然呢？我的沉思被沿着我们后面的小路驰来的另一个骑手打断。“先生们，”他招呼我们，“我弟弟说我会在这儿找到你们。我叫爱德华-休伊特。你一定是梅尔罗斯小姐的亲戚吧。”把手伸给我的那个男人有点像他弟弟。但是比安德鲁面色白皙一些，而且由于新来者瘦削的面孔上浓密的小胡子使他们的相貌比较起来显得不分明了。他对我们讲话用词恰当，但是很冷漠，并非不像律师在法庭上对敌手可能使用的语言。


    “约翰-华生医生，”我回答，紧紧握着他的手，“这是我的朋友，歇洛克-福尔摩斯。”


    “希望你们原谅我弟弟欠考虑，你们旅途劳累，还未好好休息一下，他就派你们出来给他找寻东西。我想不出他为什么不对我提一提他丢了小刀。我们本来可以打发一个小马夫出来寻找，而不必麻烦家里的客人们。”他的话十分得体，但是从他冷酷的蓝眼睛里清清楚楚地闪烁出怀疑的目光。


    对那种尖刻的眼色福尔摩斯一笑置之。“你弟弟偶然提到丢了小刀，于是华生医生和我表示愿意给他找一找。他那方面毫无欠考虑之处，我们坚持要帮帮忙，而且，说起来真高兴，我们找到了那把小刀。”说着他把小刀从口袋里掏了出来，他设法在刀把处涂上了河岸上的污泥，因此看上去简直就像刚刚把它从地上拿起来一样。


    “我在这儿找到了它。”他指着大车过河的轨迹附近的一个地点说。果然，泥土里有一小块压痕，确确实实就是那把小刀的形状。我简直不能不相信它在那儿埋了两天。“你一定眼睛很尖才看到了它，尽管它一半埋在泥土里，”那位律师说，“我们没有一个人注意到它。”


    “除非你寻找它，否则你未必会看见它。而且，当然啦，你心里只惦着你弟弟。”


    “的确如此。他使我们吓了一跳。顺便提一下，既然你们在地上搜寻了一遍，我想你们没有偶然发现从我弟弟马鞍上掉下去的破马镫皮带吧。我不知道梅尔罗斯先生是否告诉过你们我们在这儿找不到。”


    “多奇怪啊。我们在这儿没有发现皮带，是吧，华生？梅尔罗斯确实说了什么不能备马鞍的事。我想，那对他也好。我简直想象不出他骑着这头牲口的情景。”


    “你自己似乎也遇到了一点麻烦。”休伊特评论说，指着福尔摩斯的短上衣和裤子。


    “格伦纳迪尔似乎空闲得受不了啦。你和我们骑着马一起回去吗，休伊特先生？”


    “很抱歉，我还有别的事情要做。那么先生们，晚饭时见！”他那戴着手套的手几乎刚一沾到帽檐，就拨转马头，像他来时那样缓缓地驰回去了。


    “不知道他为什么要跟随我们来这儿，”当我们目送他离开时福尔摩斯若有所思地说，“也许是想看看我们是否找到了那根马镫皮带；这可能暗示他自己不知道它在哪儿。他一定意识到由于它不见了梅尔罗斯很苦恼，也许他想探测一下我们怀疑的程度。你看见他的眼神了吗，华生？在休伊特那个成员身上并非没有才智。我要付出大量精力跟踪他，不过在这场比赛中我不敢这么早就摊牌。”


    据负责养马的马夫说，爱德华-休伊特没有回家。当我们从马厩的小路向住宅走去时，福尔摩斯好像心事重重。“让我们再看望一下病人好吗，医生？”那位侦探提议说，“如果要弄懂这件事，我们需要更多的情报。”