三、指纹与蛇皮女鞋

    第二天我坐在事务所里，上午11点钟左右，佛洛里蒙来了。他留着山羊胡子，一对大眼睛看上去挺厉害。他头上的巧克力色软帽与风衣的颜色很不和谐。


    他是一个人来的，情绪似乎很好，我也希望他情绪好。


    “你们好，年轻人，”警长说。


    他用目光寻找椅子，艾莲娜给了他一把，他坐下来说道：“……您昨天给我打电话，您做的真不错，我可大吃一惊……”


    他停顿了一下，就像一个集各种戏剧艺术之大成的演员一样：“……我们发现您去过卡皮洛尔家。”


    “这么说，他生前记帐很有条理？”我说，一边往烟斗里塞烟丝。


    “我在想着使用一个准确的法语词儿。比尔马，谁和你说什么姓名？是指纹……”


    他微笑着看了我一眼，我的窘态使他很得意。我划火柴的声音打破了一时的安静。


    “很好，”我朝天花板吐了一口烟，“我来把事情说说清楚。”


    “千万别这样，”他不同意，但马上又很高兴，“人生短促。请您回答我几个问题就行了。”


    “请问吧！”


    “您最近去拜访过这位放高利贷的？”


    “不错。”


    “什么时候去的？”


    “前天。”


    “发生谋杀的那天？”


    “是的。”


    “几点钟去的？”


    “午饭后。”


    “您为什么去找卡皮洛尔？”


    “手头拮据。”


    “您有收据？”


    “什么收据？”


    “我们不能肯定他生前确实记过帐，可他总该给个条，既然他已收下抵押品，不是吗？而您显然给他带去什么东西……”


    “我已故姑母的一些小摆设。可是，我们没有谈妥，他出价太低。倒不如向别人借几个钱。我干的就是这些。”


    “能问一下是谁吗？”


    “不。您会用您的大脚踩断他的腿的。下次我再开口借钱，他会把我轰出去的。”


    “好吧，”法鲁说，挥动了一下手臂。


    “因此，这之前发生的一切无关紧要。您办案的方式奇怪得很，佛洛里蒙。一切都站得住脚，或者应当站住脚。您对一切全要验证，或者是什么也不验证。”


    他并不生气。


    “听着，老伙计。当一个人手头拮据时，就不大考虑其它事了。我去找典押商人，与他谈了整整一刻钟，然后我才得知有人杀了他。电话里我并没有撤谎——因此我的名字也许会出现在他的帐本上。于是，我想法鲁会问我为什么知道这家伙死了而不报案。我不认为我会留下指纹。我只想到我会在帐本上留下旧痕迹。在这种情况下，并不存在逃避自身责任……可是，我不愿意您有什么猜疑。你就没有说，在出事那天我在那儿。”


    他点点头。


    “还有人也留下了指纹，不是留在凶器上，他把凶器的把擦干净了。可是，他并没有注意到在别处留下了指纹。他是我们的老对手了。”


    “啊！是这么回事，这些有用的指纹？”


    “是的。这个卡皮洛尔不仅是个典押商，他还干点别的勾当，就象其他债主一样。他给几个惯犯收藏东西。这种关系很危险，这些流氓有时会急需钱用。”


    看到谈话发生这样的变化，我挺高兴。但我外表丝毫不露。要是谈话再继续下去，会变得无聊。那么结果可能会挺糟。


    “您认为您的伙伴已经盯上那个人了——我想说的是肖肖特。”我低声问道。


    “嗯？”他憋着声音说。


    我微微一笑：“弗雷斯内监狱的逃犯突然销声匿迹，这样一个小伙子可能需要钱用——逃犯肯定是这样——总之，我说，拉特吕或是拉杜依，外号叫肖肖特。”


    “拉杜依。”


    “那么，照您看，这个肖肖特可能遭到卡皮洛尔的拒绝？”


    “不错。但是还有其它原因……”


    法鲁站起身，耸耸肩：“在动刀之前，可能发生过风流事。我们在卡皮洛尔嘴上发现有口红……”


    我们谈到这里，双方都不愿往下说了。那位警察只好走了。这时，罗歇·扎瓦特打来电活，向我作了首次口头报告。“喂，头，您说，这确是一个叫莫里斯·巴杜的人吗？您没有搞错人？我对这不放心，也许晚了一点，可晚总比……”


    “莫里斯·巴杜，”我说，“住在寺庙街，一个……”


    “一个小瘦子，身体矮小，带着夹鼻眼镜，像是一个忍气吞声的小学教师。”


    那天他先到饭馆，又去国家档案馆。我打听过，他是那里的常客。他将在那里一直呆到闭馆，这千真万确。这小伙子可不是天天都能发现尸体的人。”


    “干吧。以后再说。”


    “我觉得不会有什么新鲜事了，”扎瓦特嘀咕着挂上电话。


    我也许被自己的想象牵着鼻子走了。卡皮洛尔头上环绕着一种神秘的气氛，至于佛洛里蒙·法鲁，他认为事情很简单：一个越狱潜逃犯急着用钱便杀了他入狱前认识的人。可是，法鲁不知道，除我以外，至少还有两人知道这件惨案的发生，但他们宁愿不声张出去：打电话没有找着人的年轻人和那个金发姑娘。后者甚至可以对现场情况作补充：尸体旁边还躺着一个挨了闷棍、动弹不了的人。出于各种考虑，我尤其想找到那个金发姑娘。至于那个打电话的年轻人，我知道他是无辜的。他可能是个游手好闲的人，手上有什么货要卖给卡皮洛尔，仅此而已。


    如今，我手上的线索还剩下一个小巴杜。


    他是唯一让我感兴趣的人，他也是无辜的。但他向公众撤了谎，没有说明拜访卡皮洛尔的真实动机。要是他曾经与受害者还在世时同谋搞过什么鬼花招，现在事情又露了馅，当父亲的会乐意花几个钱雇一个像我这样的侦探为他效力，把他儿子从困境中拉出来。


    我反复思考着，足足想了一个小时之久，不断地抽烟斗。思索加上烟草使我口干舌燥。我下楼到对面商店，那里有各种可供选择的饮料。我喝完酒走出店门，手中拿着的刚买的面包掉到人行道上。在我弯腰去捡时，一个行人绕了个急弯，以免同我撞上踩着我的手。紧接着，一只女人鞋在离我几公分的地方停住了。


    我立刻觉得又回到了两天前。


    世上不会有第二双用蛇皮做的女鞋，而这偶然机会对于一个侦探来说也太妙啦。