第十五章

    四周的人都沉默不语。


    瓦莱丽慢慢向后退。她在颠簸的甲板上灵巧地保持着平衡，动作不失优雅。海风吹散了她耳后的卷发，迫使她垂下眼帘。她的脸上满是恐惧。


    “我听不懂你在说什么！”她尖叫着。“我？”


    “对！你，”H.M.说。“瞧瞧吧，船长、轮机长、船桥上的船副们，还有这些家伙——”他指了指克鲁伊申克和格里斯沃尔德。“都是经不起愚弄的。他们都各司其职。如果你还不明白，在大风中搬运军需品，就像两天前我们做的那样，可不是件轻松的活。大家已经受够了，他们不会让你继续这样下去。”


    他平静的声音令她退得更远。


    “在你回答之前再说一句，”H.M.继续说道。“船上没有专门的‘指纹粉’以获取指纹。但我们有滑石粉，用一个软毛刷就能得到相同的效果。吉阿·贝夫人的船舱电灯开关的金属部分布满了你的指纹。在梳妆台的一个粉碗上，也发现了你的指纹。克鲁伊申克昨晚提取了指纹，而格里斯沃尔德对比了这些指纹。对吗，孩子？”


    三副重重地点了点头。


    事务长盯着甲板。


    没有人说一句话，除了胡佛。他砰的一声丢下外套，一屁股坐在H.M.旁边的长椅上。阿彻医生一只手放在椅背上，紧紧地握着。


    “不要再装傻了，”H.M.说着，冷静地看着另一个铁圈，“收回你讲的那些鬼故事。我警告你，这是你最后的机会。”


    “难道你怀疑我……”瓦莱丽叫道。


    H.M.再次打断她。“我不是怀疑你的身份，你是叫瓦莱丽·查佛德，也的确是肯沃尔西的表妹。我对肯沃尔西那个名字很熟悉。当然，他是老阿伯萨德尔的儿子。我认识阿伯萨德尔的时候他是福克兰（译注，Falnds，即马尔维纳斯群岛，位于南大西洋）的一名海军少将。事实上，今天早晨我和船长同他取得了联系。”


    “跟他取得联系？”拉斯洛普觉得不可思议。“你究竟是怎样做到这一点的？你不可能在这艘船上发电报。他们不会允许的。我们无法与外界取得联系。”


    “我想呢，”H.M.说，“我们还是有可以取得官方认证的办法的。我们使用了无线电话。”他注视着瓦莱丽。“阿伯萨德尔有一个妹妹叫艾伦·肯沃尔西。她的第一任丈夫乔西·贝尔纳德在外交部工作，他们生了一个女儿瓦莱丽，十八年后乔西去世。后来艾伦嫁给了一个叫查佛德的学校校长。这件事没有引起人们的注意。第一，查佛德不是出身于名门望族。第二，也是更重要的一点，阿伯萨德尔是个可怕的家伙，而他认为查佛德与他的管家，一个叫沃戈尔的女人一起生活。但艾伦还是嫁给了他，带着那个孩子，一起去了百慕大。阿伯萨德尔一直拒绝和她联系。对么，年轻人？”


    他抛出一个铁圈，再一次抬起头来环视四周。


    杰罗姆·肯沃尔西像一个裹在呢子大衣里的妖怪，摇摇晃晃地穿过人群。他走到长椅旁边，推开胡佛，一屁股做了下去。


    “这个年轻人和他父亲通了话，”H.M.继续说，“并且证实了这个女人的身份，好了！我们不再谈论这个问题。我们要谈论的是她的谎言，她声称：周六晚上，她和年轻的肯沃尔西相处了十五分钟。现在，我说年轻人，你是否准备承认自己是在吉阿·贝夫人的船舱里？”


    瓦莱丽一言不发。她被吓坏了，看上去似乎不知所措。同时，麦克斯有一种说不出来得感觉。不确定的，怀疑，什么？


    “我的宝贝儿，”肯沃尔西咕哝着，他一脸惊恐地看着自己的鞋，“你最好坦白。今天早晨他们询问了我，我只好告诉他们实情，但这不会改变什么。现在我什么都不在乎，哪怕是沉船。难道我们要一直坐在这里？为什么不下去，去酒吧呢？”


    瓦莱丽眯着眼睛，用疑惑的声音说：“但是，好吧，就算我隐瞒了一些事情？”她叫道，“究竟是什么让你们如此大惊小怪？”


    H.M.的身子晃动着。他仍旧拿着绳圈，一动不动。他的嘴大张着，帽沿滑下来遮住了他的眼睛。


    “上帝啊！”他叹了口气。“这真是个有趣的想法。哦，我的眼睛。五天内两起谋杀。潜艇带来的恐慌。一个拿着剃刀和左轮手枪的疯子。你竟然还认为我们是在大惊小怪。”


    “胡说！”瓦莱丽说。她的恐惧中还带着些急躁，至少麦克斯认为是这样。“你们知道凶手是谁。”


    “是吗？”


    “你们当然知道！是伯纳上尉。”


    “伯纳上尉？”


    “当然是他。你们知道，你们自从周日晚上起就知道。”


    “我亲爱的、漂亮的小姐……！”


    “我不在乎你们是怎样想的。我从我的乘务员那儿得到了真相，”瓦莱丽继续说。“伯纳上尉杀了吉阿·贝夫人。后来他无法面对这一切，所以自杀了。我的乘务员有个堂兄是船上的看守。她说他看到了发生的事情；确实看到他把枪对着头并扣下了扳机。这是件由于冲动而造成的犯罪，我早对你们说过。法国人就是这样。他给她写了许多信，接着疯狂地杀了她并拿回了那些信。”


    胡佛跳起来大摇其头，但瓦莱丽并未受到影响。


    “我早就告诉过你们，”她冲着他们说。“我在周六晚上看见他了。”


    “等一下，”H.M.用尖锐的声音打断她。“你看见伯纳上尉杀了吉阿·贝夫人？”


    瓦莱丽纠正了说法。


    “我没有真正看见他杀人。要那样可就太可怕了，我是无法承受的。但我的确看见他——嗯，他的行动。我看到他从她的船舱里出来，那时她应该已经死了。”


    H.M.，仍旧拿着那个铁圈，仿佛从未见过似地盯着它。


    “伯纳出现在犯罪现场，”H.M.嘀咕着。“伯纳想要告诉他们什么事，听到他们说‘Ah，oui！’时感到很惊讶。伯纳留下了便条。伯纳匆忙地结束自己的生命……”他的嗓音逐渐降低，突然又提高嗓门。“看来知道很多事的人又一次倒了大霉，”他咕哝道，“你是什么时候看见他离开吉阿·贝夫人的船舱的呢？”


    “大约是十点差五分。他手里拿着一大捆纸，应该是跟他有关的信件。噢，有三、四英尺那么厚。”


    “你不会又是在撒谎吧？”H.M.喊道。


    阿彻医生说。“如果你们允许我这样说，”他微笑着，“这位女士看上去，呃，几乎是病态地认定那些信件与伯纳有关。一堆三、四英尺厚的信件可不能称为一捆，那叫一档。”


    “人们确实会做出一些奇怪的事情，不是吗？”胡佛沉思着说。“听上去像是一部电影，可又的的确确发生了。”


    “是的，我知道，”拉斯洛普表情严肃地表示同意。“现在情况已经开始明朗了，但有些事情我不得不搞清楚。查佛德小姐，年轻的马休斯先生把你的那些关于神秘信件的故事告诉了我们。我希望你告诉大家：你是怎样知道她带着一包信件的？”


    H.M.有力的声音立刻平息了大家的议论。


    “放松！不要紧张。告诉我们你的故事，漂亮的小姐。周六晚上九点四十五分到十点这段时间里，到底发生了什么？这次，我们希望听到全部实情。”


    瓦莱丽鼓起勇气。


    “我去了吉阿·贝夫人的船舱，请求她交出可怜的杰罗姆的信件……”


    “胡说，我告诉过你我从未写过信……”


    “啊哈！继续说，我的小姐。”


    “为了帮某人的忙，所以，”瓦莱丽继续讲，她的眼里泛着泪花（很大一部分是由于迎面吹来的海风）。“当我走到门口的时候，我听见她和某个人在说话。”


    “什么人？”H.M.问道，“你能辨别出他的声音吗？”


    “不，恐怕不行。那是个非常低沉的声音，可说话声太小了，我没有听清任何一个词。我穿过过道走进马休斯先生的船舱（当时不知道那是他的船舱，不然就不会去了）；等着那个人离开。过了一会儿我听见B-37的门打开又关上。我冒着危险看了一眼，是伯纳上尉，他转过主通道，背对着我，手上拿着一个装满了信件的大信封。”


    “你怎么知道是信件呢？”


    瓦莱丽做了个手势。“嗯，是些像纸一样的东西，自然，很有可能就是那些信。”


    “啊哈。然后呢？”


    她的喉头动了动。“我敲了敲吉阿·贝夫人船舱的门。没有人回答。我推开门。房间里的灯亮着。我看到趴在梳妆台上，满都是血——天啊！我快要昏倒了。我走上前确认了一下她的状态，也许就是那时我把指纹留在了粉碗上。噢，我离开的时候把灯关了。


    “我根本不清楚当时做了些什么。我只觉得很恐怖。所以我迷迷糊糊地回到了马休斯先生的船舱，现在我对那时的行为感到奇怪。我在那里呆了大约五分钟。”


    事务长提出问题。


    “你确定吗？查佛德小姐，”他说，“当你走进房间，看到吉阿·贝夫人的尸体时，那个真正的凶手可能就在B-37里，也许就藏在浴室里。”


    “怎么会？”


    “除非，”事务长一脸愁容地说，“除非伯纳杀了吉阿·贝夫人而又有人杀了伯纳。听起来可能性不大。继续。”


    瓦莱丽又做了个手势。


    “我回到马休斯先生的船舱，过了大约五分钟……”


    “等一下，”H.M.打断她的话问道。“在这段时间里，是否有人在伯纳上尉之后离开B-37？你听见什么人离开吗？”


    瓦莱丽摇了摇头。


    “抱歉。当时我太慌张了，没有注意到，即使有人离开我也听不到。不过，凶手一定是伯纳，难道不是吗？绝对是他，我一直是这样想的。他自杀了，还有其他的事，全都对的上。你们这是在威协我，我是不会屈服的。


    “这些就是全部的事情了。大约五分钟后，我听见有人走过来敲B-37的舱门。我又看了一眼，是马休斯先生。接着他推开了房门。过了一会儿，在他让乘务员去叫船长的这段时间里，我试着离开；但差点碰上一个女乘务员，所以我只好退回来。我对他说的每件事都是真的。我先是被困在他的船舱里，接着是在浴室里，时间一分一秒的过去。直到马休斯先生进来羞辱了我。”


    H.M.看起来有点晕。


    “难道你一直都清楚这些事，并认为伯纳是凶手？那为什么你不说出来呢？”


    “我这样做是为了保护杰罗姆，”她伤心地叫道。“我还以为他会感谢我。”


    现在，她逐渐摆脱所扮演的角色，开始显露出真实的自己。她仍旧在演戏，因为她对他们讲了同样的故事，关于那些信，就像她告诉肯沃尔西的那样。但她天生就是一个演员，不停的在演戏。马克斯很清楚这一点。而肯沃尔西思考几天之后，也会明白这一点。


    “所以，你是在保护你的伙伴，是吗？”H.M.抛出手中最后一个铁圈，问道。


    “没错。”


    H.M.睁开一只眼睛看着肯沃尔西。“是否真的存在那些信，孩子？”


    “最后一次，”肯沃尔西回答说，“我强调一下，绝对没有！坦白说，我像是那种在信上倾吐心声的笨蛋吗？只是嘴上说说倒有可能。在夜总会里，毫无疑问。而身为一个律师，我不会做这种傻事。不要以为我不感恩，瓦莱丽。我非常感激你所做的一切，长官也会感激的。但是，似乎你的努力不但对我没有帮助，反而让我陷入了困境。”


    “你见过那个女人的尸体吗，孩子？”


    “我见过了。”在他的八边棱形眼镜后面，这个年轻人的脸变绿了。“在冰库或是冷藏室，不管你们怎么叫的那个地方。”


    “你认识他吗？”


    “不，除非……”他的眉毛合在一起。“我有一种模糊的感觉，仿佛见过她一次。在一种让我觉得非常可笑的环境下，和另一个人在一起，我发誓那人的脸我在这艘船上也见过。”


    “在哪里？何时？是谁？”


    “想不起来了！”肯沃尔西叹了口气。“如果这海能够平静一点，再给我点时间好好考虑一下，也许我会想起来。”


    “会有机会的，”三副笑着说，“只要我们驶入雾中。就像我们期待的那样。”


    “多谢你的安慰。还有您，先生，”肯沃尔西冲着H.M.说，“即使您不是在安慰我。毕竟，说伯纳杀了那个女人然后又自杀了，这难以置信。似乎最有可能的解释就是我想得太简单了。”


    阿彻医生不失时机地插了进来。“哈！”他说，一边用修剪好的手指敲着椅背。“我想问个问题，为什么你们这么确定他不是自杀？”


    “因为，孩子——”


    “等一下！”阿彻医生，权威般地一挥手。“如果，”他微笑着说，“如果查佛德小姐的故事都是真的，那么我不认为还有其他合理的解释。现在看来，在伯纳上尉离开之后，真有另一个人能溜出吉阿·贝夫人的船舱？至少，他要不被查佛德小姐听到。她之前清楚地听到了舱门打开关闭的声音，如果再有人出入，她应该还能听见。你们该不会认为凶手是个稻草人吧？相信我，女士们、先生们，我有过一些这方面的经验。我认为我的经验对这次事件有一定的帮助。”


    H.M.抬起头。“经验？什么经验？”医生嘲弄似的表情变成了大笑。


    “几年前，”他回答，“我是伦敦警察局A区的代理法医（那是我们的一个兼职）。到现在为止，我几乎没有提过这件事。我在静候良机呢，嗯。”他的食指与拇指捏在一起，像是在弹小面包球。“就是这样。亨利爵士，不知道总督察的名字对您意味着什么？或是警官，现任督察，波拉尔德？不过，不要怀疑我的意思。周一早上，在船医的要求下（他从未验过尸），我对吉阿·贝夫人的尸体进行了检验。”


    “很好！”拉斯洛普说，他兴奋得在周围走动。“我一直坚持应该有人这样做。在法律上……”


    阿彻医生打断了他。


    “就像拉斯洛普先生说的那样，”他说，“拉斯洛普先生在这一问题上的坚持是对的。验尸结果可能会让你们大吃一惊。”


    H.M.盯着他。“我说，孩子。你不会是要告诉我们那位夫人是被毒死的或是被淹死的吧？”


    医生笑了起来。麦克斯感到，如果他们不是那么乐观的话，医生的激动、笑声和尖锐的暗示可能已经影响到了他们的神经。而这种气氛部分是由他们自己营造出来的。


    “我只是说，”阿彻医生平静地指出，“结果可能会让你们惊讶。先抛开这点不谈，作为一名法医，我问你们：你们有什么证据可以证明伯纳上尉不是自杀的？”


    乔治·A·胡佛站了起来，他挥舞着手臂，再次向大家讲述他的故事。


    “你真的全都看见了？”医生继续问道。


    “啊；我看到了谋杀，亲眼看到的，”作为强调，胡佛又补充了一句。


    “但是，在那么黑暗的环境下，你怎么能确定他的旁边还有一个人？又怎么能确定他是从后脑遭到枪击的？”


    “当手枪击发的时候，”胡佛简单地回答，“我看见了。”


    “通过左轮手枪击发时的闪光？”


    “是的。”


    “我亲爱的先生，那是不可能的。”


    胡佛脸色一变。“你认为我说谎？”他条件反射似地问道。


    “不是。我只是说……”


    “如果不是的话，”胡佛像个橡皮人一样突然跳了起来，说道，“就不要指责我说的是谎言……”


    “哦！好了，好了，”拉斯洛普插进来安慰胡佛，而这时H.M.没有做出任何评论，捡起了铁圈继续他的小游戏。“那是不可能的，”拉斯洛普继续说道，很明显，他在卖弄自己的那点小聪明。“一个不存在的人却留下了血指印，这是不可能的。就像二加二不等于四也是不可能的一样。亨利爵士，你可以停止调查了，不然我们会发疯的。不会再有什么谋杀了。难道不是吗？”


    ****


    当天晚上，凶手又行动了。