四、人证和物证

    那进来的人就是霍桑期望中的王福。霍桑到分署里来的目的，就是要找夜里在有恒路值岗的王福问话，以便证实他的设想。那分署长陆延安答应了，特地派人出去把王福传唤进来。王福是山东人，身体很高大，壮健的两臂，一望而知有相当脆力。他向我们打了一个招呼，便取出一个纸包授给霍桑。


    他说：“先生，这是陆署长叫我带进来的。请先生瞧瞧。


    霍桑将纸包接过，轻轻地打开来。他的脸上忽现出惊异的神色。


    他问道：“王福，这就是你昨夜拾得的凶刀？


    王福应道：“正是。我昨夜拾得以后，就交给九十七号华启东带回署里来的。


    霍桑目光炯炯地在刀立仔细察验。刀不到六寸长，头尖而短，两面出口，非常锋利，雪亮的刀口上还带着斑斑的血迹。


    霍桑自言自语地说：“可惜！经过几个人的把握，刀柄上的指印给弄坏了！


    我作惊疑声道：“奇怪！这是一把小插子啊。


    霍桑应道：“是，流氓用的小插子1


    霍桑皱着眉毛，低垂了头，满脸疑云，似乎这一把小刀的发现，增加了他的困惑，对于他的设想不但没有进步，却反而有破坏的危险。我也约略猜想得到，因为这把刀既是流氓用的，从这一点上着想，显见那凶手也不是上流人。这样不是和我们先前的设想相反了吗？霍桑将对再度端相了一会，重新包好，还给王福。


    他又问道：“现在你把昨晚上发见那件劫案的情形举几点说说。第一，你可记得准确的时间？


    王福道：“记得的、那件事恰正发生在十一点半，因为我在追捕不着以后，回到那倒地的女子所在，拿出表来瞧视，才交十一点四十三分。


    “你想从你听得呼声，到回到鸭绿路口，这中间有十三分钟的耽搁吗？


    “是的，我一听得那女子的呼救声音，奔追到岳州路，直到追捕不着，又回到通州路鸭绿路的转角，一往一回，至多不会过一刻钟光景。


    “当你听得呼救声时，是不是就瞧见他们两个？


    “瞧见的。我看见一个穿白色一个穿深色衣裳的人，扭做一团。我就飞奔过去。我将要走近，那女人忽然跌倒了，那男子便也丢了凶刀逃去。


    “你可曾瞧见那男子的面貌？


    “没有。我在电灯光下，只看见他头上戴一顶草帽，身上穿一件深色的长衫，好像是竹布的。


    “竹布的？这样的天气，竹布还不当令。你会不会瞧错？


    王福迟疑道：“我虽然没有仔细，但那长农似乎很厚，不像是绸的或纱的。


    我插口道：“这时候虽然用不着竹布长衫，但那人也许是故意改装的。


    霍桑点点头，又问王福道：“那人的身材怎么样？


    王福道：“身材并不高，比我矮得多哩。


    霍桑沉吟一下，又道：“劫手袋的事，你当时就觉察的吗？


    王福摇头道：“没有，因为我奔近的时候，那个男子早已奔逃，有没有劫袋，我没有瞧见。


    霍桑低垂了头。“我以为那袋不一定是劫走的，或者那女子在受惊之余，自动把手袋落在地上。”他的疑问表白像是在向他自己的内心寻求解答。


    王福忽接嘴道：“先生，不会。那时候我用电筒在地上仔细瞧过，除了这一把小刀以外，实在没有别的东西。


    霍桑抬起目光，仍作怀疑声道：“或者那袋丢落在地上，当你追捕的时候，另外被什么不相干的行路人拾去了。你想会有这回事吗？”


    王福坚决地摇着头。“不会，不会。通州路本来很冷静，直到我同了九十七号华启东回到那女子卧地的所在，并没有看见一个行人。”他搔搔头皮，又补充说：“即使有行路人经过，但是看见了那女人直僵僵躺着的模样，当然也不敢走近去拾取东西。


    霍桑不加批评。重新低下了头。他又点着第二支烟。


    我从旁说道：“那手袋到底是不是被劫，只须等丁惠德的神志完全清醒以后，总可以弄明白的。霍桑，你说是不是？”


    霍桑瞧着我点点头，吐了一口烟，又问那警士。“王福，那凶手可是当真乘了汽车逃走，你才追赶不着？”


    “真的。因为我追到岳州路转角口时，那凶手已没有踪影。可是在三四个门面以外，有一部黑色的汽车已开动。


    “你没有看见那个凶手上车？”


    “没有。可是当时我向左右两面都找过，不见一个人影。先生，你想那人若不是上了汽车，难道会飞上天去？”’


    霍桑点点头。“以后怎么样？


    王福说：“那时候我自然向汽车奔去。可是汽车早已开驶。我一边追，一边喝令停车，那车却拼着命越驶得快——”


    霍桑忽把夹着纸烟的右手挥了一挥，止住他道：“既然如此，那人一定是乘了汽车逃走的，这一点可以没有疑问了。但那汽车的号数你可曾瞧见？”


    王福立刻昂起了头，直瞧着霍桑。他的眼珠转了一转，颈骨也仿佛突然加增了硬度。


    “先生，这是最紧要的一点，我怎么肯轻轻放过？是，我看见的。那车后的号码是一九一九。


    “哈，你真聪敏。你想你不会瞧错吗？


    “决没有错。我因着呼喝不停，便特地瞧那车后红灯进的号码，的确是一九一九号。”他的语声非常坚定。


    霍桑点点头，取出铅笔和日记册来，把号码记在上面。


    我乘机问王福道：“据你看，那汽车是不是凶手情地预备的，或是偶然停在那里的？”


    王福的闪光眼珠好像级上了些暗影。他迟疑地答道：“这倒难说。但我们看见那号码牌是白地黑字，当然是出租汽车。


    “那末这车子是哪一家车行的？你们已打听出来吗？


    “还没有，我们正打算着手调查。


    霍桑已把日记册藏好，回头来瞧着我，问道：“包朗，你还疑惑那汽车不是凶手特地预备的吗？嗯，你太固执了。我告诉你，这一定不是偶然的事。


    我向他微微笑了一笑，不再答辩。霍桑立起来旋转头去，吩咐那警土。


    “王福，如果有什么关于汽车的消息，请你用电话马上报告我。


    他向我招招手，我们就一同出来。到了分署外面，他又站住了向我说话。


    “‘包朗，眼前有一个最急切的疑问必须解决。


    “什么？


    “就是那丁惠德的手袋究竟是不是被劫的。


    “你想它真有不是被劫的可能吗？


    “是。我觉得昨晚那女子如果将手袋落在地上，袋的容积既小，王福虽说用灯仔细照过，但他在惊煌之余，而且行动又很匆促，也许没有瞧见。很可能。


    “那末，这手袋的最后下落呢？


    这个容易解释。袋落在地上，清晨时被什么行路人抬去了，那当然也是可能的。”他皱着眉毛，又说：“这是我的设想上唯一的障碍，非先打破它不可。


    我问道：“那末，你要先到医院里去问问丁惠德？


    霍桑应造；“‘是的，但是我现在必须回去把指印放大和洗印，汪银林如果有什么消息，一定会到我们寓里去找我。我想你一个人到医院里去走一趟罢。


    我答应了，就跟他在北区分署门前分子。


    同济医院在问行路，离茂海路只有十几分钟的步行时间。我先在医院的号房里投了名片，说明要见见那个夜里在鸭绿路口受伤姓丁的女子。那号房就派人去请主任医士的示下。不一会，那传话的侍役出来回报，说丁等德神志已经清醒，可以见客。这消息自然使我非常高兴。


    我走进二楼二0九号病房时，看见一个女子题在一张近富的小铁床上，年纪约摸二十，因着平躺在床上，身上又盖覆着一条白被，伊的高度不容易估量，但肩膊相当宽阔。一头乌黑的头发蓬乱不整，颧颊上颜色灰白，更显得下领的尖削。伊的面貌也算得上“美”字的形容，不过不是柔媚的美，像是很干练有为。伊有一双灵活的眼睛，包覆在浓厚的睫毛后面，这时却半开半闭似地并不瞧我。伊的左肩膊上用棉花和纱布裹着，手臂也不能动弹。床边坐一个穿洁白制服的女护土，手中执着一张报纸，似乎正在念给伊听。我的名片还留在伊被单上面，伊分明已经知道我是什么样人。我轻轻打了一个招呼，伊才把诧异的眼光凝注着我，好像要知道我的来意。


    我先开口说：“丁女士，昨夜你受惊了。现在觉得怎么样？


    伊只微微点了点头，仍不答话。


    旁边的护士代替伊作答。“好得多了，不过精神还没有恢复。


    我又道：“既然如此，我也不敢多问。我是和警署方面有关系的，想调查一下关于盗劫行凶的事。现在有几句话，能不能请丁女士解答？


    伊勉强点点头。


    我问道：“昨夜里那个凶徒对女上行凶，是故意的呢？还是偶然的？


    了惠德顿了一顿，才皱着眉头答道：“当然是故意的。他要抢我的手袋。


    “这手袋的代价总很贵罢？


    “那是只黑纹皮手袋——五六块钱。


    “晤，那只手袋可是从你手中劫去的吗？


    “正是。”．伊好像乏力得很不愿意多说。


    我又婉声说：“对不起。你能不能说得详细些？


    伊的眼睛半闭状态，缓缓地说：“他从转角上跳出来。举起刀便刺我。我一吃痛，喊了一声救命，拿袋的手一松，袋就被他抢去。那时候大概那个警士已经追过来，他来不及再刺，便慌忙丢了刀逃走。


    “哈，这样说，那人的行凶目的在乎劫袋。是吗？


    伊又只点点头。


    “以后怎么样？


    “我受了一刀以后，忍不住痛，便晕倒了，完全没有知觉。直到到了这里，我回想到前情，竟像梦境一般。伊的惨白的脸上又罩上一层暗影，眼睛又半闭了。


    我略略停了一停，又问道：“那凶手的面貌，你可还记得出？


    了惠德摇摇头。“不——我不记得。”伊的眼睛张开了，眼珠忽动了一动。伊又补充说：“我只觉得那人戴一顶草帽，穿一件灰色长衫。


    “可是竹布长衫？


    “我——我没有瞧清楚。


    “那个人是不是早就在你的后面，然后乘机行凶劫袋，或是……”


    丁惠德摇摇头，接口道：“不是。他是从鸭绿路奔出来的——我本来是从南往北。他是迎着我的面来的。”


    我暗想这一点和霍桑的假定果真符合了。但手袋明明是劫去的，这矛盾点显然依旧存在。会不会行凶的人和劫袋的人，真有两个？我们起先假定出于一个人的手，会不会是神经过敏？


    我向伊默相了一下，又问道：“丁女士，你不是在学校里念书吗？


    伊点点头：‘“是的，在爱华女子体专。”伊闭了眼睛，似乎很倦怠。


    我又道：“请问丁女士住在哪里？昨夜里仓卒肇祸，想必府上还没有得信。可要我代替你去通知一声？


    伊的阴黯的脸上开始透露出一丝微笑，恰像震雨后的淡薄的阳光。“谢谢包先生。我住在元芳路新格里，刚才已经打发人去通知我的母亲和哥哥了。”伊把半个面颊侧在枕上，又倦惫似地合拢了眼皮。


    我觉得我们所怀疑的手袋问题已经有了解释，伊的神色又这样疲乏，显然不便多谈。我就鞠了一个躬，辞别出来。


    我回到爱文路寓所门前时，刚才下车，忽听得一种悠扬的提琴声音更然而止。嗜，霍桑又在弹弄这个玩意儿了。多年的经验告诉我，这件案子一定是头绪纷繁，像一团乱丝一般。霍桑在没法处理中，所以又要借重这几条琴弦，帮助他引出一个线头来。我踏进书室时，琴韵虽然歇绝，烟雾却还充满了任何一角。霍桑正斜躺在那张藤椅上吸烟，那提琴还搁在椅旁。


    他一见我，便急急仰起身子，问道：“包朗，怎么样？


    我瞧着他的脸，答道：“我倒要先问你。你回寓以后，可已得到什么消息？


    霍桑迟疑了一下，应道：“有个消息。汪银林打过一个电话给我。


    “膻，什么事？


    “第一，他到宋梦花家里去过，查明梦花在上星期中已经动身放洋。


    “悟，排除了一个可能的嫌疑人，木能不算是一种进展。第Th呢？


    “他又曾设法问过计曼苏家的黑睑的守门人。据说昨夜夜半有一个人去敲门找曼苏谈话，但谈些什么，看门人没有听得。今天清早，曼苏又急急地出去，他也不知道他到哪里去的。


    我惊喜道：“这样看来，他今天一早出去，和昨夜半夜的有人造访，一定互相有关。霍桑，你说是不是？唉，这个脱真有价值，我以为——”


    霍桑忽举起拿纸烟的手，阻止我道：“好了，包朗，慢发议论。你的消息如何，也应当告诉我了啊。”


    我就把我和丁惠德的谈话和那手袋实在是被劫的情形说了一遍。霍桑一壁沉默地倾听，一壁把纸烟一支接一支地连续消耗着。他在我说起丁惠德在爱华体专里读书，和伊不接受我到伊家里去报信的话时，略略措起了些头，眼光闪了一闪，但并不插口，始终保守着缄默。他等我说完，忽丢了烟尾，皱着浓黑的双眉，现出失望的状态。一会，他依旧低沉了头，默然不答。


    我说道：“霍桑，怎么？你不满意？据我看，这个消息虽和我们先前的设想相反，但合着昨夜有人报信给计曼苏的事，情节也恰巧吻合。”


    霍桑突然仰起了身子。“吻合？”


    “是啊。照眼前的情形，我们早先的设想不得不加修正了。这两件事分明是两个人做的，并没有相互的关系。一个人行凶，一个人劫物，时间上也未必见得一定相同。你先前假定是一个人的设想，大概是错误的。”


    “晤，我不明白你的意思。”


    “我告诉你。我看王福追捕不着的是一个人，那行刺爱莲的是另一个人，却并没有被人瞧见。据我料想，这刺客也许是被人贿买出来的。所以这里面还有两个人——一个人主使，一个人实行。”


    霍桑瞧着地席沉吟了一下，才道：“那末，你说谁是指使的人？可是说计曼苏？”


    我立即应道：“是啊，但瞧昨夜有人敲门去见曼苏，很像是那实行的凶手在成功以后去报告。曼苏今天清早出去，也许就因为要和那凶手有什么接洽。你以为对吗？”


    霍桑又点着一支纸烟，沉思了好久，才缓缓答道：“你的话似乎太空洞。”


    我有些不服，抗辩说：“无论如何，曼苏的行动总觉得可疑。”


    霍桑点点头。“这倒不错，好在银林已经派人在他家门外监守着。假使他有什么新的活动，也逃不出我们的眼光。”


    我又想起了一个没有解决的旧问题。“那末，那丁惠德的手袋的确是被劫的。你又有怎样的见解？”


    霍桑吐了一口烟，皱眉摇摇头。“我实在说不出什么见解。这件案子越探究越觉得幻秘，我真模不着头绪。我的本意这两件案子是一个人做的，它的理由我刚才在北区分署里已经说过。现在这手袋既然证明是被劫的，那又觉得不合了。伦理，凶手行凶以后，目的既已达到，势不会再冒险劫夺人家的东西。那又像是两个人干的了。可是问题便复杂了。这两件事会有关系吗？那刺杀在爱莲的是谁？伊真有什么仇人吗？但昨夜里伊明明故意遣开了女仆，等待什么人去约会。若说是朋友，又何至一见面之后，便这样残酷地下手？那末，会不会竟是因行劫财物而误杀吗？……还有那劫手袋的人，既然预备了汽车，所劫的却只值二三十元的东西。不也是太反常吗？唉，这案子真续人的脑汁呢！”他缓缓吸着纸烟，皱紧的眉毛依旧无法分解。


    我重新提出疑问。“霍桑，你的确相信那汽车是匪徒持地雇定的吗？”


    霍桑淡淡地道：“我早已确定了，只是你不相信罢了。”


    我又道：“你怎样确定的？有根据吗？”


    霍桑拿下了纸烟瞧着我，答道：“根据吗？那是显而易见的，论情你也应当想得到。你想那汽车若不是匪徒预先雇备，那一定是强借人家的。因为在上海，眼前还没有沿途出租的汽车。若说强借，必须有恐吓的器械。但那人的凶刀既然早已丢掉，难道他身上还另外藏着手枪吗？否则，他手中没有武器，就算跳上车去，汽车夫就盲服从地吗？若说汽车是空的，车中恰巧并没有车夫，那末，停在街头的空车，车门不会不锁，那太仓皇间怎么能开了车门上车？再退一步，就算这空车的门没有锁，那匪徒跳了上去，自己又会开车，利用着逃去了，但那汽车的车夫或雇主既经失车，势必要报告警署。怎么此刻还没有听得失车的报告——＿”


    电话的铃声突然打断了霍桑滔滔不绝的议论。霍桑忙丢烟尾立起来。


    他带着期望的声调说：“我希望有什么新的发展。